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Sull’opera di Ernesto Ragionieri

Storia del movimento operaio e storiografia dei partito

Fino ad ora ci si è rivolti a valutare, a ricostruire, ad analizzare l’opera storiografica 
di Ragionieri, prevalentemente dal punto di vista di un forte riconoscimento della 
sua profonda unità interna. Tutti gli scritti finora dedicati alla personalità di Ragio­
nieri — non moltissimi, per la verità — hanno sottolineato questo elemento *.
Credo che questi giudizi partano da un dato di fatto oggettivo: la « compattezza » 
della sua personalità di studioso e di uomo, per riprendere un’espressione usata da 
Eugenio Garin; le « costanti » del suo lavoro, come ha scritto Enzo Collotti; la 
« continuità » di cui ha parlato Galasso. Ma sono anche dell’opinione che una simile 
sottolineatura, oltre che a rispecchiare gli elementi di unità e di coesione 
che sono una delle componenti principali degli studi e del lavoro di Ragionieri, 
corrisponda anche ad una fase ancora iniziale della elaborazione di quel capitolo 
di storia della storiografia italiana che è la biografia intellettuale di Ernesto Ragio­
nieri.
Ora che le elementari linee di fondo di questo sviluppo sono state tracciate, che di 
esso sono state indicate almeno le grandi coordinate, occorre iniziare un lavoro

Nel giugno 1980, nel quinto anniversario della morte di Ernesto Ragionieri, l’Istituto che 
ne porta il nome, ha organizzato a Firenze un convegno sulla sua opera. Pubblicando i contri­
buti pesentati in quella occasione da Franco Andreucci e Stuart Woolf « Italia contemporanea » 
intende richiamare l’attenzione sul rilievo che i temi affrontati da Ragionieri continuano a 
rivestire sul dibattito storiografico.
1 Cfr. prima di tutto gli Studi e documenti per Ernesto Ragionieri pubblicati già nel settem­
bre 1975 su « Italia contemporanea » (n. 120, fase. 3): Il lavoro dello storico di Enzo collotti, 
un Ricordo di Gianpasquale Santomassimo.
Nella bella rubrica di « Belfagor », Ritratti critici di contemporanei, si veda la ricca e appassio­
nata immagine che di Ragionieri dà Eugenio Garin, (31 maggio 1978, n. 3, pp. 297-320) in uno 
scritto apparso ora anche sul « Journal of Modern History », March 1980, n. 52, pp. 85-105. 
All’opera di Ragionieri nella Storia d'Italia di Einaudi, ma con un’attenzione generale alla sua 
figura di storico, è dedicato il saggio di Giu se ppe  galasso, La storiografia di Ernesto Ragionieri: 
società e Stato, in Società e cultura dell’Italia unita a cura di P. Macry e A. Palermo, Napoli, 
Guida, 1978, pp. 55-68.
In occasione della morte di Ragionieri, avvenuta il 29 giugno 1975, apparvero sulla stampa quo­
tidiana e periodica numerosi scritti rivolti a valutarne l’attività storiografica e l’impegno civile. 
Colpisce che ancora oggi, a più di cinque anni ‘della sua scomparsa, la rivista che con tanto 
impegno egli contribuì a dirigere non lo abbia in alcun modo ricordato. Anche questo è un 
episodio della storia della storiografia italiana degli ultimi tempi.
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diverso. Credo che a questo punto sia utile cominciare a scomporre l’opera di Ra­
gionieri, a studiarla partitamente, ad individuarne le scansioni interne, le disconti­
nuità tematiche, gli sviluppi concreti; e infine le fonti, i punti di partenza, i modi 
e le forme attraverso i quali si è formato, si è allargato, si è consolidato l’orizzonte 
culturale di uno studioso caratterizzato da una straordinaria ricchezza di interessi, 
da una ricchezza che — debbo confessarlo apertamente — sempre più stupisce e 
confonde anche chi abbia avuto la fortuna di conoscerne a lungo l’opera di storico 
e l’attività di insegnante.
Vorrei partire, in un’analisi che intende solo scalfire questi problemi, mettendo in 
evidenza un punto che, specialmente per quanto riguarda l’ambito tematico che 
ho prescelto, la storia del movimento operaio, del marxismo, del Partito comunista 
italiano, è di grande importanza nella biografia intellettuale di Ragionieri: i tempi 
incredibilmente precoci del maturarsi in lui di determinati interessi storiografici 
e la loro complessità.
Ragionieri non nasce come storico del movimento operaio. Era partito, come una 
volta scrisse Cantimori, da interessi metodologici, ma forse meglio sarebbe stato dire 
di storia delia storiografia, che è cosa un po’ diversa2. Ma fin dall’inizio la storia 
del movimento operaio e del socialismo trova un posto preciso, quasi di primo piano 
nel suo lavoro e nelle sue letture.
Da questo punto di vista, è difficile sopravvalutare l’importanza di uno scritto come 
Storiografia in cammino con il quale, a 23 anni, Ragionieri inizia la sua collabora­
zione al « Nuovo Corriere ». A un quotidiano, cioè, che si presentava sì come ori­
ginale vivace palestra di cultura, ma anche un organo nel quale la battaglia delle 
idee, come si diceva allora, e la lotta politica erano intimamente fuse. Lo scritto 
ha in ogni senso, sia politico, sia culturale, sia autobiografico, sapore e intendimenti 
programmatici3.
Ragionieri esprimeva la convinzione — è questa la conclusione dello scritto — 
che nel campo della cultura, della battaglia delle idee, si maturassero « le sorti 
nuove della società italiana e della nuova classe dirigente », in particolare nell’am­
bito di una vicenda, quale quella della storia degli intellettuali italiani, nella quale 
non erano mai state attuate « rivoluzioni violente e decisive ». Un aspetto di 
quella che vedeva come una rivoluzione decisiva se non violenta, era rappre­
sentato dalla crisi della storiografia idealistica, che egli sottolineava in tre 
punti: « incapacità di spiegare certi fenomeni della vita economico-sociale »; « di­
sdegno per la paziente e accorta fatica filologica »; « relativa chiusura provinciale ». 
Il superamento di questa crisi, continuava Ragionieri, può essere garantito solo da 
un impegno di lunga lena e di ampio respiro e da un programma di lavoro di cui 
indicava alcuni punti: 1) una storia d’Italia «con un obiettivo non unicamente na­
zionale »; 2) una storia delle idee che le idee non considerasse come « ipotetica­
mente sospese in un pallido arco di cielo » ma che fosse rivolta a reincorporarle 
« nella realtà sociale in cui sono germogliate »; 3) una storiografia ispirata a « un 
maschio e consapevole umanesimo ».

Un nucleo di tale storiografia umanistica, proseguiva Ragionieri, esiste già oggi in 
Italia, ed è costituito dagli studi del Cantimori e del Chabod, del Maturi e del Morandi, 
un gruppo di storici aperti ed attivi (...) Una funzione decisiva e importante può essere 
in questo senso esercitata dai fermenti di nuova cultura marxista. Notevole è la sug­

2 Suggerisce una simile osservazione E. Garin, toc. cit., p. 307.
3 Storiografìa in cammino, « Il Nuovo Corriere », 6 marzo 1949. L’insieme dell’opera storio­
grafica di Ernesto Ragionieri è oggi più adeguatamente valutabile anche grazie a istit u to  Erne­
sto ragionieri, Bibliografia degli scritti di Ernesto Ragionieri, Firenze, Olschki, 1980, pubblicata 
in occasione del quinto anniversario della sua morte.
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gestione che può scaturire da ricerche su la struttura sociale italiana, da scorci e da 
ampie visioni che connettano in un raggio sempre pii! ampio, ma anche sempre più 
unitario, tutti gli aspetti dell’attività umana. Ma lo stesso marxismo — ammoniva —- che 
è portatore di concretezza e non di astratte speculazioni e che inoltre si appoggia ad 
un movimento politico largamente innovatore, non può sottrarsi ad una larga espe­
rienza di lavoro di ricerca e di indagine.

E che cosa praticamente egli intendesse con questa formula lo dimostrava esatta­
mente due settimane più tardi quando dedicava una frecciata un po’ aspra e ico­
noclasta al saggio di Sereni sulla poesia del Giusti: « Mi ritornavano alla mente », 
scriveva, « alcuni tratti di una nota di Antonio Gramsci che s’intitola dilettantismo 
e disciplina, nella quale si afferma che una certa tendenza del materialismo storico 
può favorire alcune delle cattive tradizioni della cultura italiana, quali l’improvvi­
sazione e il talentismo. Superare questi limiti nocivi ancora immanenti si presenta 
agli studiosi marxisti italiani quale un compito non meramente culturale » 4.
Pù che gli iniziali elementi per uno studio della storia del movimento operaio e 
del marxismo, si trovano in questi primi scritti le loro premesse, le loro scaturigini, 
le fonti, che non tarderanno che poche settimane a chiarirsi in tutta la loro ampiez­
za: Morandi, Cantimori, i capisaldi di una storiografia umanistica e, al centro di 
ogni altra cosa, Gramsci5.
Ed è per l’appunto da un punto di vista totalmente gramsciano che Ragionieri si 
impegna, terminata la fatica della tesi di laurea, sui temi della storia del movi­
mento operaio. Non si deve mai dimenticare, quando si affronta un tema del ge­
nere, il carattere di estrema arretratezza degli studi italiani in questo settore. Certo, 
c’era stato Rosselli e, proprio nel 1946, Morandi6 * * * * Il. Ma ove si confrontino, su di 
un piano non meramente nazionale, gli spunti che quegli scritti offrivano con le 
tradizioni della storiografia d’oltralpe, questa arretratezza colpisce ancora di più. 
Rispetto al Mehring, al « Grunbergs Archiv », che già Ragionieri cita ed apprezza, o 
agli studi di un Cole o di un Dolléans; rispetto ai primi solidi risultati della storio­
grafia di paesi non passati attraverso l’esperienza del fascismo; rispetto agli scritti 
che nello stesso 1946 Ernest Labrousse dedicava alla geografia elettorale del mo­
vimento operaio francese e che Lucien Febvre subito recensiva sulle « Annales »; 
rispetto a tutto ciò, gli spunti di Rosselli e di Morandi erano più che altro suggeri­
menti, indicazioni di lavoro, magari brillanti aperture su ampie prospettive di ri­
cerca, che si appoggiavano però su di un retroterra di studi scientifici caratterizzato 
da un pressoché completo deserto. È a questo deserto che Ragionieri, non da solo,

4 La cultura marxista e il '48, « Il Nuovo Corriere », 19 marzo 1949. Nonostante la durezza 
di questa critica, che oggi possiamo ritenere ingiusta, Ragionieri portava un notevole interesse 
verso Sereni, di cui resta traccia in molti suoi scritti, anche di quegli stessi anni (cfr. ad esem­
pio la recensione di una parte de 11 capitalismo nelle campagne, in «Belfagor», 1948, n. 5, pp. 
621-524). I due avrebbero più tardi proficuamente collaborato alla direzione di «Critica mar­
xista ».
5 Non è qui possibile documentare, neppure per sommi capi, i mille fili che per oltre un 
quarto di secolo hanno legato il lavoro di Ragionieri all’ispirazione gramsciana. Si rinvia, per 
questo bel lavoro che sarebbe tutto da compiere, al sussidio della Bibliografia che testimonia 
— dal primo scritto sul Risorgimento dell’aprile 1949 alla Storia d’Italia Einaudi — di un lega­
me anche esteriormente continuo e profondo.
6 Nelle prime pagine del libro su Sesto (cfr. la più recente edizione,- Roma, Editori Riuniti,
1976, che porta in copertina un titolo inesatto) Ragionieri si richiama alle osservazioni di Ros­
selli (pp. 9-10), mentre il riferimento a Morandi sarà ripreso nell’Introduzione a Socialdemo­
crazia tedesca e socialisti italiani (v. la ristampa Milano, Feltrinelli, 1976, p. 13). Per le osser­
vazioni che seguono, sulla storiografia non italiana, mi permetto di rinviare a franco andreucci,
Il Partito socialista italiano e la II Internazionale, in « Studi storici », 1977, n. 2, p. 35 e sgg. e 
idem , Problèmes d’Histoire du Parti socialiste italien à Vépoque de la Deuxième Internationale, 
« Mouvement Social», avril-juin 1980, n. I l i ,  p. 154 e sgg.



certamente, ma in mezzo a numerosi altri giovani studiosi, si rivolge con la ferma 
intenzione di coltivarlo e di trarne solidi frutti.
Vi è in primo luogo da lavorare sui temi della tradizione socialista in Italia e Ra­
gionieri comincia a farlo col modo che gli è proprio: analizzandone criticamente 
il contenuto e traendone il succo per la costruzione di una storiografia gramsciana, 
rivolta allo studio degli uomini in carne e ossa.
Corre lungo tutto il 1949 e si protrae per qualche tempo il tentativo di sottrarre 
la storia del movimento socialista italiano all’impronta moraleggiante di tanti la­
vori, tutti concentrati sulla nobilità morale degli apostoli socialisti, analogamente a 
quelli risorgimentali dedicati dal Guerzoni a Garibaldi o dalla White Mario a 
Mazzini. Ciò che interessa Ragionieri nella figura di Prampolini, ad esempio, se­
condo quanto scriveva nel luglio 1949 a proposito di uno scritto di Marmiroli, non 
era l’andare a ripescare le origini del socialismo prampoliniano « nel sentimento di 
altruismo che lo portava, in seconda elementare, a confessarsi reo di un non com­
messo furto di pennini » ma, al contrario « notizie sulla Camera del lavoro di Reg­
gio, sull’organizzazione di contadini e di braccianti compiuta dal Prampolini nella 
provincia, sull’alternarsi dei tradizionali rapporti fra città e campagna che questa 
organizzazione comportava, sulla reazione e l’atteggiamento delle diverse classi so­
ciali di fronte a un movimento di questo genere ». « E il problema del motivo della 
giustizia nel pensiero e nell’azione del Prampolini può essere concretamente e sto­
ricamente esaminato e giudicato solo nell’ambito di questo rapporto di forze; può, 
cioè, essere storicamente valutato solo dando larga parte alla storia di quegli umili 
che sotto la sua direzione cominciavano, finalmente, a combattere la loro batta­
glia » 7. Siamo, come si vede, già lungo la strada che condurrà al libro su Sesto 
Fiorentino ed è una strada che, fra il 1949 e il 1952 si arricchisce di un gran nu­
mero di motivi, al centro dei quali resta, come elemento dominante, l’obbiettivo di 
una storiografia laica e severa. Prosegue la sua critica ad una tradizione oleogra­
fica che rischia di descrivere — afferma recensendo il lavoro del Demarco sulle ri­
voluzioni italiane del 1848 — « una mitologia religiosa con tanto di catecumeni, di 
protomartiri e santi; mentre il movimento operaio italiano, e il partito socialista che 
ne deriva non sono altro che l’organizzarsi autonomo delle masse popolari italiane. 
Dopo la loro nascita la storia d’Italia cambia aspetto » 8. Ma al tempo stesso presta 
attenzione agli studi del De Martino9 e si addentra in quel mondo subalterno che lo 
affascina in occasione dei festeggiamenti per il centenario della nascita di Andrea 
Costa, fra i popolani imolesi e quelli convenuti dalle città e dai paesi della Ro­
magna. « Nel mezzo agli elementi di sagra paesana — sono parole sue — fra i 
ricordi compiaciuti e orgogliosi dei vecchi, superstiti amici del Costa si poteva 
avvertire come si istituisse un legame profondo fra le lotte del passato e le lotte 
del presente ». E aggiungeva: « C’è una storia del movimento operaio che precede 7 8 9
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7 E. ragionieri, Biografie socialiste, « Il Nuovo Corriere », 3 luglio 1949. Cfr. lo stesso in 
« Lo spettatore italiano », 1949, n. 12, pp. 195-197.
8 E. ragionieri, Quarto stato e storia d’Italia, « Il Nuovo Corriere», 24 agosto 1949.
9 Discutendo del n. 3 di «Società» del 1949 («Il Nuovo Corriere», 27 novembre 1949) 
Ragionieri lo considerava, per la sua complessità e per l’ampiezza delle tematiche affrontate, 
come il più significativo della storia di quella rivista e individuava lo scritto del De Martino 
Intorno a una storia del mondo popolare subalterno come il « più importante e indicativo » tra 
gli scritti pubblicati. Non sarebbe male ristudiare seriamente « Società » al di fuori delle recri­
minazioni, dei rimpianti, delle arrière-pensées di numerosi protagonisti di allora che non furono 
mai così smaccatamente « usignuoli dell’imperatore » come oggi si vorrebbe far credere in cri­
tiche e autocritiche forse troppo generose. Cfr., sulla discussione di allora, a proposito di De 
Martino, Dibattito sulla cultura delle classi subalterne (1949-50), a cura di P. Angelini, Roma, 
1977.
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l’interpretazione e la ricostruzione degli studiosi di mestiere e che si istituisce at­
traverso la tradizione orale » ,0. Mentre dalle memorie di Antonio Graziadei faceva 
prendere corpo personaggi e figure, uomini in carne ed ossa: Alfredo Oriani che 
spesso scendeva a Faenza e teneva banco in un caffè del centro; o Giuseppe Massa­
renti, « piccolo, ma ben fatto, con barba e capelli di un biondo dorato che ri­
cordava stranamente Garibaldi » n . Ma queste figure, questi personaggi, in tanto 
acquistano peso negli interessi di Ragionieri, in quanto si collocano in un grande 
affresco, in una composizione corale che è quella delle classi subalterne che, ver­
rebbe voglia di dire se l’espressione non fosse stata corrotta, si fanno stato nella 
vita dell’Italia unitaria.

È allora — afferma in una conferenza del 1951 sui comuni socialisti, riferendosi alle 
prime elezioni di rappresentanti socialisti ai comuni — e per la prima volta soltanto 
allora nella storia del nostro paese il bracciante e la mondina romagnoli, il mezzadro 
e l’operaio toscani, gli operai e i contadini della Lombardia e del Piemonte comincia­
rono ad avvertire concretamente che le lotte del lavoro aprivano loro, insieme alla 
possibilità di migliorare le condizioni materiali della loro esistenza, anche ampie pro­
spettive di partecipazione alla vita pubblica. Il potere civile del municipio, del municipio 
dello stato nazionale non meno di quello degli stati precedenti, del municipio cui pure 
era legata tanta parte della loro umile esistenza era apparso loro più che la casa 
di tutti i cittadini il luogo dove si prolungavano e si irrigidivano le condizioni e 
i rapporti della vita quotidiana, il luogo nel quale continuavano incessantemente a do­
minare coloro che esercitavano l’arbitrio sul loro lavoro 10 11 I2.

Si tratta, esplicitamente, delle premesse del libro su Sesto Fiorentino. E anche 
quando, anni più tardi, rispondendo ad alcune osservazioni di Romeo, Ragionieri 
troverà accenti autocritici per una certa asprezza delle formulazioni, non rinne­
gherà mai, fino alle pagine della storia d’Italia Einaudi, questo aspetto del suo in­
teresse di storico, che segna tutta una prima fase della sua esperienza, almeno fino 
al 1954, con tracce assai profonde13 14 15.
Alla storia del marxismo, del resto, era giunto per strade non del tutto dissimili. 
La scienza, aveva scritto Giacomo Devoto recensendo nel 1949 su « Belfagor » il 
primo volume della guida alla linguistica storica del Terracini, non è soltanto di 
cose, ma di uomini!4. E, quasi a fargli da contrappunto, salutando la traduzione 
italiana dei Ricordi su Marx e richiamando le interpretazioni psicanalitiche di Marx 
che erano state in voga in anni non molto lontani e che sembravano riprodursi an­
che sulla penna di Benedetto Croce, Ragionieri scriveva che « nella storia della 
cultura esiste un rapporto preciso fra la conoscenza del pensiero marxista e la co­
noscenza dell’uomo Marx della sua esistenza » ls. Ma, nonostante questo richiamo 
che ha sapore prevalentemente polemico, l’avvicinamento a Marx e al marxismo 
avviene, più che sul versante della simpatia per la figura di Marx, su quello di una 
solida erudizione e di profonde letture. Siamo ancora nel 1949. Ragionieri recensisce 
su « Belfagor » il volumetto del Cornu, uno studioso di cui non si parla più ma che 
ha contribuito a influenzare una generazione di studiosi marxisti, su Marx e la ri­
voluzione del 1848. Ricordiamolo ancora una volta, Ragionieri ha 23 anni. Ebbene,

10 e , ragionieri, Socialismo alla RAI, «11 Nuovo Corriere», 23 dicembre 1951.
11 E. ragionieri, Le memorie di Antonio Graziadei, « Il Nuovo Corriere», 9 settembre 1951.
12 E. ragionieri, I comuni socialisti, « Il Nuovo Corriere», 6 giugno 1951.
13 « Abbiamo molto appreso tutti in questi anni di lavoro », scriveva allora Ragionieri, ma
gli appariva confermata « la necessità di respingere una concezione della storia basata unica­
mente sulla unità e sulla continuità della consapevolezza politica della classe dirigente ». V. E. 
ragionieri. Italiani all’estero ed emigrazione di lavoratori italiani: un tema di storia del movi­
mento operaio, «Belfagor», novembre 1962, n. 6, p. 644.
14 «Belfagor», novembre 1949, n. 6, p. 732.
15 E. ragionieri, Ricordi su Marx, « Il Nuovo Corriere», 22 aprile 1951.
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la breve recensione è già una miniera di problemi, di conoscenze, di programmi. 
Conosce già bene le vecchie fonti: la MEGA, prima di tutto, che la Facoltà, allora 
più di ora povera, già aveva acquistato, il Mehring, il Mayer, le raccolte degli scritti 
di Marx curate dal Mehring stesso e poi dal Rjazanov, conosce e cita la « Neue 
Zeit » il « Grunbergs Archiv ». E, soprattutto, sente già fortemente il problema — 
sono parole sue — « di uno studio sull’attività più propriamente politica e rivolu­
zionaria di Marx e di Engels, sul loro atteggiamento nei confronti dei movimenti 
nazionali dei diversi paesi, insomma, sulla loro osservazione e sulla loro azione 
nella realtà storica del secolo scorso » e al tempo stesso, presenta il programma 
di un lavoro in grado di tracciare « la storia della fortuna non solo del pensiero, 
ma anche delle singole opere di Marx e di Engels in seno ai partiti socialisti eu­
ropei ed a quei settori culturali da essi influenzati o, comunque, ad essi più vicini 
per interessi » 16. E perché questi studi trovino realizzazione pratica non si dovrà 
aspettare molto: è del 1951 il saggio su «Società» dedicato all’atteggiamento di 
Marx e di Engels sul Risorgimento e dell’anno prima il lavoro sulla storia e la 
fortuna del Carteggio Marx-Engels che costituisce, anche sul terreno del metodo, 
una delle solide basi dei suoi studi di storia del marxismo, fortemente ancorati al­
l’impianto della Rezeptionsgeschichte e già rivolti ad individuare nel rapporto col 
movimento operaio e la società contemporanea la chiave di una storia del marxismo 
che non fosse, come aveva scritto due anni prima, una storia delle idee sospesa in 
un pallido arco di cielo 17 18. E, a rendere più solido questo terreno, e a far presa­
gire il lavoro su Socialdemocrazia tedesca e socialisti italiani, vi è già ora, non 
solo lo studio di Mehring e della tradizione marxista tedesca ma, soprattutto, il 
campeggiare di una nuova figura — siamo ancora nel 1949 — quella di Antonio 
Labriola « socialista solitario », come ebbe a scrivere, alle origini del marxismo ita­
liano e della formazione del P sils.
È un’accezione del marxismo, quella filtrata attraverso Gramsci e Labriola, come è 
noto, in funzione fortemente antipositivistica, ancorata alle lettere di Engels sul ma­
terialismo storico e che si esprime, sia nel saggio del 1950 su Salvemini, sia in nu­
merosi altri scritti del periodo, in una costante e a volte un po’ aspra sottolineatura 
della dialettica, che a Ragionieri pareva fosse assente in Salvemini influenzato dal 
marxismo, come a Procacci pareva mancasse nella storiografia di Bloch l9.
Ma il tema dominante, anche nei primi studi sul marxismo, anch’essi così precoci 
e ricchi di spunti che sarebbero stati tutti sviluppati nel futuro, resta quello, l’espres­
sione è talmente importante da dover essere ripetuta, di una storiografia umanistica, 
quale Ragionieri poteva apprezzare oltre che nell’insegnamento di Cantimori, nell’in­
tenso rapporto, che sarebbe durato un trentennio, con Eugenio Garin.
Vi è un passo, nella recensione del libro di Kergentsev sulla Comune, in cui que­
sto termine si colora di tutto il significato che Ragionieri intendeva dargli:

È una storia delle forze politiche e sociali, scriveva, nella quale gli uomini sono sempre 
in primo piano come reali protagonisti, siano essi i dirigenti del governo di Versailles, 
i capi della Comune e dell’Internazionale o i semplici popolani parigini che parlano nei 
clubs o combattono sulle barricate. Così che terminata la lettura di un’opera come questa 
vien fatto di stupirsi di quanti oggi, in Italia, vorrebbero mortificare la storiografia marxi­

16 «Belfagor», novembre 1949, n. 6, p. 733.
17 Cfr. e . ragionieri, Storia e fortuna del carteggio Marx-Engels, in « Società », 1950, n. 2, 
pp. 242-275 e idem , Il Risorgimento italiano nell’opera di Marx e di Engels, «Società», 1951, 
n. 1, pp. 54-94.
18 E. ragionieri, Antonio Labriola socialista solitario, « Il Nuovo Corriere », 8 maggio 1949.
19 Cfr. E. ragionieri, Il mestiere di Marc Bloch, « Il Nuovo Corriere », 8 aprile 1951 e 
giuliano  procacci, Marc Bloch, « Belfagor », 1952, n. 6, p. 665.
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sta-leninista e definirla una storiografia antiumana, antiumanistica. In quella polemica, 
nel giuoco di concetti che si fa di quegli aggettivi c’è, ed è una questione non di sola 
storiografia, il timore che la dignità umana la assumano altri che non siano teste 
coronate, dominatori di popoli e assoggettatori di regni20.

In una lettura del tutto interna, e quindi limitata, dell’opera di Ragionieri, sono 
giunto alla convinzione che il 1953 segni un punto di svolta, e non di una svolta 
positiva. Di una pausa che si estende fino al 1957-58. Non che a una produzione 
che fino ad allora era stata quasi febbrile si sostituisca il silenzio. Anzi, ad ecce­
zione che nel 1956-1957, anno di un suo lungo soggiorno di studio nella Repubblica 
democratica tedesca, la produzione continua sciolta e diffusa. Ma rispetto all’impe- 
gno aperto e totale degli anni precedenti si ha quasi l’impressione di un ripiega­
mento, nè possono semplicemente essere invocati la morte di Stalin o la crisi del 
1956 a spiegare un processo così complesso e ricco di componenti personali. Io non 
so dire, francamente, se i problemi relativi alla cosiddetta crisi del 1955-1956 nella 
storiografia marxista siano stati provocati, come è stato scritto in una recente an­
tologia critica che di critico ha ben poco, « dai nuovi livelli dello scontro politico » 
o addirittura dall’esodo dalle campagne21. Sta di fatto che intorno alla metà degli 
anni cinquanta si comincia a respirare, negli scritti di Ragionieri, un’aria un po’ 
diversa. Aleggia, in modo del tutto inatteso rispetto ai primi anni cinquanta un 
tono scolastico e dottrinario che non c’era mai stato, con quel ricorrente richiamo 
al marxismo-leninismo, una formula cui più di una volta e non molto più tardi, si 
dichiarerà estraneo; con quel ricorrere alla definizione assiomatica, da cui tutto 
si faceva derivare, dell’età dell’imperialismo e della rivoluzione proletaria; con 
quel frequente uso dell’aggettivo « corretto » nel senso di ideologicamente orto­
dosso, tipico del resto di tutta una generazione e che ben presto sarebbe stato re­
spinto 22. Certo, i temi della lotta politica urgevano più che nel passato, ma ciò 
non basta. A quella radicalizzazione politica si accompagnò, sul piano storiogra­
fico, che è poi quello che Ragionieri seguiva con scrupolosa attenzione, il processo 
di consolidamento delle storiografie nazionali di paesi a democrazia popolare, 
e in primo luogo della Repubblica democratica tedesca, che non andò esente da 
accentuazioni dogmatiche. Di tutto ciò vi è larga traccia negli scritti occasionali ma 
anche di maggior impegno, di Ragionieri verso la metà degli anni cinquanta. Si 
sforza di seguire « Voprosi Istorij », come a proposito delle polemiche sulle opere 
di Kuczynski, acquisisce senza esitazione la polemica antisociologica, di cui dà 
alcune testimonianze anche nel linguaggio che adotta 23. Ma, accanto a ciò, si matura

20 E. ragionieri, Un’opera sovietica sulla Comune di Parigi « Il Nuovo Corriere », 13 gen­
naio 1952.
21 Simili affermazioni sono contenute in lu ig i masella, Passato e presente nel dibattito sto­
riografico. Storici marxisti e mutamenti della società italiana 1955-1970. Antologia critica, Bari, 
De Donato, 1979, pp. LXV, n. 135. Fra le tante perle (cfr. anche Gabriele t u r i, Introduzione a 
E. ragionieri, Politica e amministrazione nella storia dell’Italia unita, Roma, Editori Riuniti, 
1979, p. 8), è sintomatica la seguente affermazione: « Mi sembra opportuno ricordare — scrive 
il Masella — a dimostrazione di un certo ritardo nella definizione di nuovi assi tematici e nuovi 
strumenti di ricerca, che solo nel 1969 vengono pubblicate su « Critica Marxista » a cura di E. 
Ragionieri, le Lezioni sul fascismo di Togliatti ». Ora, come è noto, le Lezioni furono scoperte 
nel corso di una impegnativa ricerca in archivi italiani e stranieri proprio nel 1969 e pubblicate 
subito — prima che nelle Opere di Togliatti a cui erano destinate — perché ne fu riconosciuta 
l’enorme importanza. Si potrebbe supporre che Masella ne conoscesse già resistenza, ma non 
sembra che egli abbia alcuna familiarità con gli archivi. Per uno storico, della storiografìa o 
meno, in cerca di nuovi assi tematici è una notevole presentazione:
22 Impossibile documentare il ricorrere di simili formule. Le si veda ad es. in E. ragionieri, 
Breve storia del socialismo, « Il Nuovo Corriere», 25 marzo 1953; idem , Una biografia di Rosa 
Luxemburg, « Il Nuovo Corriere », 11 agosto 1953; id em , Il Lenin di Hill, « Il Nuovo Coyiere »,
23 maggio 1954.
23 Cfr. ad esempio e. ragionieri, Recenti studi di storia del movimento operaio nella Repub-



un altro processo i cui connotati sono forse più noti della biografia di Ragionieri e 
cioè il consolidamento del gruppo dei giovani storici marxisti attorno a « Movimento 
operaio ». Un consolidamento che fa a volte supporre nelle loro prese di posizione 
quasi la convinzione di non aver più maestri a cui guardare. Le polemiche contro 
la storiografia ufficiale o tradizionale, vi è una differenza in questa accezione che 
non va sottovalutata, si colorano di uno spirito di sicurezza e di baldanza. Se ne 
trovano echi, oltre che nelle cronache del X Congresso di scienze storiche, anche 
nei mesi precedenti, quando Ragionieri, rivendicando il significato innovatore del 
convegno mantovano del 1954 sul movimento contadino in Italia e quello subito suc­
cessivo sui Fasci siciliani alla sola giovane storiografia marxista, sottolinea come 
su quel terreno « nessuno studio attento e rigoroso può dirsi essere stato compiuto 
dalla storiografia tradizionale » 24. Fu in quest’ambito che si offrì lo spazio ad una 
critica, quale quella di Cantimori, che ebbe a sua volta il limite di nascondere 
nell’occasionalità e nella inaudita durezza una serie di problemi reali che, sfortu­
natamente, non da quegli interventi furono avviati a soluzione25.
Ma oramai, Ragionieri è tutto preso dalla preparazione del suo nuovo libro su 
Social democrazia tedesca e socialisti italiani, il cui periodo di incubazione e le cui 
conseguenze segnano una nuova svolta nella sua biografia intellettuale. Con l’ini­
zio degli anni sessanta, con la preparazione degli studi propriamente rivolti alla 
storia del marxismo, l’impianto di lavoro di Ragionieri subisce quasi un’accelera­
zione e un’impennata che mi pare possa collegarsi a due elementi: in primo luogo 
alla ripresa e alla riunificazione ordinata di un gran numero di temi, di interessi 
e di letture, di esperienze di lavoro e di ricerca che aveva largamente accumulato 
negli anni precedenti; ma, soprattutto, esso si collega a un clima internazionale di 
studi che con la fine degli anni cinquanta è entrato in una fase di rinnovamento e 
di ampliamento e che in Italia è ben rispecchiato dagli « Annali » Feltrinelli e da 
« Studi storici ».
Interlocutori di Ragionieri non sono più gli interpreti e i dispregiatori di Marx di 
tradizione fascista, né Bernstein e Kautsky, e neppure più Croce e Cantimori. 
Sono i Lucien Goldmann e i Werner Blumenberg, i Maximilian Rubel, i Bert An- 
dréas, gli Erich Matthias, i Georges Haupt, i Netti, i Molnàr. Le sue fonti non 
sono più le vecchie raccolte del Mehring o del Rjazanov, nè quelle del Ciccotti: 
sono i Werke pubblicati a Berlino. Lo studio della socialdemocrazia lo ha ormai 
introdotto nel grande circuito internazionale degli archivi: Potsdam, Merseburg, 
certo, ma soprattutto l’Istituto internazionale di storia sociale di Amsterdam il cui 
ambiente ha esercitato su Ragionieri un peso molto maggiore di quanto si possa 
finora affermare.
Nascono in questo contesto i suoi primi studi sul marxismo della Prima e della Se­
conda Internazionale. Le radici le abbiamo viste: Rezeptionsgeschichte da una parte 
e dall’altra rapporto del marxismo col movimento operaio come chiave per inten­
derne la storia, per storicizzarlo, come si amava ancora dire. Ma vi è un’innovazione 
che mi sentirei di chiamare di tipo gramsciano: lo studio della « Neue Zeit », che 
resta il più importante contributo dedicato alle origini del marxismo della Seconda
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blica Democratica Tedesca, « Movimento operaio », 1955, n. 2, pp. 303-327, ma anche id em , 
Storiografia socialdemocratica, « Il contemporaneo», 1955, n. 15, p. 11.
24 Cfr. e . ragionieri, Il movimento contadino in Italia, « Il Nuovo Corriere », 11 maggio 
1955; idem , I Fasci siciliani, « Il Nuovo Corriere », 12 giugno 1955.
25 Si veda, sul dibattito che allora si sviluppò, Giovanni m iccoli, Delio Cantimori. La ricerca 
di una nuova critica storiografica, Torino, Einaudi, 1970 e la nuova importante documentazione 
utilizzata da gastone Manacorda in Storia e storiografìa. Studi su Delio Cantimori Roma 
1979, pp. 61-110.
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Internazionale, è la storia di una rivista come tutte quelle a cui Ragionieri aveva 
prestato attenzione negli anni precedenti e che aveva imparato a considerare, con 
Gramsci, come momento fra i più alti nei processi di unificazione degli intellettuali. 
La storia del marxismo come storia degli intellettuali e storia del movimento ope­
raio si colorisce in quello studio di una ricchezza che, anche su un piano interna­
zionale è difficile trovare26 27 28. Ma siamo ormai, attraverso Salti e discontinuità che 
riconosco ma che non ho saputo colmare, al 1964. A Ragionieri che inizia anche i 
suoi studi su Togliatti, sul Pei, sull’Internazionale comunista.
Due sono le epigrafi che potrebbero idealmente precedere tutto l’insieme di scritti 
che Ragionieri ha dedicato al Partito comunista italiano e alla sua storia. La prima 
è un famosissimo passo di Franz Mehring, da lui scritto per la seconda edizione 
della sua Storia della socialdemocrazia tedesca, di fronte alle reazioni di molti di­
rigenti di partito « che non sono neppure i peggiori », che non avevano visto ri- 
specchiate nell’opera di Mehring alcune tradizioni, alcune idee « che stavano loro 
a cuore ».

« Nessuno — scriveva Mehring —- riconoscerà la giustificazione soggettiva, anzi l’inevi- 
tabilità oggettiva di queste tradizioni e idee così chiaramente come lo storiografo di un 
movimento operaio rivoluzionario, ma a nessuno meno che a lui sarà lecito risparmiarle. 
Un’esposizione storica che si fermasse cautamente di fronte a qualsiasi leggenda, per 
quanto comprensibile e perdonabile, dichiarerebbe con ciò stesso di non valere nulla. 
Anche se il partito operaio rivoluzionario soccombe al generale destino degli eserciti 
in lotta — quello cioè di formarsi proprie leggende e glorie — esso non deve coltivare 
artificialmente queste leggende e queste glorie come elemento indispensabile della 
propria disciplina. Indispensabile, piuttosto, è l’autocritica continua » B.
La seconda è un altrettanto famoso brano scritto da Togliatti, nel 1960, nel suo 
saggio su La formazione del gruppo dirigente del Pei nel 1923-1924: « Io ritengo 
sia un grave errore, nell’esporre la storia del movimento operaio e particolarmente 
del partito nel quale si milita e di cui si è stati e si è dirigenti, sostenere e sfor­
zarsi di dimostrare che questo partito e la sua direzione si siano sempre mossi be­
ne, nel migliore dei modi possibili. Si finisce, in questo modo, con la rappresen­
tazione di. una ininterrotta processione trionfale. Ed è una rappresentazione falsa, 
lontana dalla realtà e da essa contraddetta » 2S.
Di fronte all’opera di Ragionieri storico del suo partito, studioso appassionato e 
partecipe della figura di Togliatti, si pone immediatamente la questione eterna del 
rapporto fra la politica e la scienza e in particolare il problema di quella specifica 
forma di rapporto fra storiografia e politica definita canonicamente « storiografia 
di tendenza » o « storiografia di partito » e non si deve dimenticare che alcuni cri­
tici, all’indomani della sua morte, fecero delle sommarie osservazioni in proposito 29. 
Walter Maturi, in un suo corso universitario del 1956-57 aveva elencato, esplici­
tando alcune osservazioni di Croce, una serie di elementi comuni, « caratteristici 
della storiografia di partito di tutti i tempi e di tutti i paesi»; 1) Più che storici 
di professione, gli storici di partito sono politici militanti; 2) Gli storici di partito 
attingono i propri criteri storici a un programma di partito; 3) Per gli storici di

26 s i  vedano gli studi principali raccolti in E. ragionieri, Il marxismo e l Internazionale. 
Studi di storia del marxismo, Roma, Editori Riuniti, 1968.
27 Franz mehring, Storia della socialdemocrazia tedesca, Prefazione di E. Ragionieri, Roma, 
Editori Riuniti, 1961, voi. II, p. 711.
28 V. la più recente ristampa di palmiro togliatti, La formazione del gruppo dirigente del 
Partito comunista italiano nel 1923-1924, Roma, Editori Riuniti, 1974, p. 31.
29 Penso in particolare alla livida « commemorazione » di G. Bocca sull’« Espresso » di una 
delle prime settimane di luglio 1975, nella quale Ragionieri veniva dipinto come uno storico 
« di corte ».



partito da un lato v’è il Bene, dall’altro il Male; da un lato vi sono gli eletti, dall’al­
tro i reprobi; 4) Spesso essi non comprendono i drammatici contrasti ideali, eco­
nomici e sociali fondamentali, di cui i contrasti di persone e di gruppi politici non 
sono-che i sintomi, le rivelazioni esteriori30.
Ebbene, non solo si può affermare con sicurezza che Ragionieri, come storico co­
munista che ha ricostruito vicende e problemi del partito cui apparteneva non 
rientra in queste caratterizzazioni, ma si deve anche aggiungere che il problema, 
per quanto riguarda la storiografia comunista sul PCI, è assai più complesso.
Non vorrei fare un’affermazione troppo impegnativa, ma ho l’impressione che il 
problema della storiografia comunista sul PCI abbia caratteri di forte originalità 
nella storia contemporanea e ponga, per gli storici della storiografia, una questione 
del tutto nuova. Il Partito comunista italiano, infatti, almeno a partire dal 1960, 
non solo ha sempre garantito e sottolineato il valore della libertà della ricerca e 
l’indipendenza dei giudizi storiografici, come fra l’altro dimostrano le vivaci di­
scussioni che si sono svolte al suo interno, ma — ed è questo il dato originale e 
complesso — ha fatto di quella stessa garanzia di libertà e di indipendenza della 
ricerca (che si è poi espressa in atti concreti e pubblici, che segnano una differenza 
del Pei rispetto a tutti gli altri partiti comunisti, come la decisione di non nomi­
nare comissioni di partito ad hoc o quella di aprire i propri archivi a tutti gli stu­
diosi) una componente, e non delle ultime, della sua stessa tradizione politica31.
Il problema, come si vede, si pone in modo del tutto nuovo, ed eleva per così dire 
il terreno della « partiticità » sul piano della ricerca scientifica; i compiti dello sto­
rico di partito non hanno più appigli « di linea politica » cui aggrapparsi mentre, 
d’altra parte, l’impegno dei critici di quella storiografia è spostato dagli argomenti 
o dalle calunnie di « giustificazionismo » alla sede propria delle discussioni scien­
tifiche, relative al giudizio sul progresso delle conoscenze che determinate opere 
hanno apportato. Ben si comprenderà l’insieme di conseguenze legate a una simile 
considerazione: da questo punto di vista, il problema non consiste nel fatto che 
Ragionieri sia « meritevole » per aver svelato un momento di viltà nella biogra­
fia di Togliatti in quel fatidico 1923 o se sia invece criticabile per aver argo­
mentato l’affermazione della maggioranza contro la minoranza al Congresso di 
Lione; il problema diviene quello, assai più importante, del valore storiografico 
dell’insieme dell’opera di Ragionieri dedicata al Pei e a Togliatti.
Al genere storiografico della biografia, come ho avuto occasione di osservare in 
altra sede32, Ragionieri aveva dedicato da sempre attenzione e interesse. Si trat­
tava di una passione dalle origini complesse e lontane: da una parte essa nasceva 
dallo studio, oggi sempre meno coltivato, della storia della storiografia e dall’al­
tra si innestava sul problema, più volte prospettato nel marxismo, della funzione 
delle grandi personalità nella storia. Ma era un interesse cui Ragionieri aveva 
dedicato contributi notevoli anche al di fuori del lavoro su Togliatti. Si leggano 
le splendide pagine della sua introduzione alle memorie di Ernest Fischer, o an­
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30 walter m a t u r i, Interpretazioni del Risorgimento. Lezioni di storia della storiografia. Pre­
fazione di E. Sestan. Aggiornamento bibliografico di R. Romeo, Torino, Einaudi, 1962, p. 
343 e sgg.
31 Si veda il tema della « tradizione storica » (e del suo ruolo nella « pedagogia politica ») 
lucidamente trattato da G. Amendola ed E. Ragionieri — che del rapporto tra storiografia e 
politica avevano due idee del tutto diverse — nel numero di « Rinascita » dedicato al 50° anni­
versario del Pei (4 dicembre 1970, n. 48). Lo scritto di Ragionieri vedilo ora in E. ragionieri, 
Paimiro Togliatti, Per una biografia politica e intellettuale, Roma, Editori Riuniti, 1976, p. 
721 e sgg.
32 Cfr. la mia nota editoriale non firmata a E. ragionieri, Paimiro Togliatti, cit., pp. IX-X.
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che i vari scritti dedicati a Mehring oppure, infine, le due belle biografie di 
Churchill e di Engels e si troveranno, di questo interesse per la biografia, i segni 
cospicui.

Aveva spesso sul tavolo il libriccino dedicato da Jan Romein allo scrivere di 
biografia e negli ultimi tempi non mancava di consigliare ad allievi ed amici 
la lettura delle riflessioni di Arnaldo Momigliano sulla biografia greca. Nei suoi 
corsi universitari era frequente il richiamo a questo genere di problemi di me­
todo: l’ammirazione di Mehring per Marx che « si sublimava in concetto »; la 
grande biografia di Engels scritta da Gustav Mayer; la preoccupazione di smarrire 
il senso della individualità storica; il rifiuto di correre il rischio di « appiattire la 
drammaticità della storia ». Ne scaturiva un’immagine della biografia come di uno 
dei punti più alti e diffìcili cui uno storico poteva giungere, punto d’approdo di 
una sintesi sapiente del lavoro di ricerca con la passione intellettuale e umana, 
capace di rendere « tutta la complessità della storia degli uomini nella vita di un 
uomo ». Era con queste premesse che Ragionieri si era avvicinato fino agli anni 
cinquanta alla personalità di Togliatti analizzandone gli studi e gli scritti33. Ed 
era con queste premesse che, a partire dal 1964, aveva lavorato all’accumulo di 
tutti i materiali preparatori per una biografia di Togliatti che avrebbe voluto scri­
vere, come a volte diceva, « in punta di penna ». Questo lavoro non ha mai po­
tuto essere compiuto, ma già le introduzioni ai volumi delle Opere di Togliatti 
costituiscono un grande affresco di storia intellettuale e politica, imperniato sui 
problemi del pensiero, dell’azione, della vita di Paimiro Togliatti.
La grande questione dell’insegnamento gentiliano e crociano, quella del rap­
porto tra gli intelletuali e la politica, così intimamente connessa alla storia d’Ita­
lia, la ricostruzione del clima di Mosca degli anni venti, l’Internazionale comuni­
sta e il « problema Bucharin » che Ragionieri fu il primo a porre, il patrimonio 
ideale che sfocia nell’analisi del fascismo, la tensione intellettuale e gli arretra­
menti della « svolta »: tutto ciò, se non converge ancora nella formazione di una 
biografia del tutto coesa ed unitaria, certo vi si avvicina molto, anche perché in 
ciò si saldavano le principali componenti degli interessi storiografici ma anche 
della passione politica di Ragionieri: la storia del movimento operaio, la storia 
d’Italia; ed è forse per questo che nel loro complesso gli scritti dedicati a Togliatti 
non solo costituiscono uno dei frutti migliori del lavoro di Ragionieri, ma anche 
uno dei contribuiti più significativi alla storia d’Italia e del movimento comuni­
sta internazionale.
C’è un rischio, tuttavia, che si corre se si concentra eccessivamente l’attenzione 
sugli scritti di Ragionieri su Togliatti: quello di sottovalutare i suoi contributi 
specifici allo storia del Pei. Sono invece dell’opinione che si debba cominciare a 
valutare con maggiore attenzione quegli spezzoni di una storia che Ragionieri 
avrebbe voluto scrivere e che non scrisse e che era, per l’appunto, la storia del 
Partito comunista italiano. Di questa intenzione, e dei suoi primi risultati, vi 
sono segni cospicui nelle opere di Ragionieri34.
La sua intenzione, il suo desiderio, sarebbero probabilmente stati quelli di ca­

33 II primo scritto su Togliatti è del 1949 e discute la raccolta di scritti su Gramsci (« Il 
Nuovo Corriere », 30 dicembre 1949); il secondo del 1950 si riferisce al « Discorso su Giolitti » 
(« Il Nuovo Corriere », 3 settembre 1950). Ma la Bibliografìa citata, dà il senso della continuità 
dell'attenzione non puramente occasionale prestata da Ragionieri agli scritti di Togliatti.
34 V. una parte dei suoi scritti in E. ragionieri, La Terza Internazionale e il Partito comu­
nista italiano, Saggi e discussioni. Con una presentazione di F. Marek, Torino, Einaudi, 1978.
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pire, di scoprire come e perché una così grande parte del popolo italiano fosse 
divenuta comunista: nonostante la mitologia di un Ragionieri storico « tradizio­
nale », con l’attenzione concentrata sui dibattiti politici, avrebbe voluto scrivere 
una storia dal basso, a partire da coloro che, se nella nostra storia letteraria non 
ci fosse stato un Manzoni, potremmo chiamare gli umili. I capitoli di questa 
storia idealmente tracciata o prefigurata sono numerosissimi nei saggi critici de­
dicati da Ragionieri al Pei. Vorrei solo fare qualche esempio.
In più di un’occasione sottolinea il problema del prolungamento, o almeno di un 
certo tipo di prolungamento, delle tradizioni socialiste nel corpo del PCI. Eb­
bene, non si tratta mai della rivendicazione di un primato comunista, non vi è 
mai un’espressione che possa far pensare a un’attitudine di superficiale soddisfa­
zione. Ciò che attrae Ragionieri — mi riferisco ad alcuni scritti, fra la fine degli 
anni sessanta e l’inizio dei settanta — è prima di tutto la continuità delle condi­
zioni, dei pensieri, dei sentimenti delle masse popolari35. Ciò che gli interessa, 
nello spogliare le sottoscrizioni con dedica inviate a « l’Unità » nel 1925 è « quel 
filone della tradizione socialista che più strettamente si era allacciato con l’esi­
stenza minuta delle classi subalterne »; ciò che lo affascina è ricostruire il rapporto 
fra « il mondo di passioni e l’orizzonte culturale e politico dell’avanguardia prole­
taria che aveva trovato nel partito comunista il suo punto di riferimento » da 
una parte e dall’altra « la dimensione di un socialismo consumato nelle osterie, 
nelle speranze e nelle rinunce della vita di ogni giorno » 36. Le dediche cui pre­
sta maggiore attenzione sono quelle del tipo « avanzo bicchierata », « resto di una 
partita a biliardo », quelle nelle quali la rivoluzione proletaria viene chiamata 
Pasqua di resurrezione del proletariato; lo affascinano, infine, gli pseudomini 
usati: « rosso », « ribelle », « libero ». Non si tratta forse della ripresa, vent’anni 
dopo, e con un impianto di pensiero straordinariamente più ricco, della tematica 
di Un comune socialista: Sesto Fiorentino? 37.
Ma vi è di più. Dei comunisti, dei semplici militanti, egli vuol conoscere anche 
i caratteri di novità, di originalità nella storia d’Italia. Ed ecco il suo sollecitare e 
far pubblicare memorie, ricordi, creare una collana che a quegli interrogativi 
intendeva programmaticamente rispondere e che è stata chiusa dopo la sua 
morte. Ma probabilmente le pagine più belle, le uniche programmaticamente ri­
volte, con un grande sforzo di ricerca, a penetrare il mondo dei militanti comu­
nisti sono quelle del saggio su I comunisti nella Resistenza dedicate al mito di 
Stalin, alla sua presenza del mondo morale e politico dei comunisti38. Dalla sua 
analisi minuta dei verbali delle sezioni di partito si traggono squarci di una straor­
dinaria bellezza.
« Quando si parla coi contadini — scriveva una comunista milanese — essi ri­
mangono stupiti nell’accennare loro di altri partiti politici, sembrando naturale che 
non ci debba essere che il nostro partito e il ’Barbison’ che risolveranno tutto ». 
Si era nell’aprile 1944, ma la frase « arriva Barbison » sarebbe durata per tutto il 
periodo della Resistenza, e anche dopo. E, laddove la sua capacità non sembrava

35 Cfr. in particolare i due saggi, contenuti nella raccolta citata, Problemi di storia del Par­
tito comunista italiano e II partito della svolta e la politica di massa, apparsi originariamente 
su « Critica marxista ».
36 e . ragionieri, La Terza Internazionale..., cit., p. 263.
37 Si vedano, dal volume del 1953, le belle pagine dedicate alla disgregazione della vita par­
rocchiale: E. ragionieri, Un comune socialista..., cit., p. 177 e sgg.
38 Cfr., per tutte le citazioni che seguono, il saggio su II Partito comunista, in L. valiani, 
g. bianchi, e . ragionieri, Azionisti, cattolici e comunisti nella Resistenza, Milano Angeli 1971 
pp. 301-431.
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più soddisfarlo, si rifaceva a una splendida pagina di Leonardo Sciascia: « Stalin 
scendeva verso il cuore dell’Europa, il comunismo, la giustizia; tremavano i ladri 
e gli usurai, tutti quei ragni che tessono la ricchezza del mondo e l’ingiustizia; 
ad ogni città che l’Armata rossa raggiungeva, Calogero (è il ciabattino protagoni­
sta) immaginava un tenebroso brulichio di fuga, gli uomini dell’ingiustizia e del­
l’oppressione stravolti di bestiale paura: e i lavoratori nelle piazze intorno ai 
soldati di Stalin ».
Erano questi gli oggetti dello studio di Ragionieri: grandi intellettuali e semplici 
militanti, le linee dell’« alta politica » e i processi di formazione dei « miti » che 
egli aggrediva dall’interno e scomponeva nel tentativo di ricostruire una storia 
ricca, di largo respiro, che dalla comprensione integrale del passato traeva le ra­
gioni del presente e le speranze, le motivazioni profonde per costruire un futuro 
migliore.

FRANCO ANDREUCCI

La Storia d’Italia

Ernesto Ragionieri non aveva quella stima — per non dire ammirazione — indif­
ferenziata verso gli storici stranieri che ha caratterizzato tanta parte della storio­
grafia italiana di questo dopoguerra. Ed era segno di quella robusta indipendenza 
di giudizio basata su una solidissima preparazione che permeava i suoi scritti, come 
pure la sua conversazione. Anche se era più addentro alla storiografìa tedesca che 
non a quella francese o inglese, manteneva un interesse e una curiosità costanti 
per gli sviluppi delle storiografie nazionali, di cui si teneva al corrente. Questo ag­
giornamento continuo riflette, mi sembra, la sua consapevolezza della necessità di 
mantenere gli orizzonti sempre aperti, per evitare quel tanto di provincialismo che 
criticava infaticabilmente in certi orientamenti della storiografia italiana. Non era, 
però, tanto un gusto per la storia della storiografia in sè (almeno dopo il primo 
libro del 1951 su La polemica sulla ’Weltgeschichte’*), quanto un interesse più se­
lettivo, angolato verso ciò che la storiografia straniera poteva offrire per appro­
fondire la comprensione della storia d’Italia. La ricerca storiografica di altri paesi, 
scriveva nel 1962, « ha contribuito non poco in questi ultimi quindici anni, se non 
alla formazione di interessi nuovi, aH’affinamento di metodo nella storiografia ita­
liana » 1 2.
Questo era il giudizio generale; ma il contributo di ogni singolo studioso era va­
gliato con gli stessi criteri che usava per gli italiani. Basta considerare da una parte 
il dibattito continuo che teneva sulla storiografia italiana, e dall’altra i suoi giudizi 
su due miei connazionali — quello positivo su Bolton King e quello negativo su 
Denis Mack Smith — per notare la sua coerenza, all’interno di un quadro interpre­
tativo che si arricchiva lungo gli anni, ma che nel fondo non cambiava mai.
Il Bolton King veniva lodato (addirittura adottato come libro di testo per il suo 
corso universitario) perché evitava « quegli elementi di angustia, di ristrettezza, di 
esclusivismo nazionale » di « tanta parte della letteratura storica italiana di argo­
mento risorgimentale », perché « fa entrare l’Italia in un processo storico, in un 
circolo di problemi, che altri paesi avevano già attraversato o nei quali si stavano 
ormai da tempo movendo », perché narrava la rivoluzione nazionale di un popolo 
e non solo dei suoi leaders, perché non considerava il Risorgimento come un epi­
sodio a sè stante, ma, primo fra gli storici, richiamava l ’attenzione sulla fragilità

1 Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1951.
2 Italiani all’estero ed emigrazione dei lavoratori italiani: un tema di storia del movimento 
operaio, in « Belfagor », 1962, n. 6, p. 641.


