
UN EBREO POLACCO PARTIGIANO IN PIEMONTE

Nei passato aprile, durante una mia visita in Israele, ho incontrato 
Marco Herman l’autore del diario più sotto riportato. E ’ un giovane sui 
treni’anni, non molto alto, d’aspetto tipicamente polacco, da poco sposato e 
padre di due bambini: sin dall’anno della sua costituzione (1949), vive nel 
kiboutz «Lohamei Haghetaoth» (v. questa Rassegna, n. ig, luglio 1952), sito 
nelle vicinanze di S. Giovanni d’Acri in una campagna quasi prospiciente 
il Mediterraneo, rotta da alcune colline, e che ricorda anche per un lungo 
acquedotto romano che l’attraversa, il paesaggio attorno a Roma.

I legami che maggiormente uniscono Marco Herman al suo kiboutz 
sono dovuti prevalentemente al fatto che i suoi componenti sono nella mag' 
gior parte persone (come lui) scampate dai ghetti di Polonia e dell’Europa 
centrale (Lohamei Haghetaoth in ebraico, significa: Combattenti dei
Ghetti) : persone quindi con un retaggio di vita e di ricordi tremendi e tra' 
giri, persone passate attraverso inimmaginabili esperienze di guerra, di ra' 
strellamenli, di campi di concentramento, di spaventi e di sacrifici e che 
hanno trovato nella comune vita del kiboutz e nel lavoro agricolo quoti' 
diano e nei comuni interessi sociali e politici, la nuova ragione della loro 
esistenza, il conforto di nuovi affetti e di rinnovate amicizie, e specialmente 
la certezza in una vita futura.

La forza e la bandiera di questo kiboutz stanno appunto in questo de' 
nominatore comune di sofferenze, di dolori e di ingiustizie patite: e per 
questo — per non dimenticare e perchè nelle future generazioni ne venga 
tramandato il ricordo — è stato allestito nel kiboutz stesso — su appassio' 
nata iniziativa della scrittrice Myriam Novi —  una pinacoteca, un museo 
ed una biblioteca esclusivamente dedicati alla Resistenza Europea. Si tratta 
di tre fabbricati differenti: il più grande — e non ancora terminato —  m o' 
dellato su concezioni architettoniche moderne, racchiude la pinacoteca che 
raccoglie almeno una cinquantina di quadri, tutti dedicati agli orrori della 
guerra e dell’occupazione tedesca, alle persecuzioni tedesche, ad episodi 
della lotta di liberazione, con firme di primissimo piano, anche italiane. 
L ’altro fabbricato, più piccolo, è un museo dove sono riuniti numerosissimi 
documenti originali, tedeschi in gran parte, (un vero atto di accusa!), ri' 
producenti tutta la tragedia della vita sopportata dagli ebrei dall'inizio delle 
persecuzioni sino agli episodi più nefandi dello sterminio, con una raccolta 
vastissima di documentazioni pure ebraiche (messaggi, diari, disegni, ordini 
di combattimento, etc.), eccezionalmente interessanti. L ’ultimo fabbricato è 
unicamente dedicato alla biblioteca: ritengo che poche siano in Europa 
raccolte così estese e così ricche di volumi, esclusivamente dedicate alla 
Resistenza.

In questo ambiente, in questo clima dove nel religioso culto del re
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cente passato e delle passate tragedie si è trovata la forza morale e fisica di 
riavere fiducia e confidenza nell’ umana società, Marco Herman mi ha rac' 
contato la sua avventura, parlandomi in un italiano ancora abbastanza cor- 
retto. Lo pregai di raccogliere in uno scritto quanto mi aveva detto. Così 
fece. Ne corressi soltanto la forma.

Nella lettera che accompagnava queste sue memorie, mi diceva di 
salutargli a quell’Italia, la quale mi causa una caldezza nel cuore ogni volta 
quando penso a lei ». Le note sono frutto di ricerche o di personali ricordi 
trasmessimi da Elio Novascone Moreno di Cuorgné, già appartenente alla 
VI Div. Alpina G. L., che aveva più volte incontrato l’Herman a Cuorgné 
ed in Val di Ceresole.

P ier o  M a l v e z z i

Negli anni 1942 e 1943 esistevano a Leopoli (oggi incorporata nel- 
l’URSS) due comandi-tappa italiani, per i soldati dislocati sul fronte russo. 
I soldati italiani erano gli unici che avessero un comportamento umano e 
per questo riuscivano simpatici alla popolazione. Intorno a questi due co
mandi si aggiravano molti bambini affamati (ma non più affamati, dopo 
esser stati in contatto con i soldati italiani), ai quali i soldati regalavano i 
resti del loro rancio o addirittura, lo suddividevano assieme. Fra questi 
bambini, c’ero io e mio fratello di due anni più giovane di me: non era
vamo a posto con le autorità locali, perchè la nostra posizione era illegale, 
dato che avremmo dovuto abitare nel ghetto. Eravamo già orfani e più 
nulla avevamo da perdere. I nostri genitori e due sorelle più piccole di 
noi eran stati catturati sin dal 1942 e mio padre era stato fucilato in quel
l’anno, perchè ammalato di tifo.

Con la primavera 1943, ero rimasto solo: i poliziotti polacchi ci ave
vano arrestati tutti e due, ma io ero riuscito a scappare. Sapevo però che 
ogni giorno ed ogni ora potevo essere nuovamente arrestato e ciò avrebbe 
voluto dire non solo la fine mia ma anche la estinzione definitiva di tutta 
la mia famiglia di cui ero ormai l'unico superstite.

Ed allora avvenne il miracolo. A fine maggio 1943, gli italiani di stanza 
a Leopoli ricevettero l’ordine di ritornare in Italia. Il sergente Gallo (mi 
dispiace di non aver il suo indirizzo : ho solo una sua fotografia ripresa nel 
1943) mi fece entrare nella caserma ed io non ne uscii più sino al giorno in 
cui lasciammo Leopoli per raggiungere l’Italia. Nella caserma si trovavano 
già due bambini russi che i soldati italiani si eran portati dalla Russia. Il 
capitano mi chiese: « Ebreo? ». « No — risposi — polacco». Questo ba
stava. Non mi venne fatta altra domanda.

Dopo qualche giorno partimmo per l’Italia. Non descriverò il viaggio 
che per me era proprio un viaggio daH’inferno al paradiso. Dopo quattro 
giorni di treno, proprio vicino al confine con l’ Italia, fu trovato un clande
stino. Era un ragazzo di 18 anni che si era prestato ad aiutare gli italiani
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nel caricare i camions sul treno a Leopoli: si era così chiuso in una cabina 
ed era partito poi per l’Italia. Doveva esser certamente un ebreo, perchè 
solo un uomo che non avesse nulla da perdere poteva prender una simile 
decisione.

In Italia entrammo attraverso il passo di Tarvisio. Quando arrivammo 
nel campo contumaciale di Udine, trovammo alcune decine di bambini 
russi a cui si aggiunsero, pochi giorni dopo, altri due bambini polacchi. 
Facevamo la vita dei soldati : indossavamo le divise militari, mangiavamo 
e dormivamo insieme ai soldati ed io —  sebbene fossi ancora un ragazzo — 
fui messo un giorno nelle prigioni della caserma, perchè ero entrato in ca
serma da una finestra anziché dalla porta : ero egualmente libero e potevo 
andare al cinematografo. Dovevo solo dar la mia parola che sarei tornato 
in tempo, alla sera.

Nel giorno (o un giorno prima) dell’arresto di Mussolini, vennero di
stribuite ai soldati le munizioni. Inoltre lessero ai soldati un ordine in cui 
si diceva che nulla era cambiato e che la guerra continuava, come prima.

A11’8 settembre venne letto un ordine che parlava di disciplina e mas
sime punizioni in caso di diserzioni. Una parte degli ufficiali vestiva già gli 
abiti borghesi. Le armi eran state consegnate nei magazzeni ed ai soldati 
concessa la licenza. Il colonnello, comandante del campo, non si dimenticò 
dei bambini: chiamò nel suo ufficio tutti i soldati che volevano portare a 
casa loro un bambino e distribuì i denari necessari per il viaggio. Non ho 
alcun dubbio che se fossero stati anche duecento i bambini, ci sarebbe 
stato lo stesso chi li avrebbe presi con sè. Quando arrivammo alla stazione 
di Udine, incontrammo i primi soldati tedeschi. Il soldato che voleva por
tarmi a casa sua era Antonio Ferro da Canischio Canavese (prov. Aosta). 
Dico voleva, perchè lui non è arrivato.

Quando giungemmo a Mestre, eravamo già prigionieri : non appena 
scesi dal treno, fummo ormai agli ordini di soldati tedeschi che ci aspetta
vano alla stazione. Era notte: sotto forte scorta di automezzi blindati at
traversammo la città che sembrava morta. Di tempo in tempo sparavano 
un colpo di cannone per farci paura. La notte la passammo all’aperto, den
tro un campo.

AH’indomani, due ufficiali italiani parlarono ai prigionieri: dissero che 
tutti noi saremmo stati trasferiti in un campo di concentramento vicino a 
Modena e che ogni soldato risultato reduce dal fronte sarebbe stato rila
sciato ed inviato a casa. Dato che tutti i soldati eran reduci dal fronte, tutti 
credettero alle parole degli ufficiali e così il tragitto di strada dal campo 
alla stazione venne fatto quasi senza scorta. Lungo il percorso, la popola
zione faceva cenni ai prigionieri di fuggire. Solo pochi si allontanarono.

Quando salimmo nuovamente sul treno, ci accorgemmo che sul primo 
ed ultimo vagone — entrambi aperti —- eran state collocate delle mitraglia
trici. Solo allora i soldati si accorsero che gli ufficiali che avevano loro par
lato al mattino li avevano traditi. Era, però, troppo tardi. Durante il viaggio, 
incontrammo treni con militari che andavano nella direzione opposta, verso 
Mestre : i militari facevano segni con le mani per indicarci di scappare —  a 
noi che non sapevamo cosa ci aspettasse — , quando eravamo già prigionieri.
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In ogni curva della ferrovia, quando si passava attraverso qualche boschet- 
to o anche in campo aperto, i più coraggiosi saltavano giù dal treno in corsa.
I tedeschi allora fermavano il treno e iniziavano un tremendo fuoco incro- 
ciato dalle due estremità del lungo treno. E, contemporaneamente, scende- 
vano altri tedeschi dal treno per dar la caccia ai fuggitivi.

Ritengo però che una gran parte di questi coraggiosi « saltatori » sia 
riuscita a scappare. Di notte arrivammo a Verona. I tedeschi chiusero i va
goni. Dopo poco ci accorgemmo che il nostro vagone non avrebbe potuto 
nemmeno più esser destinato al bestiame: era completamente chiuso e 
senza finestre. Rimanemmo senz’aria. Le tremende grida che i soldati fa
cevano, allarmarono i tedeschi: aprirono così un po’ le porte avvertendoci 
che se qualcuno fosse scappato avrebbero chiuso di nuovo. Dal vagone 
tirammo fuori quattro o cinque soldati che si dibattevano con le gambe e 
con le mani per mancanza d’aria. Chi è stato in quel vagone ha vissuto 
senza dubbio una mezz’ora d’inferno.

All’indomani mattino, dei ferrovieri ci dissero che saremmo partiti 
verso il Brennero. E così mi dissi che anch’io dovevo' scappare. Sino a quel 
momento avevo la speranza di rimaner entro i confini d’Italia e non volevo 
lasciar Antonio; ma dal momento che ero sicuro di andare in Germania, 
che equivaleva per me alla prigione e forse anche alla morte, sapevo che 
non dovevo ritornare in questa maledetta terra anche a costo della vita, 
tre mesi dopo che mi ero già salvato proprio per un miracolo.

In una piccola stazione vicino a Verona, a Peri, saltai dal treno prima 
che si fermasse e prima che i tedeschi scendessero per far la guardia: mi 
mescolai a una folla di bambini che correvano verso il treno per portar ac
qua ai prigionieri. Con me saltò pure Silvio Popov, un ragazzo russo che 
doveva arrivare a casa del suo soldato, Carlo Sebastiani, abitante in Ghem- 
me, prov. Novara, corso Savoia 15. A Peri ci dettero da mangiare e ci 
scambiammo le divise con abiti borghesi. Io fui ospite della signora Re
gina Rava. Avevamo rinunciato a recuperare la nostra roba che i prigio
nieri dovevano gettare dal treno dopo un chilometro dalla stazione perchè 
avevamo incontrato una pattuglia tedesca sulla strada.

Dopo aver ricevute le istruzioni a Peri, tornammo a Verona e quindi 
salimmo sul treno per Milano-Novara. Il treno era pieno di giovani che 
dovevano essere senza dubbio prigionieri scappati (e credo non solo ita
liani) o militari che volevano arrivare a casa. Ovunque c’era qualcuno che 
ci aiutava e ci dava consigli. Sul treno c’era un uomo che abitava vicino 
a Ghemme che volle accompagnarci sino al paese. Così arrivammo a Ghent- 
me dalla famiglia Sebastiani, la meta di Silvio. Non descriverò le scene : 
siamo stati ricevuti molto bene.

Dopo due giorni di riposo partii per Canischio, dove abitano i geni
tori di Antonio, il mio soldato. Nella « Canavesana » trovai un professore 
che era sfollato a Canischio e che mi accompagnò sino al paese: era pa
rente con il comm. Giuseppe Donna che a quell’epoca era ancora podestà 
di Cuorgné. Il commendatore si collegò con altri tre benefattori e tutti in
sieme sopportarono le spese per il mio collocamento al collegio dei Sale
siani di Cuorgné. Specialmente buoni con me erano i signori Poggio di To



24 Marco Herman

rino che mi facevano da genitori. Altri miei benefattori erano i signori Ago
stino Perino, Vanni Donna (nipote) di Torino e Domenico Botto. Rimasi 
in collegio per quasi mezzo anno e cioè sino al termine dell’anno scolastico 
nel giugno 1944.

In uno dei primi giorni delle vacanze, attraverso la finestra della casa 
che abitavo a Canischio, vidi avvicinarsi un camion pieno di soldati. Il 
camion passò davanti alla casa e continuò in direzione della piazza. Mi resi' 
subito conto che quei soldati non erano tedeschi. Andai subito in piazza per 
vedere cosa succedeva. Meravigliato vidi che un gruppo di italiani armati 
stringevano le mani a questi soldati; però non si capivano. Con ancora mag
gior meraviglia sento che quei soldati parlano cecoslovacco. Senza pensarci 
tanto, entro tra i due gruppi e comincio a tradurre (cecoslovacco e polacco 
sono lingue sorelle). Tutti i presenti eran meravigliati e non certo meno di 
me. Traducevo senza difficoltà. Non avevo ancora compiuti 17 anni e tutti 
mi davano non più di 14 anni. Così divenni l’interprete della formazione 
partigiana, la 49“ Brigata d’Assalto Garibaldi « Domenico Viano » (1).

Alla sera, andai a casa per dire che non sarei più tornato sino alla fine 
della guerra (o forse mai più).

Non descriverò i combattimenti. Dovrei essere uno scrittore ed a me 
riesce difficile potermi esprimere con le parole più semplici. Proverò solo a 
ricordarmi dei fatti più importanti.

Il primo « lavoro » della Brigata era l’attacco- alle casermette di Cuor- 
gné (2). Non ero ancora armato e non presi parte a questa azione. Si fecero 
prigionieri (che divennero poi partigiani), si presero alcune armi e molte 
munizioni per mortai da 52 mm. Per la mancanza di mortai, si preparò per 
queste bombe un’arma speciale : esse venivano così sparate da un moschetto 
speciale, con un tubo sopra un fucile senza canna. In quest’azione cadde 
Domenico Viano. Il funerale avvenne a Rivarolo Canavese e fu una grande 
dimostrazione di forza, sotto quasi il naso dei tedeschi. Parteciparono ai 
funerali molte centinaia di civili (forse migliaia) di Rivarolo e dintorni.

Poco dopo avvenne un grande attacco di fascisti su Canischio (3). I

(1) La 49a Brigata Garibaldi (IV Divisione) era comandata a quel tempo da 
Giuseppe Trione (Spartaco II) poi ucciso a Cuorgné da elementi della X Mas.

(2) Il 29 giugno 1944, reparti della IV  Divisione Garibaldi, della V I Divisione 
G. L . e della I Brigata Matteotti, attaccano la caserma « Pinelli » di Cuorgné occu
pata da elementi delle SS italiane, e dopo aver eliminato i posti di blocco intorno 
alla caserma, ottengono la resa. Ingente bottino di armi e munizioni. Si distingue 
particolarmente per la calma e il coraggio, l’ ing. Enzo Giacchero (attualmente Alto 
Commissario alla CECA in Lussemburgo) mutilato e reduce da E 1 Alamein. Mentre 
i reparti partigiani si ritirano da Cuorgné, in una imboscata cadono altri 8 parti
giani con Domenico Viano e Italo Rossi, rispettivamente della IV  Div. Garibaldi e 
comandante della I Brigata Matteotti (medaglia d ’oro).

(3) Il 31 luglio 1944, ingenti forze fasciste (X Mas e G.N .R.) e reparti tedeschi, 
con autoblindo e carri armati leggeri ed artiglieria, iniziano un primo ciclo di ra
strellamenti, investendo la zona di Canischio. Si trovano di fronte reparti della 
49a Brigata Garibaldi, della Brigata « De Palo », della Brigata « M. Costa » appar
tenenti alla VI Divisione G. L ., unitamente a soldati cecoslovacchi aggregatisi alle 
formazioni Garibaldi e comandati dal ten. Mirko Vrana. La pronta reazione dei 
reparti partigiani costringe le forze nazifasciste ad arrestarsi e quindi a ritirarsi. (Per
dite partigiane 2 morti ed alcuni feriti; perdite nazifasciste una trentina tra feriti e 
morti, tra cui 2 ufficiali).
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cecoslovacchi partecipavano già ai combattimenti. Per mancanza di armi, 
dovevo accontentarmi di stare vicino ad un partigiano armato di « mitra ». 
L ’attacco fascista venne in quel giorno respinto e credo che le loro perdite 
fossero gravi. Durante la loro ritirata tentammo di attaccarli: reagirono ri- 
spondendo con un forte fuoco di mitragliatrici. Vicino a me cadde un par
tigiano (4) che non riuscì a trovarsi subito un nascondiglio dietro una roc
cia o un albero. La pallottola lo colpì in fronte e non ebbe tempo di dire 
nemmeno una mezza parola. Presi la sua arma. Era un moschetto 91 ed 
era di pochi centimetri più alto di me.

A sera ci ordinarono di iniziare il ripiegamento in direzione della Valle 
dell’Orco.

La Brigata si riunì a Ceresole Reale. Anche qui però non c’era da star 
tranquilli. I fascisti si preparavano per attaccare la zona e noi ci prepara
vamo a questa possibilità. Facemmo saltare una grande roccia sopra la strada 
per arrestare l’eventuale marcia di carri armati o auto blindate. Una parte 
della Brigata (tra questi i cecoslovacchi) prese posizione di difesa portan
dosi sui costoni della montagna dietro il fiume, l’altra parte pure sulla mon
tagna, ma dirimpetto, dietro la strada (fra gli altri anch’io mi presi un raf
freddore, però guarimmo tutti a tempo dopo esser andati a letto e bevuto 
un bicchiere di vino caldo).

Un giorno (5) si avvicinò un gruppo di ufficiali fascisti che con cannoc
chiali perlustrarono la zona. Aprimmo il fuoco con la mitragliatrice e fe
rimmo un ufficiale. Dopo, attraverso una trasmissione radio, apprendemmo 
che «l’eroico ministro Pavolini era stato ferito in un’azione contro i banditi». 
Ci auguravamo che fosse questo l’ufficiale che era stato da noi ferito,

Il combattimento era stato difficile (se così si può dire). Avevamo su
bito un fortissimo fuoco di mortai, mentre noi sparavamo con un solo 
mortaio e con poche munizioni. Avemmo qualche perdita. Cadde un nostro 
comandante, tenente degli Alpini... (6).

Di notte ci ritirammo in Val Granda, attraverso un passo di monta
gna di cui non ricordo' il nome (7): ricordo però che raggiungemmo un

(4) Si allude ad un soldato già appartenente alle SS italiane e passato nella VI 
Divisione G. L ., dopo la sua cattura nell’ azione alla caserma « Pinelli » di Cuorgné 
del 29 giugno 1944.

(5) Si tratta dei combattimenti che si avvicendarono nell’Alta valle di Ceresole, 
tra il 2 ed il 16 agosto 1944. Le forze partigiane sono rappresentate dalla IV  Divi
sione Garibaldi (comandante Battista Goglio - Titala), reparti della VI Divisione 
Alpina G. L . e reparti di ex soldati cecoslovacchi al comando del ten. Vrana. I mag
giori combattimenti si sono svolti nella strada carrozzabile che da Noasca Canavese 
porta a Ceresole Reale, in località Galleria e passo Sia. Notevole il combattimento 
dell’ 1 1  agosto riportato da tutti i giornali d ’allora, durante il quale il Ministro se
gretario del partito, Pavolini, « immobilizzato dalle ferite, al pari del suo attendente, 
sosteneva quattro ore di fuoco, dopo di che veniva recuperato da una pattuglia 
germanica avanzata » (Quartier Generale, 12  agosto).

(6) Si tratta del comandante Battista Goglio (Titala) di Alpette, medaglia cTar
gento.

(7) Nell’azione di ripiegamento le formazioni partigiane seguirono due direzioni 
di marcia: una attraverso il passo della Piccola, e l’altra attraverso il colle della Cro
cetta, entrambi i colli portanti in Val Granda e in Val di Lanzo. Al passo della 
Crocetta avvenne un duro combattimento tra le retroguardie partigiane e le colonne 
di punta della X Mas.
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ghiacciaio. All’indomani, su questo passo, si svolse un combattimento tra 
la nostra retroguardia ed una pattuglia nemica. Il comandante di questa 
pattuglia —- un ufficiale —• venne ucciso ed i soldati fatti prigionieri. I 
fascisti mandarono parlamentari per ottenere il cadavere e ci annunciarono 
che il nostro tenente degli Alpini era stato sepolto con gli onori militari.

Nello stesso giorno in cui scendevamo in Val Granda, ricevetti l’ordine 
di partire per Corio Canavese con due cecoslovacchi, radiotecnici di profes- 
sione. Un’automobile ci condusse a destinazione. Un italiano in borghese 
ci chiese se potevamo aggiustare una radio trasmittente, guastatasi durante 
il lancio. Quest’uomo era Luigi Segre, capo missione e di collegamento alla 
missione P.O.M.. Mario Panfili, il secondo paracadutato, era il radiotelegrafi
sta, non in grado però a riparare la radio. La radio venne riparata e fatta fun
zionare e noi così divenimmo membri della missione. Alla Brigata non 
tornammo più e non appartenevamo più ad alcun comando partigiano. 
Entrammo a far parte della O.S.S. (Oversea Secret Service) americana.

Il primo lavoro della missione fu — naturalmente — una richiesta di 
armi per la brigata che ci ospitava, a Corio. Il « messaggio speciale » della 
B.B.C. (segnale per il lancio) fu trasmesso in un giorno in cui si svolgevano 
pesanti combattimenti tra le nostre forze ed i fascisti. Le forze partigiane 
disponevano qui di un cannone (8) che sparava quasi senza riposo e bat
teva quelle diverse posizioni in cui ci si doveva difendere. La zona era già 
quasi completamente circondata e noi eravamo già pronti a ritirarci attra
verso l’unico passo verso la Valle di Lanzo dove pure già si svolgevano 
combattimenti. La missione dovette attraversare la Valle di Lanzo e rag
giungere la Val di Susa per poter di nuovo far funzionare la radio.

Il campo di arrivo fu preparato e nella notte avvenne il lancio. Dopo 
aver ricevuto il lancio, la missione fu condotta da una guida in un’altra 
località della Val di Susa. La via era difficilissima perchè avevamo le mani 
occupate da un bagaglio pesantissimo che non si poteva portare a spalle. 
Portavamo la radio, un accumulatore ed un generatore per caricare l’accu
mulatore in caso di mancanza di elettricità. Dopo di noi si ritirarono — 
poche ore dopo —- anche le forze partigiane e da dove noi eravamo si sen
tiva, sotto nella valle, il pesante fuoco dei fascisti che attaccavano la via di 
ritirata dei partigiani.

Quando ritornammo nel fondo-valle della Val di Susa, ricevemmo no
tizie non tanto buone. Una parte delle nostre forze (credo la 49a Brigata) 
e tra loro i cecoslovacchi si erano dovuti ritirare e passare i confini della 
Francia. I cecoslovacchi furono ricevuti bene dalle forze della Resistenza 
francese, mentre gli italiani vennero disarmati. Forse perchè non esisteva 
ancora alcun contatto fra le forze partigiane dei due Paesi.

In Val di Susa organizzammo di nuovo il lavoro ed io funzionavo da 
staffetta della missione. Andavo in bicicletta o anche a piedi in diversi posti 
per lasciare istruzioni e ricevere informazioni. In un primo tempo lavora
vamo sulla montagna, « vis à vis » della Sagra di S. Michele : poco dopo

(8) Forse l ’Herman allude ai combattimenti svoltisi dal 1 all’8 settembre 1944 a 
Corio Canavese e dintorni: i partigiani disponevano infatti di un cannone 75-13 che 
rintuzzava l’avanzata delle truppe nazifasciste forti anche di mezzi corazzati.
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ci spostammo a seguito di un rastrellamento durante il quale scomparve 
Cesiek, uno dei due cecoslovacchi. E così ci trasferimmo più indietro, sopra 
Condove, ma anche qui di tempo in tempo avvenivano rastrellamenti te- 
deschi e non è escluso che la nostra radio fosse una delle cause di questi 
attacchi. Non posso descrivere le azioni dei partigiani perchè per ragioni 
del mio « lavoro » non ero in grado di seguirli e partecipare ai combatti' 
menti. Ricordo però che una bella e riuscita azione era stata l’attacco al 
campo d’aviazione mi pare di Rivoli, dove fu tolto agli apparecchi un certo 
numero di mitragliatrici pesanti da 13 e 20 mm. I trepiedi a queste mitra
gliatrici vennero costruiti (secretamente) nelle officine Moncenisio di Con- 
dove. Ci accorgemmo poi che una gran parte delle munizioni erano ineffi
caci perchè già sabotate nelle fabbriche. In questo nuovo posto non dispo
nevamo di luce e si trasmetteva con i grandi accumulatori che un ragazzo 
« riceveva » nelle stazioni ferroviarie della Valle. Gli accumulatori erano 
ottimi e bastavano per parecchi giorni di lavoro.

Nel novembre 1944 ci trasferimmo a Giaveno. Il capo missione mi 
fece avere un documento in cui figuravo come un giovane ragazzo e mi 
chiamavo Marco Pessione, nato a Bologna e residente a Giaveno. Gigi, il 
capo missione, passava ora gran parte del suo tempo a Torino ed io facevo 
il collegamento tra lui e la missione una o due volte la settimana. Gli al
leati si preparavano a fare, secondo la nostra richiesta, un grande lancio 
qui, ed esigevano che noi preparassimo un campo d’arrivo anche per un 
eventuale lancio diurno.

Il 26 novembre (1944) ebbe inizio una grandissima azione di rastrella
mento da parte di potenti forze tedesche, fasciste e mi pare di uomini di 
Vlasov. La missione perse il contatto con i partigiani e dovette agire da 
sola senza precise informazioni su quanto accadeva nei dintorni. La radio 
venne nascosta e noi tentammo di « rompere » verso la pianura. Fatti pochi 
passi, dopo aver attraversato il fiume, ci sentimmo presi di mira dai tedeschi. 
Decidemmo allora di tornare subito sui nostri passi per nascondere i due 
radiotelegrafisti nella fornace Maritano dove sapevo esservi buoni nascon
digli tra i mattoni. Avevamo conosciuto il signor Maritano attraverso il fra
tello di Gigi che, con la madre, abitava a Giaveno. La fornace era un po’ 
distante da Giaveno e dovevamo sbrigarci per arrivare prima che giun
gessero i fascisti che scendevano da ogni parte della montagna. Il signor 
Maritano nascose i due senza farmi alcuna domanda, sebbene sapesse bene 
ciò che gli aspettava se fossero stati scoperti. Io me ne tornai a Giaveno, 
dalla madre di Gigi.

Il 28 novembre si svolse una grande tragedia. Una quindicina di appa
recchi alleati vennero in pieno giorno ed effettuarono il lancio (non so 
quanti di questi apparecchi lo effettuassero), senza che da parte nostra ve
nisse fatto alcun segnale. Molti partigiani caddero nel tentativo di salvare 
almeno una parte del lancio. Tutte le case vennero controllate ed era proi
bito uscire sulla strada. Dopo qualche giorno comunque potei partire di già 
per Torino e così detti a Gigi un resoconto sul come si era salvata la mis
sione e sul disgraziato lancio.

Da Torino ripartii per la Val di Susa per cercar di far funzionare di 
nuovo la trasmittente. Per ora non vi era alcuna possibilità di lasciare Già-
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veno con una pesante valigia, senza arrischiare l’esistenza della radio e 
degli uomini. Solo dopo due settimane potemmo arrischiare. Infatti gran 
parte delle forze fasciste avevano lasciato Giaveno. Caricammo la trasmit
tente su una bicicletta e riuscimmo ad attraversare la Val di Susa. Dopo 
due o tre giorni fu rinnovato il contatto. Si era nei giorni in cui il generale 
Alexander aveva inviato il suo famoso proclama.

Un giorno, durante la trasmissione, un partigiano giunse di corsa ad 
avvisarmi che una unità degli « Alpenjager » si trovava a poche centinaia 
di metri da noi. Ci mettemmo subito in movimento per cercare un posto 
più sicuro. La neve era altissima sulla montagna e perciò assai arduo cam
minare. Più di una volta dopo aver salito un bel tratto di montagna qual
cuno di noi scivolava e ripercorreva tutto il tratto già faticosamente salito. 
E tutto ciò a causa della valigia che ci occupava entrambe le mani. Final
mente arrivammo in un posto molto alto e sicuro dove però passammo una 
grande paura: c’incontrammo d’improvviso con un reparto di georgiani 
(appartenenti alla H 3a Garibaldi), vestiti in bianco che si erano spostati da 
un’altra valle. Avevano imparato ancora quando erano nell’Armata Rossa 
l’arte di mimetizzarsi con la neve ed ora se ne erano avvalsi, senza però av
vertirne prima i loro compagni italiani. Anch’essi non erano da principio 
sicuri se noi fossimo partigiani o fascisti. Uno di loro poi cadde in uno 
scontro con una pattuglia tedesca e venne sepolto in un cimitero in mon
tagna. Si chiamava Alessandro Fiota.

Dopo aver trascorso una notte senza chiuder occhio per il gran freddo, 
tornammo in basso (i tedeschi se n’erano andati) e la radk> fu fatta fun
zionare.

In quel tempo partivo per Torino una o due volte la settimana per 
tenere i contatti con il mio capo missione. Avevo una base in casa di Ceco 
(Francesco), un partigiano abitante con la famiglia a Condove, dove mi 
cambiavo abiti prima di andare a Torino e dove passavo la notte prima 
della partenza.

Nella notte dal 23 al 24 gennaio 1945 avemmo un lancio. Dovevamo 
ricevere due radio trasmittenti che avevamo richiesto per poter lavorare 
in pace: la nostra, ormai vecchia, si guastava quasi ogni giorno. C’era un 
forte vento che trasportava lontano dal campo di arrivo i paracadute. 
Quasi tutti gli uomini erano usciti a cercare i paracadute dispersi. Accanto 
alla radio rimasero soltanto quattro partigiani ed io. Quando, nel mattino 
del 24 gennaio, uscii per vedere con il cannocchiale cosa succedeva nei 
dintorni della montagna, mi vidi quasi addosso la canna di una mitraglia
trice tedesca. I tedeschi mi ordinarono a voce bassa di avvicinarmi a loro. 
Volevano prendermi in silenzio per poter fare la stessa cosa con gli altri 
partigiani che facevano in quell’ora colazione dentro la stanza. Per nostra 
fortuna, i tedeschi non eran saliti dalla parte di normale uscita della stanza 
ed io così con due salti mi trovai dietro l’angolo della casa e cominciai a 
gridare ai partigiani che si salvassero. Ricordo il nome di uno solo di loro: 
questi si chiamava Beppe (Giuseppe). I tedeschi incominciarono a sparare, 
però prima che riuscissero ad organizzare la caccia noi eravamo già lontani 
di qualche decina di metri e, nonostante il fortissimo fuoco, riuscimmo a 
fuggire senza avere nemmeno un ferito. I tedeschi bruciarono le quattro
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case della borgata (non ricordo come si chiamasse quel piccolo paese), seb
bene in una di queste case ci fosse una bambina ammalata. Arrestarono il 
padre della bambina che ci aveva dato ospitalità e lo condussero a Condove. 
Scesi pure io a Condove. Sapevo che la radio doveva considerarsi perduta, 
però dovevo assicurarmi su ciò. Dalla casa di Ceco vidi i tedeschi che tor
navano e con loro anche la nostra radio : il contadino ed un partigiano 
eran con loro, catturati. Tornai in montagna: sapevo che i tedeschi non 
potevano adoperare la radio senza i cristalli che i radiotelegrafisti portavano 
sempre con se. Se non fossero pervenute con il lancio le altre radio, sa
rebbe stato per noi la fine. Invece gli apparecchi radio erano stati lanciati 
ed il contatto venne rinnovato normalmente.

Dopo qualche giorno tornò il contadino, padre della bambina amma
lata e la cui casa venne bruciata per rappresaglia. Egli aveva detto ai te
deschi che nulla poteva fare contro i partigiani perchè aveva paura di loro. 
Comunque quell’improvvisa apparizione dei tedeschi era dovuta ad un 
forte vento che non ci aveva consentito di sentire la sparatoria delle pat
tuglie.

Per le difficoltà del lavoro in montagna, Gigi trasferì a Torino una 
radio ed un radiotelegrafista. Così nacque la missione « Eureka » il cui 
capo era sempre Gigi. L ’uomo che doveva scendere a Torino con la radio 
era il cecoslovacco Panek (9). Gigi gli aveva preparato dei documenti come 
se fosse sordomuto. Ma era necessario scendere e questo era molto peri
coloso, anzi, pericolosissimo. Scendere a Torino con una valigia (la radio) 
a mano e con una fisionomia tutt’altro che italiana! Panek trasmetteva da 
un edificio appartenente ad una chiesa e non uscì di casa sino alla libera
zione di Torino.

Intanto il « lavorò » in montagna diventava ogni giorno più difficile.
A primavera affluirono nelle file partigiane nuovi rinforzi. Vi furono 

anche dei disertori tedeschi o austriaci. Un giorno fu fatto prigioniero un 
sottufficiale tedesco nazista che credeva ancora nella vittoria della Germa
nia, nonostante la guerra fosse già combattuta su suolo tedesco.

I tedeschi non davano più pace e numerose erano le loro puntate. Una 
notte arrivò in montagna la signora Angiolina Borello da Condove e ci 
annunziò che i tedeschi si preparavano a salire. A questa signora dobbiamo 
tante preziose informazioni. Non era più possibile trasmettere in pace. 
Bisognava scendere in « bocca al lupo ». Scendemmo così con la radio a 
Condove (Mario ed io). Gigi era quasi sempre a Torino. Non ricordo chi 
avesse trovato il nostro rifugio. Ci venne messo a disposizione un bel- 
l’appartamento. Dissero che apparteneva ad un fascista, però non sono 
sicurissimo di questa notizia anche perchè il padrone della casa non si fece

(9) Il sergente cecoslovacco Giuseppe Panek impiantò nella parrocchia di via 
S. Massimo in Torino una radio collegandola con il Comando della V  Armata ame
ricana comandata dal gen. Clark. Il Panek si valeva di due interpreti del Comando 
delle SS presso l’Albergo Nazionale di Torino che riferivano tutta la corrispondenza 
segreta e le notizie più importanti del Comando. La radio trasmittente del Panek 
salvò molti partigiani, determinò la resa di truppe tedesche ed ebbe molta impor
tanza nella lotta contro i tedeschi ed i fascisti. Iniziò a funzionare nel gennaio 1945.
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mai vedere. Eravamo solo noi due. La radio funzionava. Si era agli ultimi 
giorni di aprile.

I tedeschi ed i fascisti salirono ancora sulle montagne e durante il 
combattimento riuscirono a circondare una parte dei nostri uomini. Corse 
la voce che un certo numero di partigiani per non arrendersi al nemico si 
fosse suicidato.

Intanto incominciò l’insurrezione e la vittoriosa marcia liberatrice. A 
Condove cercavano i tedeschi per le case, però a casa nostra non vennero. 
Aprimmo la radio e sentimmo la trasmissione di « Milano libera » e poi 
anche di Genova. A Torino si combatteva. Avevamo perso ogni contatto 
con il capo missione; le trasmissioni però erano continuate normalmente si
no aH’ultima ora. Eravamo arrabbiati per non aver avuto la possibilità di 
combattere con le armi in pugno per la liberazione di Torino e —  nello 
stesso tempo —  per esser chiusi come topi in mezzo ai tedeschi.

I tedeschi lasciarono la cittadina di Condove. Credo che sian andati a 
congiungersi con le forze tedesche, riuscite ad evadere da Torino.

Uscii sulla « strada provinciale » per vedere che cosa succedeva nei 
dintorni ed improvvisamente venne aperto contro di me un fuoco di arma 
automatica. Capii che in montagna c’era ancora una unità repubblichina : 
infatti rastrellavano la montagna già vuota di partigiani che, nella notte, 
erano scesi in pianura. I fascisti avevano lasciato sulla strada delle sentinelle 
e queste mi avevano sparato. Sul momento mi ero dato « a gambe », però 
non avevo paura che cercassero nelle case. Sapevo che la loro ultima ora 
era « suonata ».

Non appena la strada per Torino fu libera, Gigi ci inviò una mac
china per portarci a Torino. Andammo a trovare, nella chiesa, Panek. Le 
donne che lavoravano con lui non potevano rendersi ragione come mai il 
« sordo-muto » cominciasse a parlare. Era proprio un miracolo.

Al i° maggio, quando gli operai ed i partigiani sfilavano per le strade 
di Torino libera, le due missioni POM ed EUREKA partivano per Firenze 
per liquidare i conti con la O.S.S.

M arco  H e r m a n


