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Le ricerche di questi ultimi anni sulle memorie 
della repubblica, sui nodi in cui si incontrano in 
Italia la nazione e il nuovo Stato dopo la con­
clusione catastrofica della guerra hanno solleci­
tato approfondimenti sui caratteri della reazione 
popolare nel Mezzogiorno alla violenza dell’e­
sercito tedesco in ritirata, approdando alla co­
struzione di una vera e propria mappa delle rap­
presaglie e dei massacri nazisti anche in questa 
parte del paese. Il filo conduttore di queste in­
dagini è l’oblio, la ricerca delle ragioni della di­
menticanza di quegli eventi nella memoria del­
le popolazioni meridionali, che, spinte al ricor­
do, assumono come motivo conduttore della ri­
costruzione la tragicità della guerra e la crudeltà 
dell’esercito occupante. L’unicità dei responsa­
bili, l’esercito straniero, l’assenza di un coin­
volgimento e di una responsabilità pesante di una 
parte degli italiani (i fascisti) negli eccidi e nei 
massacri, come avviene invece per la repubbli­
ca di Salò, e nello stesso tempo l’esclusione di 
una lettura degli eccidi “che individui nell’azio­
ne partigiana la causa dei massacri” costituisco­
no il fondamento della dimenticanza e predi­
spongono alla rimozione o, nei casi più eclatan­
ti (Napoli, Matera), favoriscono, soprattutto nel 
primo decennio postbellico, interpretazioni e 
pubbliche celebrazioni che negano a quegli even­
ti un carattere consapevolmente antifascista e

partigiano e fi consegnano a una neutra apolo­
gia patriottica1. Il tema è certamente di grande 
rilievo : la difficoltà di costruire una memoria col­
lettiva dei comportamenti di lotta nel Mezzo­
giorno, la problematicità della costruzione di 
un’identità collettiva sulla base di una memoria 
civile, il cui filo si spezza continuamente, ren­
dendo difficile se non impossibile il rapporto fra 
memoria privata e memoria pubblica, fra passa­
to e presente. È un tema importante, che di per 
sé rinvia a un altro di grande rilievo (e in parte 
lo contiene), quello del rapporto, nel Mezzo­
giorno, fra modernizzazione, identità nazionale 
e democrazia, cioè del rapporto fra Mezzogior­
no e repubblica, perché comunque anche il Mez­
zogiorno incontra la repubblica, si predispone 
esso pure a “superare la catastrofe” e a definire 
i modi della “rinascita ad una logica della vita”2. 
Evidentemente la ricostruzione di questo pro­
cesso, se implica un approccio alla questione dei 
caratteri della modernizzazione nel Mezzogior­
no, già di per sé controversa e motivo di con­
fronto intensamente partecipato fra gli studiosi, 
non può tuttavia identificarsi con essa. Questo 
processo va cioè studiato attraverso un itinera­
rio più complicato volto a cogliere le forme, per 
così dire “soggettive” (individuali e collettive), 
di adesione delle popolazioni meridionali alla re­
pubblica antifascista.

1 Si vedano in proposito Gloria Chianese (a cura di), Mezzogiornotpercorsi della memoria tra guerra e dopoguerra, 
“Nord e Sud”, novembre-dicembre 1999, n. 6; Leonardo Paggi, Introduzione. Alle origini del credo repubblicano. Sto­
ria, memoria, politica, in Id. (a cura di), Le memorie della Repubblica, Roma, Carocci 1999, p. XII; Gabriella Gri- 
baudi, Napoli 1943. Memoria individuale e memoria collettiva, “Quaderni storici”, agosto 1999, n. 101.
2 L. Paggi, Introduzione. Alle origini del credo repubblicano, cit.

‘Italia contemporanea”, settembre 2002, n. 228
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Né il 2 giugno né il 25 aprile sembrano aver 
prodotto grandi emozioni e memorie collettive 
in questa parte del paese. A Eboli, ha osservato 
Gabriella Gribaudi, gli intervistati ricordano le 
elezioni amministrative del 1946 nel loro co­
mune, la crescita della De e il conflitto aspro con 
la sinistra. Eppure nessuno di essi fa mai cenno 
al referendum del 2 giugno per individuarlo co­
me spartiacque nelle vicende della loro comu­
nità3.

3 Gabriella Gribaudi, A Eboli. Il mondo meridionale in cent’anni di trasformazioni, Venezia, Marsilio, 1990.
4 Angelo Michele Imbriani, Vento del Sud. Moderati, reazionari, qualunquisti (1943-1948), Bologna, Il Mulino, 1996, 
p. 49.
5 Paolo Varvaro, Per una storia del potere fascista a Napoli, “Italia contemporanea”, dicembre 1987, n. 169.
6 Giuseppe Galasso, Intervista sulla storia di Napoli, Roma-Bari, Laterza, 1978, p. 242.

L’immagine del 25 aprile come evento epocale — ha 
scritto dal canto suo Imbriani — ha nel Mezzogiorno 
una incidenza limitata agli ambienti politici e intellet­
tuali dell’antifascismo militante, mentre è in forte con­
trasto con il senso di stanchezza e di disincanto, di in­
differenza e di sfiducia delle popolazioni meridionali, 
nella loro grande maggioranza4.

E senz’altro una constatazione condivisibile e 
non circoscrivibile solo all’immediato dopo­
guerra; il fenomeno percorre per lo meno tutto 
il primo quindicennio repubblicano. Esso rin­
via, del resto, ai modi stessi in cui si ricompone 
nel Mezzogiorno una classe dirigente. Questa 
era uscita distrutta dall’esperienza fascista e dal­
la guerra. Quando Varvaro dice di Napoli che

la socializzazione politica operata dal regime ha coin­
volto anche la parte antifascista [...] Nei processi al 
fascismo non si confrontano due generazioni politi­
che, ma esponenti di una stessa società in declino: nel­
la fase istituzionale manca una classe dirigente di ri­
cambio5,

descrive una vicenda che è anche di altre città o 
di altre regioni dell’Italia meridionale. Il vento 
del sud trova proprio in questa situazione la sua 
premessa; l’alto livello di potenziale conflittua­
lità sociale e le possibilità di tenuta deWestabli- 
shment dello Stato monarchico, in un contesto 
politico fortemente depresso fin dagli anni tren­

ta, non solo possono allora convivere, ma il pri­
mo fattore non riesce a contrastare la prevalen­
za del secondo, che dà il segno ai primi anni del 
dopoguerra. L’emergenza conservatrice di un ri­
vendicazionismo meridionale, una forma rea­
zionaria di Mezzogiorno all’opposizione, costi­
tuisce il logico pendant di questo processo, in 
cui la contestazione dell’ordine politico-costitu­
zionale ormai vittorioso nel paese si alimenta di 
un ben più lontano retaggio politico-culturale.

Più oggi leggo quei risultati — scriveva Galasso a pro­
posito dell’esito clerico moderato delle amministrati­
ve del 1946 — più mi pare di rileggere risultati come 
quelli delle elezioni amministrative del 1920 o del 1907 
o del 1901. Intorno al 1950 era abbastanza chiaro in 
città [.. .]che si era prodotta una saldatura in apparen­
za assai singolare, in realtà del tutto naturale. La città, 
che era stata tiepidamente fascista, si mostrava sem­
pre più largamente pervasa di nostalgia del ventennio; 
ma, in coerenza con quella vecchia parte di sé, non si 
richiamava tanto agli aspetti imperiali, littorii, musso- 
linistici, attivistici del ventennio quanto agli aspetti 
qualunquistici, dell’ordine, nazionalistici, autoritari, 
gerarchizzanti, tradizionalistici: Lauro era un simbo­
lo autentico di questo atteggiamento e l’accentuazio­
ne del monarchismo ne era una ben comprensibile con­
seguenza”6.

L’inserimento dell’armatore napoletano nel 
mondo politico fu evidentemente reso possibi­
le dall’incidenza della guerra fredda sulle vi­
cende italiane e dalla scelta democristiana di re­
staurare in funzione anticomunista il tradizio­
nale “sistema meridionale” di potere e quindi, 
in funzione di quella scelta, di individuare in 
Lauro un utile strumento per agevolare il pas­
saggio di molti deputati qualunquisti nelle file 
del nuovo partito di maggioranza. Tuttavia l’o­
perazione Lauro veniva anche a innestarsi in una 
linea di tendenza di più lunga durata, nella qua­
le il mancato coinvolgimento di ceti popolari e 
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sottoproletari nei flussi di modernizzazione, che 
pur avevano interessato e modificato anche il 
tessuto economico e sociale di Napoli, aveva 
mantenuto quasi inalterata l’esistenza di ampi 
margini di diffidenza e di scetticismo verso l’a­
zione politica e l’attività dei nuovi partiti di mas­
sa7. Monarchismo e anticomunismo nel Mez­
zogiorno del dopoguerra potevano così coagu­
lare attorno al nuovo “padrone” di Napoli tutto 
il composito astio protestatario contro il disin­
teresse nordista del nuovo ordinamento politico 
verso le popolazioni del Sud e, proprio mentre 
un antico naturale fondamento del blocco so­
ciale meridionale, la vecchia nobiltà, consuma­
va definitivamente la propria esistenza scompa­
rendo dalla vita pubblica e sociale. Di lì a poco 
lo stralcio di riforma agraria le avrebbe tolto buo­
na parte di terre incolte o malcoltivate e i costi 
di manutenzione crescenti avrebbero comincia­
to a indurla a disfarsi di palazzi e dimore un tem­
po ricche e sfarzose. Il fondamento sociale nuo­
vo è ormai solo la borghesia, strattonata da più 
parti, dentro e fuori la destra, o richiamata ai suoi 
doveri, o biasimata e commiserata per la sua col­
pevole decadenza. La destra missina le ricorda 
una tradizione risorgimentale alta, che le aveva 
consentito, nell’ottocento, di staccarsi da “ple­
bi incolte e ineducate” e di candidarsi a unico 
referente del nascente nuovo Stato nazionale, in 
una ricostruzione della storia italiana che esalta 
il contributo del Mezzogiorno al conseguimen­
to dello Stato unitario e lo contrappone al suc­
cessivo egoismo delle classi dirigenti setten­
trionali, industrialiste e usuraie. La destra mo­
narchica, maggioritaria, che insieme alla missi­
na amministra per più di dieci anni città impor­

7 Sul rapporto dei ceti popolari e sottoproletari con la politica e con l’azione dello Stato, cfr. Percy A. Allum, Potere 
e società a Napoli nel dopoguerra, Torino, Einaudi, 1975, in particolare pp. 349 sg.
8 Donato Zuppi, I Lazzaroni, “Il Borghese”, 22 giugno 1956, p. 1006.
9 Se Carlo Alianello riproponeva coi suoi romanzi una pessimistica riconsiderazione della storia ottocentesca meri­
dionale, riletta secondo il metro filoborbonico della conquista del Sud, nella prima metà degli anni cinquanta la meno 
nota Elena Canino pubblicava sulle pagine di “Il Borghese” articoli e novelle tutte improntate a una valutazione scon­
solata e ironica delle “catastrofi prodotte, nei criteri e nelle abitudini di un popolo di un costume antico come il nostro, 
dalla irruzione della moda e dalle innovazioni tecniche provenienti dall’America, e in genere da quella che si dice ‘vi­
ta moderna’” (su di lei cfr. Elena Canino vera "borghese", “H Borghese”, 29 marzo 1957, p. 504.
10 Andrea Vesalio, La famosa “questione”, “Il Borghese”, 3 agosto 1956.

tanti come Napoli e Bari, esalta la vitalità di una 
plebe urbana, non solo lazzara e napoletana, che 
sarebbe calunniata a torto come rozza e sanfe­
dista, ma che è, invece, come la borghesia col­
ta del Mezzogiorno, attaccata alle tradizioni e 
alla “patria” meridionale che il rullo integrato­
re dell’unitarismo piemontese (sabaudo, o ba­
dogliano o ciellenista) avrebbe cercato sempre 
di soffocare. Ci si compiaceva di tirare in ballo 
anche Croce quando sulla Santa Fede faceva spi­
rare

di sopra le materiali passioni, un sentimento di amore 
all’indipendenza e al costume nativo: contro gli stra­
nieri e le leggi che questi volevano imporre8.

La questione meridionale come risarcimento di 
torti subiti costituiva l’area di convergenza per 
tutte le componenti di una cultura della destra, 
che, in fondo, nonostante un iniziale consisten­
te seguito di massa, appariva culturalmente po­
co attrezzata di fronte a crescenti processi di mo­
dernizzazione e americanizzazione anche nel 
Mezzogiorno. Di tanta ventata innovatrice, quel­
la cultura percepiva tutta la carica dirompente, 
e tuttavia si attardava a sottolinearne quasi uni­
camente gli effetti disgregatori rispetto a una me- 
ridionalità che essa ideologizzava come parte di 
un sentire italiano9, ma che poi separava e con­
trapponeva al sistema costituzionale vigente, 
perché sacrificata a un sentire repubblicano, e 
perciò stesso antifascista e settentrionale. Certo 
questa destra, che ancora a metà anni cinquan­
ta protestava contro la “profonda, radicale, di­
mostrabile e dimostrata illegittimità del regime 
che ci governa”10, poteva registrare il consenso 
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di buona parte della grande proprietà terriera, 
delusa e incattivita dalla riforma stralcio, e pron­
ta a chiedere tutela e favori per i propri nuovi 
investimenti nella speculazione urbana. Essa tut­
tavia cresceva soprattutto nelle città, dove la bor­
ghesia degli impiegati e dei professionisti si sen­
tiva assediata dalla campagna, e leggeva con ap­
prensione dei rossi che dalla campagna poteva­
no marciare verso la città. Per molti aspetti, nel­
le regioni meridionali 1 ’ avversione e la paura del 
comuniSmo si identificava con la paura della ri­
voluzione nelle campagne. E il timore era a vol­
te tanto grande che la destra finiva col mettere 
in discussione la stessa capacità da parte del par­
tito comunista di governare la protesta e di in­
canalarla in un percorso “riformista”, come in­
vece riconosceva essere avvenuto nell ’ Italia set­
tentrionale. Nel Mezzogiorno la situazione le ap­
pariva del tutto diversa, per gli effetti di quella 
terribile miscela di vecchio e di nuovo, che ave­
va investito il mondo rurale subalterno incana­
landolo verso una contrapposizione frontale col 
resto della società.

Lo choc prodotto dalle automobili o dal cinema si è 
combinato nella loro mente [quella appunto dei con­
tadini] con le promesse della “terra ai combattenti” o 
“ai contadini”, che hanno sempre fatto parte delle gia­
culatorie di tutti i governi italiani, il sogno modernis­
simo di poter possedere una radio si è combinato nel­
la loro fantasia con l’altro sogno, millenario, di pote­
re avere un campo di grano, ed il risultato inevitabile 
è stato il “franamento” verso il comuniSmo. Ma co­
storo, si badi, sono ben più esigenti dei comunisti set­
tentrionali, e ben meno disposti ad attendere. Essi so­
no carichi di un impulso, se non rivoluzionario, alme­
no sovversivo, ben più potente. Essi vogliono tutto e 
subito. Essi votano per il comuniSmo, nella convin­
zione che il loro voto abbia da trasformare la loro vi­
ta al più presto. Sono poco disposti alla disciplina di 
partito, specie quando questa disciplina impone la tat­
tica dell’attesa, dell’avanzata metodica, e insomma la 
conquista graduale del potere11.

11 La rivoluzione dei cafoni, “Il Borghese”, 8 ottobre 1954, p. 377.
12 Ermanno Rea, Mistero napoletano, Torino, Einaudi, 1995, p. 63.
13 E. Rea, Mistero napoletano, cit., p. 151.
14 Giuseppe Vacca, // mio ricordo di Franco De Felice, in Silvio Pons (a cura di), Novecento italiano. Studi in ricor­
do di Franco De Felice, Roma, Carocci, 2000, p. 15.

Chi nella città cerca nelle lotte dei braccianti un 
riferimento politico non può che essere guarda­
to con sospetto e con avversione. Leggiamo al­
cune pagine di ricordi di quegli anni di due in­
tellettuali meridionali pur fra loro profondamente 
diversi come Ermanno Rea e lo stesso Giusep­
pe Vacca, che hanno maturato un’esperienza, co­
munista tra gli anni cinquanta e i primi anni ses­
santa; ci accorgeremo di un’analoga loro sensa­
zione di isolamento in un tessuto urbano, che es­
si giungono a descrivere in maniera molto simi­
le. N apoli era diventata “una specie di caput mun­
di della guerra fredda”, dove il comando Nato 
“si struttura come una città nella città [...] Han­
no [gli americani] i loro spacci, la loro socialità 
chiusa a riccio: Napoli è soltanto un lembo d’in­
ferno contiguo al loro paradiso”12. In quell’in­
ferno sottoproletario i militanti comunisti nutri­
vano la loro passione separati dal resto della città, 
dove la parola della borghesia illuminata, da 
Omodeo, a Croce, a Nitti, a De Nicola, “fu len­
tamente spenta e il loro esempio offuscato”13. 
Bari negli anni cinquanta era per Vacca

una città marginale nella quale [...] i pochissimi cen­
tri di vita intellettuale erano isolati ed estranei alla città. 
La cultura cattolica [...] era schiettamente reazionaria 
[...] La gioventù studentesca era influenzata e mobi­
litata dal MSI. Bari era la città di Araldo di Crollalan- 
za [...], non era ancora la città di Aldo Moro. La pic­
cola borghesia dei commercianti e degli impiegati era 
prevalentemente monarchica e fascista. Era una città 
provinciale, culturalmente stazionaria. Il movimento 
operaio, in Puglia, era nelle campagne, ed era soprat­
tutto movimento bracciantile14.

A Palermo, ricorda ancora Vittorio Nisticò, l’i­
solamento de “L’Ora”, il quotidiano da lui diret­
to, “quasi si confondeva con lo stato di solitudi­
ne politica di cui palesemente soffriva il debole 
partito comunista palermitano e la sinistra in ge­
nere”. Solo più tardi egli avrebbe scoperto, 
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non senza sorpresa, vasti paesaggi di “Sicilia rossa”, 
quasi emiliani, come Comiso o Vittoria, con la gran­
de piazza che nel tardo pomeriggio si affollava di grup­
pi di cittadini, in gran parte gente della terra reduce dal 
lavoro nelle campagne circostanti, tutti intenti a par­
lare di politica15.

15 Vittorio Nisticò, Accadeva in Sicilia. Gli anni ruggenti dell’ ‘‘Ora" di Palermo, Palermo, Sellerio, 2001, voi. I, pp. 38,39.
16 Sulle vicende elettorali nel Mezzogiorno, oltre al vecchio Celso Ghini, Il voto degli italiani, Roma, Editori Riuniti, 
1975, si vedano anche Salvatore Minolfi, Riccardo Vigilante, Il ceto politico locale in Campania in età repubblicana, 
“Italia contemporanea”, giugno 1987, n. 167; Salvatore Minolfi, Francesco Poverina, L'incerta frontiera. Saggio sui 
consiglieri comunali a Napoli 1946-1992, Napoli, Edizioni scientifiche italiane, 1993.
17 “Perisca la patria purché trionfi il partito! Questa è la nuova legge morale imperante in Italia e vale per i rossi e per 
i bianchi” (Alfredo Signoretti, Le due Italie, “Roma”, 5 maggio 1951): in fondo è la tesi della fine dell’unità naziona­
le proprio per effetto della nascita della repubblica dei partiti.
18 A. Signoretti, Le due Italie, cit.
19 Franco De Felice, Nazione e sviluppo: un nodo non sciolto, in Francesco Barbagallo (a cura di), Storia dell’Italia 
repubblicana, voi. Il, t. 1, Torino, Einaudi, 1998, p. 827.
20 II riferimento è al saggio di Gabriella Gribaudi, Mediatori. Antropologia del potere democristiano, Torino, Rosen­
berg & Sellier, 1980.

Città e campagna politicamente separate, e an­
zi diverse e quasi contrapposte, dunque. Ciò che 
i comunisti vivevano come separazione o isola­
mento, la destra sentiva o come protezione, o 
addirittura come possibile fonte di piccoli e me­
diocri affari per alcuni strati intermedi e popo­
lari delle città assunti sotto la sua protezione 
(Napoli, ma per certi versi anche Taranto, dove 
periodicamente attraccavano le navi americane 
e i marinai riversavano parte dei loro salari in 
bar e negozi), o come pericolo immanente (Ba­
ri e le altre città circondate dalla campagna ros­
sa e turbolenta).

Questa destra meridionale era certo divisa al 
suo interno fra monarchici e fascisti, e i missini 
gradatamente risucchiavano i monarchici; né gli 
uni, né gli altri riuscivano tuttavia a essere por­
tatori di un disegno nazionale dentro i loro par­
titi, nonostante la crescita del consenso eletto­
rale per ben oltre la metà degli anni cinquanta. 
Ma, soprattutto, limite loro e costante loro mo­
tivo di risentimento e amarezza era constatare 
che il loro più coerente, immediato e animale­
sco anticomunismo non raccoglieva i consensi 
sperati e meritati per la concorrenza della De­
mocrazia cristiana. Durante tutti gli anni cin­
quanta, come è infatti noto, alla crescita del Pei 

aveva fatto da contrappeso analoga crescita del­
la Democrazia cristiana che, attraverso una po­
litica di acquisizione molecolare dei gruppi di­
rigenti locali, oltre che di settori sempre più con­
sistenti di ceto medio urbano, aveva ininterrot­
tamente succhiato voti alla destra, ridimensio­
nandone progressivamente peso e ruolo16. La De 
— la destra si affannava inutilmente a denun­
ziare — non era affatto un partito nazionale17 e, 
attraverso il saldo e costante controllo del Vi­
minale, non aveva che

un solo pensiero, far fesso il Mezzogiorno impeden­
dogli che il suo nuovo orientamento politico agendo 
simultaneamente alle regioni dell’Italia Settentrionale 
e Centrale, dove quei partiti e quei movimenti, per man­
canza di libertà e per la sopraffazione dei comunisti tol­
lerata dalle autorità non hanno potuto espandersi, aves­
se potuto segnare un inizio di rinnovamento naziona­
le capace di infrangere lo sfruttatissimo dilemma ri­
cattatorio o falce e martello o scudo crociato18.

La costruzione nel Mezzogiorno dell’“attenda- 
mento cosacco”, per usare un’immagine di Fran­
co De Felice19, sarebbe dunque avvenuta attra­
verso l’espropriazione progressiva dei consoli­
dati insediamenti sociali della destra prima con 
i colpi economici e politici della legge stralcio 
di riforma agraria e più tardi con l’invio sempre 
più consistente di risorse pubbliche, la cui di­
stribuzione presupponeva la crescita di uno stra­
to di “mediatori”20 legati a filo doppio con i po­
teri del centro. L’anticomunismo dei cattolici e 
della Democrazia cristiana, che di quell’atten­
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damento avrebbe costituito il perno stabile, sa­
rebbe stato perciò molto più complesso. Con 
maggiore nettezza che per la destra monarchica 
e fascista l’accettazione della nuova fase stori­
ca del paese era per così dire acquisita, la re­
pubblica,

seppure senza grandi entusiasmi rivoluzionari, era na­
ta, e costringeva ora la maggior parte delle forze che 
non l’avevano voluta ad operare una conversione, un 
adattamento, un compromesso, in definitiva ad accet­
tare, volenti o nolenti una soluzione democratica21.

21 Francesco Compagna, La lotta politica italiana nel secondo dopoguerra e il Mezzogiorno, Bari, Laterza, 1950, p. 102.
22 II riferimento è ovviamente alla categoria di doppio Stato e doppia lealtà proposta da Franco De Felice, Doppia 
lealtà e doppio Stato, “Studi storici”, 1989, n. 3, ora in Id., La questione della nazione repubblicana, Roma-Bari, La- 
terza, 1999.
23 Roberto Violi, Urbanesimo e Mezzogiorno. La Chiesa di Salerno, in Andrea Riccardi (a cura di), Le Chiese di Pio 
XII, Roma-Bari, Laterza, 1986, p. 350; per un atteggiamento analogo assunto a Napoli dal cardinale Ascalesi, si veda 
P.A. Alluna, Potere e società a Napoli, cit.
24 Cfr. Jacques-Dominique Durand, L’église catholique dans la crise de l’Italie (1943-1948), Roma, Ecole Fran?aise 
de Rome, 1991; Roberto Violi, Il Sud, in Gabriele De Rosa (a cura di), Cattolici, Chiesa, Resistenza, Bologna, Il Mu­
lino, 1997; Roberto Violi (a cura di), La Chiesa del Sud tra guerra e rinascita democratica, Bologna II Mulino, 1998; 
A. Riccardi (a cura di), Le Chiese di Pio XII, cit.
25 Agostino Giovagnoli, La Chiesa a Napoli tra monarchia e americanismo, in A. Riccardi (a cura di), Le Chiese di 
Pio XII, cit., p. 326.

La lealtà alla repubblica nel mondo cattolico do­
veva però fare i conti negli anni cinquanta con 
la lealtà a una Chiesa che si contrapponeva per 
molti versi alle forme che lo sviluppo democra­
tico europeo tendeva ad assumere, come demo­
crazia di massa e dei consumi, quasi una sorta 
di doppia lealtà alla Chiesa e alla repubblica, pa­
rallela alla defeliciana doppia lealtà verso il qua­
dro nazionale e il contesto intemazionale22. Nel 
Mezzogiorno questo atteggiamento si specifi­
cava nello sforzo di governare gli effetti della 
crisi del blocco agrario che, peraltro, la Chiesa 
aveva cominciato a percepire sin dalla fine de­
gli anni trenta, almeno come penetrazione an­
che nel mondo rurale di forme per essa molto 
discutibili di modernità (dal ballo a una sia pur 
ancora episodica ridefinizione dei rapporti tra i 
sessi e tra genitori e figli). Proprio la consape­
volezza che gli equilibri tradizionali comincia­
vano a incrinarsi sollecita le gerarchie cattoli­
che, ben prima degli anni cinquanta, a pensare 

in termini di prevenzione “di possibili movi­
menti sociali e politici contrari al cattolicesi­
mo”23. Certo la Chiesa, nelle sue strutture peri­
feriche e attraverso il protagonismo dei suoi ve­
scovi, si era guadagnato sul campo il consenso 
di cospicue frazioni di ceti medi e popolari gra­
zie a un’attenta e meritoria attività assistenzia­
le durante la guerra e negli anni immediatamente 
successivi, che le ricerche più recenti hanno ri­
costruito in maniera ormai approfondita e con­
vincente24. Giustamente è stato sottolineato co­
me, in questo contesto, la Chiesa veniva a tro­
varsi coinvolta in una transizione dal fascismo 
al postfascismo legata più alle logiche di assi­
stenza a chi era stato sconvolto dalla guerra, dal­
la sconfitta e dall’occupazione militare e perciò 
attenta a prevenire effetti destabilizzanti e rivo­
luzionari, che all’offensiva ideale e politica del­
l’antifascismo25. In questo senso, data la dislo­
cazione in molti casi sul fronte antirepubblica­
no e monarchico e la spinta a rompere ogni pos­
sibile rapporto con le sinistre già tra il 1943 e il 
1945, favorendo riequilibri a destra del nascen­
te partito cattolico, la configurazione di un “par­
tito meridionale” della Chiesa a connotazione 
fortemente moderata diventava una naturale 
conseguenza. Tuttavia, a differenza della destra 
monarchica e missina, per la quale il dopo non 
può non continuare a essere percepito come una 
sconfitta, per la Chiesa il dopo non può non as­
sumere, sia pure in forme contraddittorie, oltre 
che i caratteri della restaurazione morale e reli­
giosa, anche i caratteri di una ricostruzione che 
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non può coincidere completamente con la rico­
struzione di un passato non del tutto condiviso. 
È un dato certo non solo meridionale, ma nel 
Mezzogiorno questo dato non può non solleci­
tare la Chiesa a un incontro con i temi della que­
stione meridionale e dunque con la forma spe­
cifica che assume nel Mezzogiorno dopo il fa­
scismo il tema del cambiamento e, in fin dei con­
ti, del ritorno dopo la catastrofe alla logica del­
la vita e della speranza. Così, da un lato, giu­
stamente si considera la battaglia anticomunista 
del 1948 “funzionale alla mobilitazione socia­
le, già in atto fin dal ’44 da parte delle ‘forze cri­
stiane’”26; dall’altro lato, però, mi pare giusto 
valutare la lettera pastorale dei vescovi sul Mez­
zogiorno del 1948 come un evidente coinvolgi­
mento delle gerarchie cattoliche in un progetto 
di evangelizzazione di un mondo rurale scon­
volto, che rendeva indilazionabile l’adesione a 
un programma di cambiamento e perciò alla for­
mulazione di un nuovo patto fra ceti popolari 
meridionali e Stato. Su questa base si costruiva 
un incontro, non sempre lineare e pacifico, pe­
raltro, con la Democrazia cristiana che, in quan­
to partito pivot, come lo ha definito Giovagno- 
li27, non poteva non farsi carico dell’unificazio­
ne elettorale e politica del paese. Protagonisti 
meridionali e nazionali della storia della De­
mocrazia cristiana, come Fiorentino Sullo o Sil­
vio Gava, per tanti aspetti fra loro profonda­
mente diversi, testimoniano la complessità dei 
rapporti intercorsi fra questo partito e la Chiesa 
nel Mezzogiorno. In Irpinia le scelte di consi­
stenti settori democristiani a favore della re­
pubblica e di una netta opzione antifascista scon­
tano un conflitto anche aspro con le strutture ec­
clesiastiche, e nel collegio elettorale del quale 

26 R. Violi, Urbanesimo e Mezzogiorno, cit., p. 357.
27 Agostino Giovagnoli, Il partito italiano. La Democrazia cristiana dal 1942 al 1994, Roma-Bari, Laterza, 1996 , p. 51.
28 Si vedano Pierluigi Totaro, Le premesse del potere democristiano in Irpinia (1946-1948), “Studi storici”, 1995, n.
2; P.A. Allum, Potere e società a Napoli, cit., p. 363.
29 P. Totaro, Le premesse, cit., p. 564.
30 P.A. Allum, Potere e società a Napoli, cit., pp. 366-367.
31 P. Totaro Le premesse, cit., p. 564.
32 Sul rapporto fra cattolicesimo e nazione si veda anche Andrea Riccardi, La Nazione cattolica, in Agostino Giova­
gnoli (a cura di), Interpretazioni della Repubblica, Bologna, Il Mulino, 1999.

faceva parte Castellammare di Stabia, Antonio 
Gava pagò le sue dichiarazioni contrarie alla mo­
narchia con una brutta sconfitta elettorale, che 
lo piazzò ventunesimo su trenta candidati28. In 
entrambi i casi, comunque, la Democrazia cri­
stiana perverrà al controllo delle comunità lo­
cali attraverso una politica di acquisizione degli 
ambienti moderati e di cooptazione del perso­
nale politico di destra, che in Irpinia avrebbe ra­
pidamente spento aH’intemo del partito “ogni 
residua voce a sostegno del dialogo con la sini­
stra”29, e a Napoli avrebbe favorito, proprio at­
traverso Gava, prima una vera e propria Santa 
alleanza con Lauro e i neofascisti e, alla fine de­
gli anni cinquanta, in contemporanea con l’at­
tacco governativo alla giunta laurina, un’azione 
volta a sostituire definitivamente la destra nel 
controllo del capoluogo campano30. In entram­
bi i casi tutto era avvenuto “al riparo di una so­
lida sovrastruttura ideologica individuata nel­
l’anticomunismo incalzante”31. Questo, in tal 
modo, risultava anche nel Mezzogiorno lo stru­
mento più utile per portare un attacco decisivo 
al localismo notabiliare prefascista e, al tempo 
stesso, inserire il Mezzogiorno dentro il nuovo 
contesto politico, nel quale la nazionalizzazio­
ne delle masse avrebbe dovuto marciare all’in­
segna della contrapposizione frontale alle inse­
gne “anticattoliche” e quindi antinazionali del 
comuniSmo italiano32. A questo punto, però, la 
scelta anticomunista che, per il peso delle sini­
stre e del Pei e quindi per l’incidenza particola­
re nel paese del sistema di doppia lealtà, assu­
meva connotazioni di una pesantezza inusitate, 
non potrà tuttavia fuoriuscire, in ultima analisi, 
dai binari di quell’opzione di superamento del 
passato fascista e di guerra che aveva segnato il 
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terreno di costituzione e legittimazione anche 
dei cattolici come soggetto politico nuovo e can­
didato al governo del paese. Da un lato, dunque, 
la contrapposizione frontale fra comuniSmo e 
anticomunismo, che in molte aree del Mezzo­
giorno assume la forma della contrapposizione 
tra città e campagna, tra i capoluoghi e le città 
costiere da una parte e le grandi agrotowns dal­
l’altra, produce blocchi politici conservatori e 
tendenzialmente reazionari, che non possono 
non porre la sordina a un antifascismo già de­
bole e spesso elitario e comunque molto spesso 
isolato. Dall’altro lato, lo stesso anticomunismo 
sollecita programmi di modernizzazione che al­
la fine giungono a mettere in discussione equi­
libri basati su alleanze pesantemente conserva­
trici e in alcuni casi (vedi Napoli e Bari) con mo­
narchici e fascisti.

Il terreno sul quale si sperimenta la costru­
zione del nuovo, ci si propone di tessere un nuo­
vo patto con tutte le componenti della società 
nazionale, è il riconoscimento del carattere ter­
ritoriale delle contraddizioni dell’economia ita­
liana, che il fascismo aveva negato e lo Stato li­
berale non aveva risolto. Il meridionalismo di­
venta così la forma ideologica specifica che 1 ’ an­
tifascismo assume nel Mezzogiorno, il terreno 
ampio su cui nello stesso tempo si definiscono 
i soggetti politici che nel Mezzogiorno hanno 
sostituito il fascismo, il luogo in cui si coniuga 
antifascismo e anticomunismo da un lato, anti­
fascismo e nazionalizzazione repubblicana del­
le masse dall’altro. In questo senso vanno con­
divise le constatazioni di Giovagnoli secondo il 
quale, proprio a partire dal 1948, per Democra­
zia cristiana e Partito comunista italiano “si inau­
gurarono [...] destini elettorali per qualche ver­
so paralleli, caratterizzati non solo dal loro an­
tagonismo, ma anche da una sorta di comple­

mentarità, pur nel quadro di una permanente con­
trapposizione politica”33. Non è questa la sede 
per ricostruire la storia del “nuovo meridionali­
smo”, per usare la giusta definizione di Baruc­
ci34. È però opportuno, forse, richiamare alla me­
moria l’impegno d’onore democristiano verso il 
Mezzogiorno e la stessa collocazione della rifor­
ma agraria e della politica della Cassa per il Mez­
zogiorno — in un contesto ideologico di con­
trapposizione alla crescita elettorale comunista 
—o tutta 1 ’ ideologia della centralità piccola pro­
prietà contadina nella formazione di un tessuto 
connettivo meridionale democratico, ma netta­
mente anticomunista35. In un quadro come que­
sto rientra anche, e forse con più chiarezza, il 
meridionalismo della sinistra laica e democrati­
ca. Dinanzi ai rischi di una forte ripresa monar­
chica e fascista nel Mezzogiorno, nei primi an­
ni cinquanta Francesco Compagna denunzia la 
responsabilità dei partiti democratici nella con­
discendenza a una demagogia nazionalista che 
nel Mezzogiorno (la retorica sul duca d’Aosta, 
sulle colonie e su Trieste) ha alimentato il con­
senso a destra:

33 A. Riccardi, La Nazione cattolica, cit.
34 Piero Barucci, Introduzione, in Pasquale Saraceno, Il meridionalismo dopo la ricostruzione (1946-1957), Milano, 
Giuffrè, 1974, pp. 16-17.
35 Indicazioni significative in proposito in Ufficio centrale per i problemi del lavoro della De, Dal latifondo al pode­
re. Atti del Convegno degli Assegnatari d.c. delle terre di riforma fondiaria, Foggia 7-8 maggio 1955, Roma, Cinque 
Lune, sd., ma probabilmente 1955.

Quasi che l’esperienza di questi anni non avesse an­
cora dimostrato che non si fa concorrenza al fascismo 
sul piano della demagogia nazionalista, come non si 
fa concorrenza al comuniSmo sul piano della dema­
gogia sociale [...] Il mezzogiorno deve capire che un 
piano come quello della “Cassa” non può essere con­
cepito dai Governi che si perdono nelle questioni del 
prestigio nel Mediterraneo e delle colonie, che i fasci­
sti intrapresero le bonifiche ma le interruppero al suo­
no di “faccetta nera”, che le colonie non servivano per 
occupare i disoccupati, se non nella misura in cui si di­
rottavano verso di esse i capitali necessari alla edifi­
cazione interna del paese [...] Il fascismo sarà liqui­
dato definitivamente solo quando il nazionalismo non 
avrà più nessuna presa sull’opinione pubblica del no­
stro Paese. E allora la lotta della democrazia contro i 
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comunisti potrà essere condotta più decisamente, sen­
za timori di aggressioni alle spalle, senza la preoccu­
pazione di andare da Scilla a Cariddi, e soprattutto, 
avendo eliminato sia la tentazione per i clericali di pro­
vocare una involuzione di tipo iberico della vita ita­
liana, sia l’occasione per i comunisti di avvalersi di 
questo pericolo36.

36 Francesco Compagna, “Nazionalfascismo” nel Mezzogiorno, “H Mulino”, novembre 1952, n. 3, pp. 615-616.
37 L’espressione è di Ugo La Malfa ed è riportata in Giuseppe Ciranna, Il meridionalismo di Ugo La Malfa, in Ugo La 
Malfa, Il Mezzogiorno nell’occidente. Antologia degli scritti e dei discorsi, a cura di G. Ciranna, Roma-Bari, Later­
za, 1991, p. XXIV.
38 Si vedano Ugo La Malfa, Cronache Meridionali, “La Voce repubblicana”, 3 aprile 1954, successivamente pubbli­
cato con il titolo La tradizione europea del meridionalismo democratico-, Mezzogiorno nell’occidente, “Nord e Sud”, 
dicembre 1954, n. 1, ora in U. La Malfa, Il Mezzogiorno nell’ Occidente, cit.
39 Sui caratteri del meridionalismo lamalfiano cfr. anche F. De Felice, Nazione e sviluppo, cit., pp. 797-798.
40 Francesco Compagna, Giuseppe Galasso, Autobiografia di "Nord e Sud", “Nord e Sud”, gennaio 1967, n. 146.
41 Una testimonianza importante di una simile impostazione della lotta politica delle sinistre nel Mezzogiorno sono gli 
atti del Secondo congresso del popolo del Mezzogiorno e delle isole, Napoli 4-5 dicembre 1954 in Libertà e giustizia 
per il Mezzogiorno, supplemento a “Cronache meridionali”, 1955, n. 1, Napoli, Macchiatoli, 1955.

La decisione di rimanere nella maggioranza cen­
trista anche dopo la sconfitta del 1953 risultava 
quindi una scelta obbligata “fra una democrazia 
zoppa e la minaccia di una dittatura”37. L’anti­
comunismo non si contrappone in questo caso 
all’opzione antifascista, ma concorre, anche in 
polemica con le posizioni “trasformiste” della 
De, alla definizione di una proposta “meridio­
nalista”, per la quale i riformismi “newdealista” 
e laburista costituivano i principali punti di ri­
ferimento38 per la costruzione di un sistema de­
mocratico nel Mezzogiorno e il recupero di una 
tradizione democratica, della quale, invece, si 
andava appropriando il meridionalismo comu­
nista, favorito proprio dalle predominanti e mi­
stificanti logiche trasformiste dei partiti di go­
verno39. È, per molti versi, in fondo, la piat­
taforma politica e ideologica su cui si costrui­
sce a Napoli la bella avventura di “Nord e Sud”, 
in contrapposizione, appunto, a ogni deriva cle­
ricale e reazionaria, ma anche in franca e incal­
zante contrapposizione a “Cronache meridiona­
li”, la rivista meridionalista del versante socia­
lista e comunista40.

Alla preoccupazione, soprattutto delle com­
ponenti laiche e democratiche, di non lasciare 
alle sinistre e soprattutto ai comunisti il mono­

polio dell’antifascismo, corrisponde la forte co­
niugazione di antifascismo e lotte sociali da par­
te dei comunisti. Le lotte sociali in gran parte si 
identificano con quelle per la terra e per la rifor­
ma agraria. L’antifascismo era così lo sfondo 
ideologico della lotta per l’applicazione dei di­
ritti costituzionali nel Mezzogiorno, e della con­
trapposizione ai “residui feudali”, espressi dal­
la permanenza di una grande proprietà terriera 
ancora soffocante e dalle complicità che con lei 
avevano settori importanti degli stessi partiti di 
governo41. Mentre la battaglia per la laicità del­
lo Stato e della cultura, pur così importante per 
il Pei nella sua costruzione di un partito di mas­
sa e nella sua ricerca di un rapporto duraturo con 
gli intellettuali, rimaneva nel Mezzogiorno un 
fatto prevalentemente urbano — terreno di in­
tervento di settori laici, isolati e minoritari, di 
notevole spessore intellettuale, ma privi di un 
grande seguito sociale —, la lotta per la terra e 
la riforma agraria assumeva talvolta un duplice 
aspetto, non esente da interne contraddizioni. Da 
un lato essa poteva giungere ad assumere anche 
i connotati di una guerra sociale, per usare la ter­
minologia di Pavone, di una resistenza che al­
lungava i suoi tempi di durata fino alla seconda 
metà degù anni quaranta; dall’altro diventava la 
forma attraverso cui il ribellismo contadino era 
incanalato nei binari della costituzione repub­
blicana, una forma della nazionalizzazione del­
le classi popolari a direzione comunista. Il Pei, 
in tal modo, assumendo la “rivoluzione antifa­
scista” come tornante decisivo del suo radica­
mento nella storia d’Italia, si presentava come 
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erede della politica socialista nel primo venten­
nio del Novecento, che aveva mirato a supera­
re il ribellismo contadino meridionale attraver­
so la diffusione dell’organizzazione sindacale e 
del suo programma di emancipazione politica e 
sociale42. Quel programma socialista dei primi 
anni del secolo veniva, anzi, completato, pro­
prio in quanto inalveato nella costruzione e poi 
nella difesa della democrazia antifascista, e so­
prattutto nello sforzo del partito di superare ogni 
residuo di settarismo e di “plebeismo”43. Nel­
l’un caso e nell’altro, comunque, il momento 
della celebrazione, della memoria e della lotta 
finiva con l’essere soprattutto il primo maggio. 
Le masse urbane e contadine si radunavano quel 
giorno nelle piazze con le loro bandiere rosse; 
molto meno numerose erano state però le folle 
e le bandiere sei giorni prima, quando si era ce­
lebrata la festa del 25 aprile, perché le associa­
zioni partigiane non godevano di buona salute, 
nelle regioni meridionali44. Nel Mezzogiorno, 
dunque, l’anticomunismo finiva col fare aggio 
sull’antifascismo e questo, dal canto suo, non 
riusciva a permeare in maniera evidente la mag­
gior parte delle componenti della società.

42 Questa operazione politica e storiografica è alla base del saggio di Giorgio Amendola, Il balzo nel Mezzogiorno, 
“Critica marxista”, 1972, quaderno n. 5, poi in Id., Gli anni della Repubblica, Roma, Editori Riuniti, 1976.
43 Cfr. in proposito anche Franco De Felice, Togliatti e la costruzione del partito nuovo nel Mezzogiorno, in Id. (a cu­
ra di), Togliatti e il Mezzogiorno. Atti del Convegno tenuto a Bari il 2-3-4 novembre 1975,2 voi., Istituto Gramsci, Se­
zione pugliese, Roma, Editori Riuniti-Istituto Gramsci, 1977, voi. I.
44 Sul ruolo del primo maggio nella Puglia del secondo dopoguerra cfr. Giovanni Rinaldi, Paola Sobrero, Primo Mag­
gio: proletrariato agricolo e autorappresentazione di classe, in Id. (a cura di), La Memoria che resta. Vissuto quoti­
diano, mito e storia dei braccianti del Basso tavoliere, Biblioteca provinciale e Archivio cultura di base, Foggia Am­
ministrazione provinciale di Capitanata, 1981.
45 Cfr. Lucia De Nitto, Confindustria e Mezzogiorno (1950-1958), Lecce, Congedo editore, 2001, in particolare cap. 
IV, V.

Comincia infatti in ritardo, nel Mezzogiorno, 
la stagione dell’antifascismo per così dire “di 
massa” e coincide con l’avvio della grande tra­
sformazione della metà degli cinquanta e degli 
anni sessanta; non durerà nemmeno molto. Il 
lento ma inesorabile tramonto del bracciantato 
agricolo come avanguardia politica e l’avvio, in­
sieme con l’industrializzazione pubblica, di una 
crescita del terziario nelle città principali, in for­
te incremento demografico, costituiscono le pre­

messe di un tendenziale riequilibrio fra città e 
campagna e, insieme, il fondamento di un’inci­
piente secolarizzazione. La registrazione preoc­
cupata della crescita di consensi al Partito co­
munista e la strategia democristiana di sostitui­
re la destra nei centri di potere meridionale ave­
vano accelerato le scelte a favore dell’incre­
mento della spesa pubblica e dell’insediamento 
in questa parte del paese dell’industria a parte­
cipazione statale. La sconfitta del tentativo del­
la Confindustria di candidarsi direttamente alla 
guida del paese per contrastare il disegno “in­
terventista” della nuova dirigenza democristia­
na, raccolta intorno a Fanfani45, segnò anche l’e­
saurimento di una fase dell’anticomunismo me­
ridionale. Questo era ormai troppo stretto dalla 
logica del “reciproco assedio” all’interno dei re­
cinti eretti a difesa dei valori, ormai traballanti, 
della tradizione, imperniati sulla centralità del­
la piccola proprietà e dell’artigianato urbano. Si 
avviava, invece, una fase più aggressiva, nella 
quale l’anticomunismo avrebbe dovuto coniu­
garsi con la ricerca di contatti più efficaci e du­
raturi con altri più moderni strati sociali e con i 
nuovi atteggiamenti culturali connessi alla stes­
sa diffusione dell’industria pubblica. A difende­
re i valori più tradizionali e a insorgere contro il 
“tradimento” democristiano rimarranno invece, 
fino ai primi anni sessanta, i Centri di azione 
agraria, particolarmente attivi nell’Italia meri­
dionale. Attraverso di loro la borghesia agraria 
“imprenditrice”, che si riteneva ormai unica de­
positaria dei valori morali dell’occidente, di­
chiarava di contrapporsi direttamente alla dege­
nerazione di tutti i partiti, e perciò rivendicava 
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la partecipazione diretta e senza mediazioni al­
la vita politica del paese. Molto presto, tuttavia, 
quella borghesia sarebbe progressivamente sci­
volata a destra, giungendo infine a cercare al­
leanze con Lauro e, più tardi, ad appoggiare la 
campagna elettorale del Msi e del generale De 
Lorenzo46. Contrariamente alla aspettative del­
le destre sociali e politiche, dunque, la crisi di 
quei valori aveva ormai assunto anche nel Mez­
zogiorno la forma del declino di una logica, per 
così dire, dell’austero “risparmio”, e la rivendi­
cazione del diritto al consumo, che anche in que­
ste regioni, sia pure in maniera non uniforme, 
tendeva a legarsi alla richiesta di un allargamento 
di tutti i diritti, di una coniugazione del rappor­
to fra sviluppo e democrazia, come condizione 
per un riconoscimento definitivo di un’identità 
repubblicana nel Mezzogiorno.

46 Luciana Caminiti, I centri di azione agraria. Un aspetto del disagio delle campagne. 1950-1965, Milano, Angeli, 1986.
47 V. Nisticò, Accadeva in Sicilia, cit., voi. Il, p.180.
48 La citazione è in Vincenzo Robles, Da “sentinella della verità” a “pellegrino dell’annunzio”. L’itinerario di un ve­
scovo (Bari 1953-1973), in Andrea Riccardi (a cura di), Un vescovo meridionale tra modernizzazione e concilio. En­
rico Nicodemo a Bari (1953-1973), Bari, Edipuglia, 1989, p. 76.
49 V. Robles, Da “sentinelladella verità” a “pellegrino dell’annunzio”, cit., p. 82.

La ricerca storica sulle vicende del luglio 
1960 molto ci ha detto in termini di ricostruzio­
ne degli eventi politici, delle modalità degli scon­
tri e dell’inattesa ripresa di un antifascismo gio­
vanile di massa anche nel Mezzogiorno. Poco, 
tuttavia, sappiamo ancora di quei giovani, della 
loro provenienza sociale, della loro formazione. 
Se scorriamo le cronache di “L’Unità” e di altri 
quotidiani possiamo constatare subito non solo 
che manifestazioni sindacali e di partito si svol­
gono nelle principali città amministrate da giun­
te di centrodestra, oltre che nelle fortezze rosse 
dove con più certezza il successo delle manife­
stazioni era garantito, ma anche che la gioventù 
che a Bari, Cosenza, Brindisi, Reggio Calabria, 
scende in piazza contro Tambroni, non è fatta di 
braccianti e figli di braccianti solamente, ma an­
che di figli di operai, di artigiani, commercian­
ti, di figli di ceto medio urbano, più o meno sco­
larizzato. Le ultime due vittime del violento 
scontro, che 1’8 luglio del 1960 aveva contrap­

posto a Palermo dimostranti e forze dell’ordine, 
apparvero al giornalista de “L’Ora”

come il simbolo dei due grandi veri protagonisti del 
movimento popolare di ieri [...]: il proletariato ope­
raio politicamente maturo, organizzato, responsabile; 
e accanto i giovani e i ragazzi della nuova generazio­
ne, giustamente decisi a non tollerare più uno stato di 
cose che gli preclude in partenza ogni avvenire47.

Quella scelta di protesta antifascista, in altri termini, 
non può non essere interpretata come il risultato di una 
fase di inquietudine e di insoddisfazione verso lo sta­
to delle cose esistente, che risale un po’ più indietro 
nel tempo, e che, se l’ottica “ruralista” della sinistra, 
del Pei in primo luogo, non era riuscita a cogliere, al­
tre antenne in grandi città avevano cominciato a regi­
strare con trepidazione. L’arcivescovo di Bari, monsi­
gnor Nicodemo, figura senz’altro interessante della 
storia della Chiesa italiana contemporanea e testimo­
ne intelligente e travagliato della transizione dall’età 
pacchiana a quella giovannea, sin dalla metà degli an­
ni cinquanta aveva paventato i rischi di una deriva con­
sumistica:

in qualche centro, ove v’è stato recentemente l’espe­
rimento della massima occupazione, il frutto clamo­
roso è stato quello dell’elevazione dell’indice dei con­
sumi voluttuari, ma non una più pacata considerazio­
ne dei rapporti umani in seno a quelle popolazioni48.

Egli, quasi di conseguenza, l’anno dopo, pro­
prio in quel 1956 così difficile e drammatico per 
la sinistra, constatava:

Fa una certa meraviglia che l’apertura a sinistra, oggi, 
non spaventi ma anzi attiri i più audaci, specie tra i gio­
vani. Si avverte una tendenza largamente diffusa, non 
solo alla collaborazione di partiti, in campo politico, 
ma a un movimento sentimentale e ideologico, che rap­
presenta un pericolo e una minaccia non solo per la di­
sciplina del partito, dell’Azione Cattolica e del clero, 
ma anche per la stessa integrità della Fede, e per l’os­
sequio al supremo Magistero della Chiesa49.
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Non minore preoccupazione avranno probabil­
mente suscitato nella Curia napoletana certi ar­
ticoli di una rivistina napoletana degli inizi de­
gli anni sessanta, “Quarta generazione”, sulla 
quale scrivevano giovani intellettuali cattolici. 
Non solo essi, nella nuova fase della storia na­
zionale e dell’incontro fra Stato e Mezzogiorno, 
ritenevano necessario da parte cattolica “pro­
porre un adeguamento diverso della dottrina al­
la situazione reale”, come condizione perché 
l’impegno “degli intellettuali cattolici impegnati 
nel mondo [potesse] diventare qualcosa di con­
creto e di aderente alle attuali esigenze in cui vi­
viamo”50. Essi reclamavano una vera scelta di 
campo, e rifiutavano per questo un uso poco 
chiaro della categoria di totalitarismo.

50 Ripresa dopo un anno. Editoriale, “Quarta generazione”, 1963 , n. 1.
51 Alberto Dell’Agli, Il caso Grimau, “Quarta generazione”, 1963, n. 2.
52 Cfr. Mario Casella, Giornali studenteschi in Italia prima del Sessantotto. Il Centro Italiano Stampa Studentesca 
(1954-1968), Lecce, Argo, 1999, pp. 228-229.
53 Un esempio di queste ricerche è Vincenzo Robles, Il postconcilio a Bari (1960-1978), “La Rivista del clero italia­
no”, febbraio 1991, n. 2.

Per questo — scriveva uno di loro in occasione della 
fucilazione di un antifranchista in Spagna — noi rite­
niamo che non sia possibile accomunare le dittature 
fasciste con quelle socialiste, sia realizzate nella for­
ma classica del marxismo-leninismo, sia in quella, 
ideologicamente non ben definita, ma comunque vita­
le dei paesi ex coloniali, né porre sullo stesso piano i 
delitti delle une e delle altre; perché questi ultimi re­
gimi, pur così lontani dalla visione cristiana del mon­
do, hanno questo almeno di ineliminabilmente positi­
vo: una fede che anima i popoli e li spinge a soppor­
tare i sacrifici necessari; perché si tratta di regimi che 
comunque tendono ad una maggiore giustizia e, forse, 
anche ad una maggiore bontà, e nei quali perciò i de­
litti politici autorizzati (gli stalinismi, per intenderci) 
sono realmente delle storture. Nel fascismo invece il 
delitto politico è solo un sostegno del regime e diven­
ta poi col tempo fine a se stesso51.

Si tratta, non c’è dubbio, di posizioni radicali, 
che tuttavia alludono a modificazioni veramen­
te significative ormai intervenute in settori an­
che consistenti dell’opinione pubblica cattolica. 
Ancora nel 1962 fu presentato a Lecce, un nuo­
vo numero di “Intervallo”, vecchio giornale stu­

dentesco fondato nel 1953 per iniziativa del cen­
tro diocesano Giac; sul “Bollettino del Centro 
italiano stampa studentesca” si ricorda che esso 
fu presentato come

antifascista (per la prima volta) e antimarxista [...]! 
redattori dalla firma facile insorsero, ma una nuova 
coscienza e una nuova serietà si andava formando in 
redazione; gli studenti filo-marxisti [...] ci criticaro­
no a lungo e con impegno, ma intanto apprendevano 
una visione nuova dell’essere giovani cristiani, non po­
tendo più confonderla con quella dell’essere sagresta­
ni cristiani; i filo-fascisti si ribellarono, ma non pote­
vano più confondere croce e camicia nera52.

Non è questa la sede per discutere sul ruolo e 
l’incidenza dello stesso Concilio Vaticano II nel 
sollecitare processi di ridefinizione, anche nel­
le regioni meridionali, delle coscienze cattoli­
che in ordine ai grandi temi delle modalità di 
una presenza politica53. Resta comunque un da­
to di fatto il mutamento di prospettiva del mon­
do cattolico, non solo urbano, in molte realtà del 
Mezzogiorno; mi pare cioè che, con più evi­
denza, traspaia il tentativo di coniugare il giu­
dizio comunque prevalentemente negativo sul 
comuniSmo con una netta e talvolta ormai aspra 
polemica verso la destra.

Pur partendo ovviamente da posizioni diffe­
renti, anche il mondo laico non comunista con­
sidera anzi superato col centrosinistra il perico­
lo imminente di una deriva neofascista nel Mez­
zogiorno, del quale alcuni anni prima s’erano 
fatti preoccupati portavoce intellettuali come 
Francesco Compagna. La presenza socialista, si 
augurava Ugo La Malfa, avrebbe introdotto un 
elemento fortemente innovativo nella vita me­
ridionale, consentendo di mettere fine nel Mez­
zogiorno non solo alla generale prevalenza del­
la destra nelle amministrazioni locali, ma so­
prattutto alla sua tradizionale capacità, dall’U­
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nità in poi, di condizionare i governi nazionali, 
anche quelli con più evidenti intenzioni rifor­
matrici, garantendo un sostegno alle loro com­
ponenti più conservatrici. La sconfitta della de­
stra, in altri termini, avrebbe dovuto evitare la 
deriva dell’“alternativa politica: conservatori­
smo e trasformismo meridionale/comunismo”54 
e, i in un quadro ormai libero dalle ipoteche del­
le destre e ormai consolidato in un’opzione de­
mocratica e antifascista, avrebbe rigettato sul­
l’opposizione comunista l’onere di riorganizza­
re gli strumenti della sua politica nazionale e me­
ridionalista, superando i limiti della sua propo­
sta, tutta interna a un giudizio fondato ancora 
sull’assunzione della riforma agraria come per­
no di una più generale battaglia antimonopoli­
stica nel Mezzogiorno55.

54 Ugo La Malfa, Mezzogiorno e Centrosinistra, “Nord e Sud”, gennaio 1962, n. 25, ora in Id., Il Mezzogiorno nel- 
! Occidente, cit., pp. 213, 214.
55 11 giudizio è ovviamente molto schematico; è tuttavia innegabile la difficoltà del Pei, nei primissimi anni sessanta, 
di organizzare una risposta all’altezza delle trasformazioni profonde che ormai interessavano anche le regioni meri­
dionali. Ne sono testimonianza gli interventi di Napolitano al IX Congresso del Pei, quelli di Chiaromonte e soprat­
tutto di Reichlin al X Congresso del Pei, che, pur in un’analisi tra le più lucide del ruolo innovatore del centrosinistra 
in Italia e nel Mezzogiorno, continuava tuttavia a ritenere che “la riforma agraria è la leva decisiva per la rinascita del 
Mezzogiorno in quanto è l’arma più efficace ed immediata messa nelle mani di milioni di uomini per spezzare il mec­
canismo monopolistico” (Partito comunista italiano, X Congresso del Partito comunista italiano. Atti e risoluzioni, 
Roma, Editori Riuniti, 1963, p. 97).
56 Giancarlo Aresta, Movimento studentesco e gruppi extraparlamentari a Bari: 1966-1972, in Giuseppe Vacca (a cu­
ra di), Pei, Mezzogiorno e intellettuali. Dalle alleanze all'organizzazione, Bari, De Donato, 1973, p. 299.

La diffusione di un antifascismo giovanile e 
una più netta demarcazione a destra del quadro 
politico, tuttavia, corrono in parallelo a una 
sorta di ritualizzazione e ingessamento del­
l’antifascismo ufficiale anche nel ceto politico 
meridionale, testimoniato da un’indubbia pro­
liferazione di dichiarazioni e manifestazioni an­
tifasciste promosse dalle ormai maggioritarie 
amministrazioni di centrosinistra in occasione 
della ricorrenza del 25 aprile: manifestazioni 
che, in generale, continuano però a non regi­
strare grande seguito di popolo e che, ancora, 
da questo punto di vista, continuano senz’altro 
a cedere il passo alle ben più imponenti mani­
festazioni del 1° maggio, rese più affollate e 
combattive dalla ripresa della conflittualità so­
ciale e dalla nuova tendenza all’unità sindaca­

le. Risultato un po’ più consistente sembra es­
sere, da questo punto di vista, la fondazione, 
nei primi anni sessanta, di istituti per la storia 
dell’antifascismo e della Resistenza a Bari, Na­
poli e Cosenza, con la partecipazione di docenti 
universitari, uomini politici e protagonisti del­
l’antifascismo locale. Accompagna anche que­
sto tardo sussulto antifascista meridionale la na­
scita di prime, ancora fragili, associazioni stu­
dentesche dichiaratamente antifasciste, come 
l’associazione degli studenti medi antifascisti 
di Bari Giuseppe Garibaldi, negli anni 1960- 
1962, e il circolo Gramsci attivo fino al 196756. 
Questi sommovimenti, che devono ancora es­
sere ricostruiti in maniera analitica, non erano 
tuttavia l’espressione dell’arretratezza, di una 
crisi del Mezzogiorno per il colpevole aggra­
vamento dello squilibrio tra Nord e Sud, ma la 
testimonianza delle contraddizioni della cre­
scita di un Mezzogiorno ormai prevalentemen­
te urbanizzato, o nel quale, comunque, la città 
esercitava ormai una funzione decisiva di or­
ganizzazione e direzione politica e culturale. 
All’università di Bari convenivano ogni matti­
na dalla provincia, ma anche dalla Basilicata e 
dalla Calabria, migliaia di studenti, e l’antifa­
scismo divenne presto il terreno principale di 
incontro di disagi ed esperienze individuali, l’a- 
rea di coagulo di un movimento studentesco. 
Questo, tuttavia, nonostante i suoi sforzi, sa­
rebbe rimasto in molti casi “separato” dalle al­
tre componenti del movimento popolare, inca­
pace di “superare il terreno della denuncia del­
lo squadrismo [...] sulla base di un progetto 
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complessivo di ricostruzione del tessuto socia­
le”57. Quest’ambizione frustrata, del resto, non 
risultava insolita nella storia dei “nuovi” ceti 
intellettuali che, inurbati a Bari — il centro di 
direzione politica e culturale dei processi di mo­
dernizzazione della Puglia —, nei momenti in 
cui quei processi assumevano ritmi più inten­
si, ne denunziavano gli effetti disgregatori e si 
candidavano a dirigere l’insieme della vecchia 
e della nuova opposizione sociale, spesso in for­
te contrapposizione allo stesso Pei, e finendo 
però quasi sempre sconfitti, o delusi, o recupe­
rati all’interno delle organizzazioni storiche 
della sinistra. Anche a Napoli il movimento stu­
dentesco era caratterizzato “da un forte pendo­
larismo” dalle altre province della Campania e 
da una consistente e vistosa presenza di “fuori 
sede”, dunque di giovani ai quali l’ondata mi­
gratoria di padri e parenti alla fine degli anni 
cinquanta aveva spesso sottratto l’alimento del­
la memoria delle lotte contadine e dell’intrec­
cio fra queste e le ragioni forti di una scelta an­
tifascista nel Mezzogiorno. In tal modo l’anti­
fascismo poteva diventare, alla fine del decen­
nio sessanta, una forma di integrazione in un 
settore del contesto urbano in cui quei giovani 
erano emigrati, o una scelta in molti casi tutta 
esistenziale in cui rabbia e risentimento preva­
levano talvolta su un progetto politico senza 
memoria o fecondo rapporto col passato58. An­
che quei progetti e quei sogni senza memoria 
erano tuttavia il segno di un Mezzogiorno che 
entrava consapevole nella fase nuova della sto­
ria italiana, quella della democrazia dei consu­
mi e della contemporanea rivendicazione di 
un’identità repubblicana, la testimonianza, per 
così dire, dell’avvio del compimento della na­
zionalizzazione democratica e repubblicana del 

57 G. Aresta, Movimento studentesco, cit., p. 467.
58 Si vedano Salvatore Casaburi, Gloria Chianese, Per una storia del '68 a Napoli, e Cesare Moreno, Lotta Continua 
a Napoli: una diaspora mai conclusa, in Giulio De Martino (a cura di), Il 1968. Un’ idea nuova di libertà?, “Nord e 
Sud”, giugno-luglio 1998, n. 6-7.
59 Giuseppe Galasso, Vecchi e nuovi orientamenti del pensiero meridionalistico, in Nord e Sud nella società e nell’e­
conomia italiana di oggi. Atti del convegno promosso dalla Fondazione Luigi Einaudi, Torino, 30 marzo-8 aprile 1967, 
Torino, Fondazione Luigi Einaudi, 1968, p. 81

Mezzogiorno e, al tempo stesso, delle contrad­
dizioni rilevanti che quel processo originava. 
Meridionalismo e antifascismo in questa fase, 
non lunga peraltro, limitata a poco più di un de­
cennio, procederanno in parallelo come espres­
sione di un patto finalmente ratificato a livello 
di partiti e di governo fra Nord e Sud e che, nel­
la complementarità fra intervento straordinario 
e industria pubblica a Sud, agevolazioni fisca­
li e grande industria privata a Nord, riteneva di 
poter costruire le basi economiche di un welfa- 
re nazionale e di una possibile agiatezza diffu­
sa. La centralizzazione delle politiche econo­
miche e degli strumenti di erogazione e con­
trollo della spesa, nonostante le sempre più dif­
fuse manifestazioni regionalistiche e l’istitu­
zione dei comitati regionali per la programma­
zione economica, legavano quasi indissolubil­
mente, in questa fase, antifascismo, meridio­
nalismo e scelte nettamente centraliste dei go­
verni e dei partiti, sia di quelli di centrosinistra 
che del partito comunista. Proprio questa di­
mensione del problema, tuttavia, avrebbe fini­
to con l’aprire nuove contraddizioni. Comin­
ciava cioè a essere evidente, sul piano politico 
e della stessa cultura meridionalista, che l’ac­
celerazione dei processi di internazionalizza­
zione dell’economia nazionale, di cui le nuove 
tappe dell’integrazione europea costituivano 
una delle manifestazioni più evidenti, comin­
ciava a spostare il terreno dal confronto

fra arretratezza meridionale e superiorità settentrionale 
al confronto tra livello di sviluppo Nord-italiano e li­
vello di sviluppo europeo. La conseguenza ne era un 
analogo spostamento di interesse dai problemi di rie­
quilibrio interno ai problemi di protezione e conserva­
zione del livello di efficienza e di competitività inter­
nazionali della parte più avanzata del sistema italiano59. 
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Ciò che era stato fino ad allora il perno del me­
ridionalismo democratico, e quindi della stessa 
specificazione dell’antifascismo nel Mezzogior­
no (come forma dell’attuazione di un nuovo pat­
to tra classi dirigenti e ceti popolari stipulato con 
la crisi del fascismo), comincia a essere letto in 
termini di ideologia, di mito: dall’unitarietà del 
problema meridionale al riequilibrio tra Nord e 
Sud, alle possibilità di uno sviluppo autonomo60. 
Questa stessa nuova impostazione del problema 
non potrà non accentuare il carattere di perenne 
straordinarietà dell’ intervento pubblico nel Mez­
zogiorno e della politica dei governi nazionali 
verso questa parte del paese, con la conseguen­
te accentuazione di un’erogazione frammentata 
delle risorse, specialmente all’indomani del rin­
novo dell’istituto della Cassa per il Mezzogior­
no. Gli incunaboli della futura “crisi del meri­
dionalismo” stanno tutti qui. La nuova fase del­
le politiche per il Mezzogiorno non potrà perciò 
non fare i conti sia con i risultati della stessa 
“grande trasformazione” prodottasi con le poli­
tiche degli anni cinquanta, di cui l’urbanizza­
zione disordinata e la terziarizzazione impiega­
tizia erano pericolose testimonianze, sia con le 
stesse aspettative crescenti delle popolazioni me­
ridionali, alimentate comunque dall’erogazione 
di risorse pubbliche e dall’integrazione anche 
delle aree periferiche nella democrazia dei con­
sumi e del tendenziale benessere. Questo primo 
disorientamento del meridionalismo democrati­
co, unitario e centralista, lo slittamento dei cri­
teri di selettività dell’intervento straordinario in 
interventi a pioggia mediati dai brockers dei par­
titi di governo e, sia pure in forma subalterna e 
minore, da quelli dell’opposizione, non potran­
no in alcuni casi non far maturare la lettura dei 
processi come tradimento del meridionalismo, e 
quindi dell’antifascismo e dei partiti che a esso, 

60 Cfr. Giuseppe De Rita, // problema dell'unitarietà del Mezzogiorno, in Giuseppe De Rita, Ada Collida. Manin Ba­
rabba (a cura di), Meridionalismo in crisi?, Milano, Angeli, 1966, pp. 27-33; per una ricostruzione del dibattito si ve­
da anche nello stesso volume il saggio di Ada Collida, Il Mezzogiorno verso la programmazione.
61 È la giusta considerazione del bel saggio di Guido Crainz, La "stagione dei movimenti" : quando i conti non torna­
no, “Meridiana”, 2000, n. 38-39, p. 143.
62 Paolo Zannoni, Reggio Calabria: dopo le "chiacchiere" dei politici, una analisi di scienza politica, “Il Mulino”, 
1970, n. 211, p. 338.

dalla fine della guerra, si erano richiamati. È que­
sta l’origine della forte presenza della destra mis­
sina ed eversiva nell’esplosione dei particolari­
smi antistatuali che scandiscono gli ultimi anni 
sessanta e lambiscono la prima metà degli anni 
settanta, da Caserta a Sulmona a Battipaglia, a 
l’Aquila a Reggio Calabria, fino ai tumulti di 
Eboli del 1974. Il non governo della grande tra­
sformazione nelle aree più periferiche fa diven­
tare la rivolta sovversiva “simbolo di giustizia, 
di diritto morale di fronte all ’ ingiustizia della po­
litica”61. Al Mezzogiorno come questione na­
zionale si contrappone, nelle espressioni dei ri­
voltosi e della destra che li appoggia (e in parte 
anche di settori della sinistra extraparlamentare), 
il Mezzogiorno dimenticato e rapinato dalla po­
litica e dagli affaristi del Nord; al meridionali­
smo incapace, quando non traditore, toma a con­
trapporsi il rivendicazionismo e la rivendicazio­
ne del risarcimento, l’antipolitica trova voce nel 
consenso a destra, in una crescita del neofasci­
smo meridionale. La risposta, prevalentemente 
difensiva, sarà la riscoperta dell’antifascismo 
unitario, che nella rivendicazione della legitti­
mità repubblicana vuole superare, almeno a li­
vello locale, anche la contrapposizione frontale 
al comuniSmo. La reazione alla rivolta, soprat­
tutto dopo i fatti di Reggio Calabria, produce in­
fatti un denso dibattito sulla necessità di una ri­
presa di antifascismo, come strumento di rile­
gittimazione dei partiti nel Mezzogiorno. Per­
correva non a caso molti interventi la sollecita­
zione a non riproporlo “come una trincea di co­
modo, concepita per usi difensivi, di mero con­
sumo politico, e finalizzata oggettivamente a 
bloccare il ‘movimento’ delle forze politiche de­
mocratiche, la loro libera, responsabile e origi­
nale dialettica civile”62. L’antifascismo è cioè lo 
strumento attraverso cui i partiti cercano di re­
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cuperare la tradizionale loro funzione pedagogi­
ca, alla quale va accompagnata una revisione del­
la politica economica seguita fin lì. Antifasci­
smo, meridionalismo e nuova ondata di risorse 
ordinarie e straordinarie nel Mezzogiorno degli 
anni settanta proporranno infatti una riedizione 
temporanea della centralità del Mezzogiorno, 
grande questione nazionale e democratica, nei 
programmi dei governi e dei partiti. L’antifasci­
smo di sinistra e del Pei in particolare, con l’aiu­
to degli effetti di un indubbio e generale proces­
so di secolarizzazione della società, saranno ini­
zialmente premiati, e “Rinascita” potrà salutare, 
dopo il 20 giugno 1976, la fine della contrappo­
sizione Nord-Sud e l’unificazione antifascista e 
democratica del paese63. Tanta sicurezza, come 
è noto, non era destinata a durare a lungo. Ap­
pena tre anni più tardi il Pei avrebbe registrato 
proprio nel Mezzogiorno il calo più vistoso, e so­
prattutto nelle zone a più alta concentrazione ur­
bana, proprio dove, peraltro, poco tempo prima 
era stata più alto il consenso al referendum sul 
finanziamento pubblico ai partiti64. Ma non sa­
rebbe stato solo il Pei aregistrare l’inizio del pro­
prio tramonto. L’accelerazione dei processi di in­
ternazionalizzazione dell’economia, la concor­
renza di nuovi paesi mediterranei e il protagoni­
smo tedesco all’interno della Comunità europea 
aumentano i livelli di incomunicabilità tra Nord 
e Sud. Parte dal Pei nel 1975, da Guido Fanti, 
presidente della Regione Emilia-Romagna, la 
proposta di costruire attorno al Po una macrore­
gione comprensiva, oltre che dell’Emilia-Ro­
magna, anche della Lombardia, del Piemonte, 
della Liguria e del Veneto, che in sede comuni­
taria rivendicasse per le regioni e non per la Cas­
sa per il Mezzogiorno la gestione dei fondi ri­
servati alle aree depresse65. Chiaromonte di­
chiarò subito la propria meridionalistica opposi­

63 Si veda Pio La Torre, Il grande balzo del Sud. Il paese unificato dalla eccezionale avanzata comunista nelle regio­
ni meridionali, “Rinascita”, 26 giugno 1976.
64 Renato Mannheimer, Un'analisi territoriale del calo comunista, “Il Mulino”, 1979, n. 265, pp. 698-708.
65 Si vedano le interviste di F. Santini a Guido Fanti e ai presidenti delle regioni Lombardia e Liguria, pubblicate sul 
“Corriere della sera”, novembre 1975; Guido Fanti riprese queste proposte anche in una successiva intervista a “L’U­
nità”, 6 dicembre 1975.
66 Gerardo Chiaromonte, Nell’occhio del tifone, “L’Unità”, 7 dicembre 1975.

zione66 e, di fatto, la proposta all’interno del Pei 
fu fatta rapidamente cadere. Sarebbe stato ben 
più difficile però mettere a tacere un processo or­
mai in atto e sempre meno dipendente da una vo­
lontà nazionale. La crisi lenta dei partiti di mas­
sa nel Mezzogiorno degli anni ottanta si accom­
pagnava a una crisi della cultura meridionalisti­
ca, ormai tutta proiettata, soprattutto attraverso 
gli intellettuali della Svimez, nella difesa di un 
intervento pubblico sempre più diffusamente 
messo in discussione, soprattutto all’indomani 
della definitiva soppressione della Cassa per il 
Mezzogiorno. La crisi di credibilità del meri­
dionalismo storico giunse a coinvolgere tutti i 
partiti che nei decenni repubblicani se ne erano 
fatti testimoni e mentori, e non a caso proprio in 
luoghi come la Calabria, già epicentro dei vio­
lenti tumulti anti-istituzionali, matura l’estem­
poraneo, ma significativo esperimento del Mo­
vimento politico meridionale. Esso è fondato da 
intellettuali raccolti negli anni sessanta-settanta 
intorno ai “Quaderni dei contadini e dei proleta­
ri del Mezzogiorno e delle isole” poi “Quaderni 
calabresi”. Da Lombardi Satriani a Nicola Zita- 
ra, essi si contrapponevano al “mostro” nascen­
te della Lega, rilanciando la non nuova conte- 
stazione della forma “nordista” e “coloniale” del 
processo unitario e criticando quindi ogni forma 
di ideologia meridionalista legata a quella visio­
ne unitaria dello sviluppo nazionale. Su di essa, 
sostenevano, era stata costruita una mistificante 
tradizione di continuità fra pre e postfascismo da 
parte dei grandi partiti di massa, ed era stata fon­
data la ragione della solidarietà fra Nord e Sud 
e dell’incontro del Mezzogiorno con la repub­
blica antifascista. Al contrario, diventava per lo­
ro obbligata una riarticolazione dello Stato su ba­
si federative, come unica condizione per rilan­
ciare lo sviluppo del Mezzogiorno e soprattutto 
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restituire a quest’ultimo la perduta dignità67. Si 
trattò, certo, di un episodio delimitato, minore, 
di breve durata e di corto respiro, ma non per 
questo meno significativo della rottura che an­
dava ormai maturando nel rapporto, per così di­
re, militante fino ad allora intercorso fra meri­
dionalismo, repubblica e antifascismo. Poco più 
tardi, anche nel Mezzogiorno si avvierà d’altra 
parte, e con un rilievo e un’incidenza senza dub­
bio molto più penetrante, una specifica forma di 
revisionismo storiografico, di indubbio valore 
scientifico peraltro, nonostante inevitabili pre­
senze radicali ed estremistiche, che hanno tal­
volta provocato dissensi e severe disapprovazioni 
di alcuni padri nobili della storiografia sul Mez­
zogiorno68. “Meridiana”, come è noto, nascerà 
all’insegna della contestazione della unitarietà 
del Mezzogiorno e della contrapposizione dua­
listica come categoria analitica della storia del­
le regioni meridionali69. L’ambizione di partire 
dal Mezzogiorno, per

67 Si veda Alberto Stabile, Ricominciare dai Borboni, “La Repubblica”, 22 febbraio 1985.
68 Giuseppe Galasso, Mezzogiorno problema aperto, “L’Acropoli”, aprile 2001, n. 2.
69 Si veda Presentazione, “Meridiana. Rivista di storia e scienze sociali”, 1987, n. 1; cfr. anche Piero Bevilacqua, Cor­
si e ricorsi della storiografia sul Mezzogiorno, in Paolo Macry, Angelo Massafra (a cura di), Fra storia e storiogra­
fia. Scritti in onore di Pasquale Villani, Bologna, Il Mulino, 1994 [stampa 1995].
70 Tutte le citazioni sono tratte dal documento programmatico dell’8 aprile 1986, redatto da Carmine Donzelli, ma ela­
borato e discusso da un ampio gruppo di studiosi.

disegnare in modo analitico la gamma delle possibi­
lità e la mappa delle relazioni che hanno costituito il 
concreto dislocarsi di questo segmento territoriale nel­
l’ambito di un più generale universo di riferimento, 
anch’esso mobile e instabile,

sollecitava questi studiosi ad abbandonare ogni 
concetto di “sviluppo come un processo pura­
mente lineare”, e a porre la questione del Mez­
zogiorno “piuttosto in termini di analisi delle in­
terdipendenze, dei sistemi di correlazione, delle 
integrazioni spaziali tra una molteplicità di ‘cen­
tri’ e di ‘periferie’”. Senza considerare le altre im­
portanti conseguenze di una simile impostazio­
ne del lavoro storiografico: dal necessario ab­
bandono della ricerca delle arretratezze all’iden­
tificazione della storia contemporanea meridio­

nale come “un grande continuum dei processi di 
trasformazione”70, al ridimensionamento sostan­
ziale della funzione dello Stato nel determinare 
l’evoluzione della società meridionale, era evi­
dente come la fine del meridionalismo storico de­
cretata da questi studiosi rinvenisse le proprie 
motivazioni nella presa d’atto del tramonto del­
la centralità dello Stato nazionale come punto di 
partenza per la comprensione del presente e quin­
di per la lettura del passato. Il “meridionalismo 
come professione”, cioè come momento di im­
pegno civile e al tempo stesso terreno di ricerca 
che quell’impegno legittimava, non aveva più ra­
gione di esistere. Una rivendicazione del prima­
to della ricerca su quello dell’impegno e anzi una 
separazione dei due termini, che nei decenni po­
stbellici erano stati strettamente fra loro coniu­
gati, definiva non una dichiarazione di disimpe­
gno, ma un approccio alla storia e alla politica 
che relegava il meridionalismo e la sua tradizio­
ne storiografica negli archivi di quella che di lì a 
qualche anno sarebbe stata chiamata la Prima re­
pubblica. Sul versante più direttamente politico, 
alla denazionalizzazione incipiente del Mezzo­
giorno e al tramonto della questione meridiona­
le per effetto dell’insorgenza della questione set­
tentrionale corrisponderà una forma specifica di 
fine dell’antifascismo, in quanto aspetto specifi­
co di una lealtà repubblicana del Mezzogiorno 
faticosamente costruita. Essa può individuarsi 
nell’emergere, sin dagli anni ottanta, di due ten­
denze fra loro interconnesse. La prima è la gra­
duale ripresa di un rivendicazionismo meridio­
nale che si affida a una destra che, abbandonate 
posizioni sovversive e anti-istituzionali tende a 
proporsi come elemento di mediazione tra le pe­
riferie meridionali e un centro da difendere con­
tro tendenze federaliste sopranazionali ed euro­
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pee, con il graduale sostegno di un fragile mon­
do imprenditoriale confuso e intimorito dalla fi­
ne dell’intervento pubblico. Nel tramonto del pa­
radigma nazionale antifascista e nel deteriora­
mento del sistema dei partiti, sul finire degli an­
ni ottanta essa avrà buon gioco a inserire la ri­
presa del rivendicazionismo meridionale nella 
polemica contro i rischi della disgregazione del­
lo Stato nazionale per colpa dei partiti antifasci­
sti e contro i rischi di prevaricazione da parte del­
le grandi industrie del Nord. In questa ottica, pe­
raltro, diventava plausibile per i suoi rappresen­
tanti, primo fra tutti Giuseppe Tatarella, marca­
re anche un distacco crescente dalla componen­
te neofascista più nettamente antisistemica e rau- 
tiana, per recuperare una tradizione di conserva­
torismo per così dire neosalandrino, disponibile 
a progetti di modernizzazione liberista, ma at­
tenta a concentrare su di sé anche le aspettative 
di ceti popolari non operai, di impiegati e picco­
li commercianti, a candidarsi a difensore degli 
interessi della piccola e media imprenditoria di­
sorientata dalla fine della Cassa per il Mezzo­
giorno. Le fortune di uomini come Tatarella, tra 
la fine degli anni ottanta e i primi anni novanta, 
hanno probabilmente anche qui la loro origine71. 
Anche il paradigma anticomunista cambierà di 
segno. Il comuniSmo non potrà più essere moti­
vo di “grande paura” della città di fronte ai rischi 
di una rivolta contadina, perché i braccianti e i 
contadini poveri da tempo hanno cessato di es­
sere “forze motrici” della rivoluzione, ha anche 
smesso di costituire un punto di riferimento per 
una classe operaia che sembrava, tra la fine de­
gli anni settanta e la stessa prima metà degli ot­
tanta, potesse costituire Tasse di un nuovo bloc­
co storico nel Mezzogiorno e che invece la fine 
de 11’intervento pubblico, la crisi dell’acciaio, del­
la chimica e quella delle grandi industrie a par­

71 Mi permetto di rinviare in proposito a un mio rapido profilo dell’uomo politico in Luigi Masella, Tatarella e la de­
stra che guarda al Mediterraneo, in Delia Fingessi (a cura di), Mezzogiorno, Mezzogiorni, “I Dossier dell’indice”, 
“L’Indice”, 2000, n. 11.
72 Giuseppe Giarrizzo, Le trasformazioni strutturali della società meridionale (1925-1995), in Michele De Benedic- 
tis, Fabrizio De Filippis (a cura di), Manlio Rossi Doria e le trasformazioni del Mezzogiorno d'Italia, Manduria-Ba- 
ri-Roma, Lacaita, 1999, p. 205.

tecipazione statale ha messo in ginocchio. Le tra­
sformazioni che anche nel Mezzogiorno degli an­
ni ottanta cominciano a sconvolgere la geografia 
sociale, a riarticolare interessi e strati imprendi­
toriali e a sfarinare un tessuto di lavori, profes­
sioni e competenze, esaltando e aggravando nei 
capoluoghi e nei grandi centri la sfasatura tra per­
corsi formativi tradizionali se non arretrati e do­
mande nuove di istruzione, pongono il Pei degli 
anni ottanta nel settore dei difensori di un mon­
do consistente, ma vecchio, lo espongono ai ri­
succhi di un craxismo meridionale, probabil­
mente non sempre limpido nella sue scelte rifor- 
miste e tuttavia più capace di aggregare pezzi di 
società non sempre ricca e rampante, e talvolta 
anzi marginale, ma comunque astiosa verso chi 
è ancora sicuro del proprio lavoro dipendente. 
Ma T una e T altra tendenza devono comunque fa­
re i conti con l’altro effetto della nuova grande 
trasformazione degli anni ottanta, ancorché di­
versa rispetto a quella degli anni sessanta. “Aven­
do scommesso sulla politica come motore auto­
propulsivo dello sviluppo endogeno — osserva­
va giustamente Giarrizzo — il Mezzogiorno ne 
paga due volte il degrado: lo paga nella stagna­
zione del sistema politico, e lo paga nell'ormai 
acclamata conclusione dell’impotenza della po­
litica come fattore di sviluppo”72. La disaffezio­
ne verso la politica, concepita non più — sono 
ancora parole di Giarrizzo — come “terreno di 
promozione sociale [...] [ma] come attività fati­
cosa” è la prevedibile conclusione di tutto il per­
corso. La vicenda dell’antifascismo e dell’anti­
comunismo nell’Italia meridionale, come para­
digmi di una comune storia repubblicana, e di 
una memoria divisa all’interno di questa storia, 
è ormai conclusa. La Prima repubblica era finita 
anche in questa parte del paese.

Luigi Masella


