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Le ricerche di questi ultimi anni sulle memorie 
della repubblica, sui nodi in cui si incontrano in 
Italia la nazione e il nuovo Stato dopo la con
clusione catastrofica della guerra hanno solleci
tato approfondimenti sui caratteri della reazione 
popolare nel Mezzogiorno alla violenza dell’e
sercito tedesco in ritirata, approdando alla co
struzione di una vera e propria mappa delle rap
presaglie e dei massacri nazisti anche in questa 
parte del paese. Il filo conduttore di queste in
dagini è l’oblio, la ricerca delle ragioni della di
menticanza di quegli eventi nella memoria del
le popolazioni meridionali, che, spinte al ricor
do, assumono come motivo conduttore della ri
costruzione la tragicità della guerra e la crudeltà 
dell’esercito occupante. L’unicità dei responsa
bili, l’esercito straniero, l’assenza di un coin
volgimento e di una responsabilità pesante di una 
parte degli italiani (i fascisti) negli eccidi e nei 
massacri, come avviene invece per la repubbli
ca di Salò, e nello stesso tempo l’esclusione di 
una lettura degli eccidi “che individui nell’azio
ne partigiana la causa dei massacri” costituisco
no il fondamento della dimenticanza e predi
spongono alla rimozione o, nei casi più eclatan
ti (Napoli, Matera), favoriscono, soprattutto nel 
primo decennio postbellico, interpretazioni e 
pubbliche celebrazioni che negano a quegli even
ti un carattere consapevolmente antifascista e

partigiano e fi consegnano a una neutra apolo
gia patriottica1. Il tema è certamente di grande 
rilievo : la difficoltà di costruire una memoria col
lettiva dei comportamenti di lotta nel Mezzo
giorno, la problematicità della costruzione di 
un’identità collettiva sulla base di una memoria 
civile, il cui filo si spezza continuamente, ren
dendo difficile se non impossibile il rapporto fra 
memoria privata e memoria pubblica, fra passa
to e presente. È un tema importante, che di per 
sé rinvia a un altro di grande rilievo (e in parte 
lo contiene), quello del rapporto, nel Mezzo
giorno, fra modernizzazione, identità nazionale 
e democrazia, cioè del rapporto fra Mezzogior
no e repubblica, perché comunque anche il Mez
zogiorno incontra la repubblica, si predispone 
esso pure a “superare la catastrofe” e a definire 
i modi della “rinascita ad una logica della vita”2. 
Evidentemente la ricostruzione di questo pro
cesso, se implica un approccio alla questione dei 
caratteri della modernizzazione nel Mezzogior
no, già di per sé controversa e motivo di con
fronto intensamente partecipato fra gli studiosi, 
non può tuttavia identificarsi con essa. Questo 
processo va cioè studiato attraverso un itinera
rio più complicato volto a cogliere le forme, per 
così dire “soggettive” (individuali e collettive), 
di adesione delle popolazioni meridionali alla re
pubblica antifascista.

1 Si vedano in proposito Gloria Chianese (a cura di), Mezzogiornotpercorsi della memoria tra guerra e dopoguerra, 
“Nord e Sud”, novembre-dicembre 1999, n. 6; Leonardo Paggi, Introduzione. Alle origini del credo repubblicano. Sto
ria, memoria, politica, in Id. (a cura di), Le memorie della Repubblica, Roma, Carocci 1999, p. XII; Gabriella Gri- 
baudi, Napoli 1943. Memoria individuale e memoria collettiva, “Quaderni storici”, agosto 1999, n. 101.
2 L. Paggi, Introduzione. Alle origini del credo repubblicano, cit.

‘Italia contemporanea”, settembre 2002, n. 228
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Né il 2 giugno né il 25 aprile sembrano aver 
prodotto grandi emozioni e memorie collettive 
in questa parte del paese. A Eboli, ha osservato 
Gabriella Gribaudi, gli intervistati ricordano le 
elezioni amministrative del 1946 nel loro co
mune, la crescita della De e il conflitto aspro con 
la sinistra. Eppure nessuno di essi fa mai cenno 
al referendum del 2 giugno per individuarlo co
me spartiacque nelle vicende della loro comu
nità3.

3 Gabriella Gribaudi, A Eboli. Il mondo meridionale in cent’anni di trasformazioni, Venezia, Marsilio, 1990.
4 Angelo Michele Imbriani, Vento del Sud. Moderati, reazionari, qualunquisti (1943-1948), Bologna, Il Mulino, 1996, 
p. 49.
5 Paolo Varvaro, Per una storia del potere fascista a Napoli, “Italia contemporanea”, dicembre 1987, n. 169.
6 Giuseppe Galasso, Intervista sulla storia di Napoli, Roma-Bari, Laterza, 1978, p. 242.

L’immagine del 25 aprile come evento epocale — ha 
scritto dal canto suo Imbriani — ha nel Mezzogiorno 
una incidenza limitata agli ambienti politici e intellet
tuali dell’antifascismo militante, mentre è in forte con
trasto con il senso di stanchezza e di disincanto, di in
differenza e di sfiducia delle popolazioni meridionali, 
nella loro grande maggioranza4.

E senz’altro una constatazione condivisibile e 
non circoscrivibile solo all’immediato dopo
guerra; il fenomeno percorre per lo meno tutto 
il primo quindicennio repubblicano. Esso rin
via, del resto, ai modi stessi in cui si ricompone 
nel Mezzogiorno una classe dirigente. Questa 
era uscita distrutta dall’esperienza fascista e dal
la guerra. Quando Varvaro dice di Napoli che

la socializzazione politica operata dal regime ha coin
volto anche la parte antifascista [...] Nei processi al 
fascismo non si confrontano due generazioni politi
che, ma esponenti di una stessa società in declino: nel
la fase istituzionale manca una classe dirigente di ri
cambio5,

descrive una vicenda che è anche di altre città o 
di altre regioni dell’Italia meridionale. Il vento 
del sud trova proprio in questa situazione la sua 
premessa; l’alto livello di potenziale conflittua
lità sociale e le possibilità di tenuta deWestabli- 
shment dello Stato monarchico, in un contesto 
politico fortemente depresso fin dagli anni tren

ta, non solo possono allora convivere, ma il pri
mo fattore non riesce a contrastare la prevalen
za del secondo, che dà il segno ai primi anni del 
dopoguerra. L’emergenza conservatrice di un ri
vendicazionismo meridionale, una forma rea
zionaria di Mezzogiorno all’opposizione, costi
tuisce il logico pendant di questo processo, in 
cui la contestazione dell’ordine politico-costitu
zionale ormai vittorioso nel paese si alimenta di 
un ben più lontano retaggio politico-culturale.

Più oggi leggo quei risultati — scriveva Galasso a pro
posito dell’esito clerico moderato delle amministrati
ve del 1946 — più mi pare di rileggere risultati come 
quelli delle elezioni amministrative del 1920 o del 1907 
o del 1901. Intorno al 1950 era abbastanza chiaro in 
città [.. .]che si era prodotta una saldatura in apparen
za assai singolare, in realtà del tutto naturale. La città, 
che era stata tiepidamente fascista, si mostrava sem
pre più largamente pervasa di nostalgia del ventennio; 
ma, in coerenza con quella vecchia parte di sé, non si 
richiamava tanto agli aspetti imperiali, littorii, musso- 
linistici, attivistici del ventennio quanto agli aspetti 
qualunquistici, dell’ordine, nazionalistici, autoritari, 
gerarchizzanti, tradizionalistici: Lauro era un simbo
lo autentico di questo atteggiamento e l’accentuazio
ne del monarchismo ne era una ben comprensibile con
seguenza”6.

L’inserimento dell’armatore napoletano nel 
mondo politico fu evidentemente reso possibi
le dall’incidenza della guerra fredda sulle vi
cende italiane e dalla scelta democristiana di re
staurare in funzione anticomunista il tradizio
nale “sistema meridionale” di potere e quindi, 
in funzione di quella scelta, di individuare in 
Lauro un utile strumento per agevolare il pas
saggio di molti deputati qualunquisti nelle file 
del nuovo partito di maggioranza. Tuttavia l’o
perazione Lauro veniva anche a innestarsi in una 
linea di tendenza di più lunga durata, nella qua
le il mancato coinvolgimento di ceti popolari e 
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sottoproletari nei flussi di modernizzazione, che 
pur avevano interessato e modificato anche il 
tessuto economico e sociale di Napoli, aveva 
mantenuto quasi inalterata l’esistenza di ampi 
margini di diffidenza e di scetticismo verso l’a
zione politica e l’attività dei nuovi partiti di mas
sa7. Monarchismo e anticomunismo nel Mez
zogiorno del dopoguerra potevano così coagu
lare attorno al nuovo “padrone” di Napoli tutto 
il composito astio protestatario contro il disin
teresse nordista del nuovo ordinamento politico 
verso le popolazioni del Sud e, proprio mentre 
un antico naturale fondamento del blocco so
ciale meridionale, la vecchia nobiltà, consuma
va definitivamente la propria esistenza scompa
rendo dalla vita pubblica e sociale. Di lì a poco 
lo stralcio di riforma agraria le avrebbe tolto buo
na parte di terre incolte o malcoltivate e i costi 
di manutenzione crescenti avrebbero comincia
to a indurla a disfarsi di palazzi e dimore un tem
po ricche e sfarzose. Il fondamento sociale nuo
vo è ormai solo la borghesia, strattonata da più 
parti, dentro e fuori la destra, o richiamata ai suoi 
doveri, o biasimata e commiserata per la sua col
pevole decadenza. La destra missina le ricorda 
una tradizione risorgimentale alta, che le aveva 
consentito, nell’ottocento, di staccarsi da “ple
bi incolte e ineducate” e di candidarsi a unico 
referente del nascente nuovo Stato nazionale, in 
una ricostruzione della storia italiana che esalta 
il contributo del Mezzogiorno al conseguimen
to dello Stato unitario e lo contrappone al suc
cessivo egoismo delle classi dirigenti setten
trionali, industrialiste e usuraie. La destra mo
narchica, maggioritaria, che insieme alla missi
na amministra per più di dieci anni città impor

7 Sul rapporto dei ceti popolari e sottoproletari con la politica e con l’azione dello Stato, cfr. Percy A. Allum, Potere 
e società a Napoli nel dopoguerra, Torino, Einaudi, 1975, in particolare pp. 349 sg.
8 Donato Zuppi, I Lazzaroni, “Il Borghese”, 22 giugno 1956, p. 1006.
9 Se Carlo Alianello riproponeva coi suoi romanzi una pessimistica riconsiderazione della storia ottocentesca meri
dionale, riletta secondo il metro filoborbonico della conquista del Sud, nella prima metà degli anni cinquanta la meno 
nota Elena Canino pubblicava sulle pagine di “Il Borghese” articoli e novelle tutte improntate a una valutazione scon
solata e ironica delle “catastrofi prodotte, nei criteri e nelle abitudini di un popolo di un costume antico come il nostro, 
dalla irruzione della moda e dalle innovazioni tecniche provenienti dall’America, e in genere da quella che si dice ‘vi
ta moderna’” (su di lei cfr. Elena Canino vera "borghese", “H Borghese”, 29 marzo 1957, p. 504.
10 Andrea Vesalio, La famosa “questione”, “Il Borghese”, 3 agosto 1956.

tanti come Napoli e Bari, esalta la vitalità di una 
plebe urbana, non solo lazzara e napoletana, che 
sarebbe calunniata a torto come rozza e sanfe
dista, ma che è, invece, come la borghesia col
ta del Mezzogiorno, attaccata alle tradizioni e 
alla “patria” meridionale che il rullo integrato
re dell’unitarismo piemontese (sabaudo, o ba
dogliano o ciellenista) avrebbe cercato sempre 
di soffocare. Ci si compiaceva di tirare in ballo 
anche Croce quando sulla Santa Fede faceva spi
rare

di sopra le materiali passioni, un sentimento di amore 
all’indipendenza e al costume nativo: contro gli stra
nieri e le leggi che questi volevano imporre8.

La questione meridionale come risarcimento di 
torti subiti costituiva l’area di convergenza per 
tutte le componenti di una cultura della destra, 
che, in fondo, nonostante un iniziale consisten
te seguito di massa, appariva culturalmente po
co attrezzata di fronte a crescenti processi di mo
dernizzazione e americanizzazione anche nel 
Mezzogiorno. Di tanta ventata innovatrice, quel
la cultura percepiva tutta la carica dirompente, 
e tuttavia si attardava a sottolinearne quasi uni
camente gli effetti disgregatori rispetto a una me- 
ridionalità che essa ideologizzava come parte di 
un sentire italiano9, ma che poi separava e con
trapponeva al sistema costituzionale vigente, 
perché sacrificata a un sentire repubblicano, e 
perciò stesso antifascista e settentrionale. Certo 
questa destra, che ancora a metà anni cinquan
ta protestava contro la “profonda, radicale, di
mostrabile e dimostrata illegittimità del regime 
che ci governa”10, poteva registrare il consenso 
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di buona parte della grande proprietà terriera, 
delusa e incattivita dalla riforma stralcio, e pron
ta a chiedere tutela e favori per i propri nuovi 
investimenti nella speculazione urbana. Essa tut
tavia cresceva soprattutto nelle città, dove la bor
ghesia degli impiegati e dei professionisti si sen
tiva assediata dalla campagna, e leggeva con ap
prensione dei rossi che dalla campagna poteva
no marciare verso la città. Per molti aspetti, nel
le regioni meridionali 1 ’ avversione e la paura del 
comuniSmo si identificava con la paura della ri
voluzione nelle campagne. E il timore era a vol
te tanto grande che la destra finiva col mettere 
in discussione la stessa capacità da parte del par
tito comunista di governare la protesta e di in
canalarla in un percorso “riformista”, come in
vece riconosceva essere avvenuto nell ’ Italia set
tentrionale. Nel Mezzogiorno la situazione le ap
pariva del tutto diversa, per gli effetti di quella 
terribile miscela di vecchio e di nuovo, che ave
va investito il mondo rurale subalterno incana
landolo verso una contrapposizione frontale col 
resto della società.

Lo choc prodotto dalle automobili o dal cinema si è 
combinato nella loro mente [quella appunto dei con
tadini] con le promesse della “terra ai combattenti” o 
“ai contadini”, che hanno sempre fatto parte delle gia
culatorie di tutti i governi italiani, il sogno modernis
simo di poter possedere una radio si è combinato nel
la loro fantasia con l’altro sogno, millenario, di pote
re avere un campo di grano, ed il risultato inevitabile 
è stato il “franamento” verso il comuniSmo. Ma co
storo, si badi, sono ben più esigenti dei comunisti set
tentrionali, e ben meno disposti ad attendere. Essi so
no carichi di un impulso, se non rivoluzionario, alme
no sovversivo, ben più potente. Essi vogliono tutto e 
subito. Essi votano per il comuniSmo, nella convin
zione che il loro voto abbia da trasformare la loro vi
ta al più presto. Sono poco disposti alla disciplina di 
partito, specie quando questa disciplina impone la tat
tica dell’attesa, dell’avanzata metodica, e insomma la 
conquista graduale del potere11.

11 La rivoluzione dei cafoni, “Il Borghese”, 8 ottobre 1954, p. 377.
12 Ermanno Rea, Mistero napoletano, Torino, Einaudi, 1995, p. 63.
13 E. Rea, Mistero napoletano, cit., p. 151.
14 Giuseppe Vacca, // mio ricordo di Franco De Felice, in Silvio Pons (a cura di), Novecento italiano. Studi in ricor
do di Franco De Felice, Roma, Carocci, 2000, p. 15.

Chi nella città cerca nelle lotte dei braccianti un 
riferimento politico non può che essere guarda
to con sospetto e con avversione. Leggiamo al
cune pagine di ricordi di quegli anni di due in
tellettuali meridionali pur fra loro profondamente 
diversi come Ermanno Rea e lo stesso Giusep
pe Vacca, che hanno maturato un’esperienza, co
munista tra gli anni cinquanta e i primi anni ses
santa; ci accorgeremo di un’analoga loro sensa
zione di isolamento in un tessuto urbano, che es
si giungono a descrivere in maniera molto simi
le. N apoli era diventata “una specie di caput mun
di della guerra fredda”, dove il comando Nato 
“si struttura come una città nella città [...] Han
no [gli americani] i loro spacci, la loro socialità 
chiusa a riccio: Napoli è soltanto un lembo d’in
ferno contiguo al loro paradiso”12. In quell’in
ferno sottoproletario i militanti comunisti nutri
vano la loro passione separati dal resto della città, 
dove la parola della borghesia illuminata, da 
Omodeo, a Croce, a Nitti, a De Nicola, “fu len
tamente spenta e il loro esempio offuscato”13. 
Bari negli anni cinquanta era per Vacca

una città marginale nella quale [...] i pochissimi cen
tri di vita intellettuale erano isolati ed estranei alla città. 
La cultura cattolica [...] era schiettamente reazionaria 
[...] La gioventù studentesca era influenzata e mobi
litata dal MSI. Bari era la città di Araldo di Crollalan- 
za [...], non era ancora la città di Aldo Moro. La pic
cola borghesia dei commercianti e degli impiegati era 
prevalentemente monarchica e fascista. Era una città 
provinciale, culturalmente stazionaria. Il movimento 
operaio, in Puglia, era nelle campagne, ed era soprat
tutto movimento bracciantile14.

A Palermo, ricorda ancora Vittorio Nisticò, l’i
solamento de “L’Ora”, il quotidiano da lui diret
to, “quasi si confondeva con lo stato di solitudi
ne politica di cui palesemente soffriva il debole 
partito comunista palermitano e la sinistra in ge
nere”. Solo più tardi egli avrebbe scoperto, 
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non senza sorpresa, vasti paesaggi di “Sicilia rossa”, 
quasi emiliani, come Comiso o Vittoria, con la gran
de piazza che nel tardo pomeriggio si affollava di grup
pi di cittadini, in gran parte gente della terra reduce dal 
lavoro nelle campagne circostanti, tutti intenti a par
lare di politica15.

15 Vittorio Nisticò, Accadeva in Sicilia. Gli anni ruggenti dell’ ‘‘Ora" di Palermo, Palermo, Sellerio, 2001, voi. I, pp. 38,39.
16 Sulle vicende elettorali nel Mezzogiorno, oltre al vecchio Celso Ghini, Il voto degli italiani, Roma, Editori Riuniti, 
1975, si vedano anche Salvatore Minolfi, Riccardo Vigilante, Il ceto politico locale in Campania in età repubblicana, 
“Italia contemporanea”, giugno 1987, n. 167; Salvatore Minolfi, Francesco Poverina, L'incerta frontiera. Saggio sui 
consiglieri comunali a Napoli 1946-1992, Napoli, Edizioni scientifiche italiane, 1993.
17 “Perisca la patria purché trionfi il partito! Questa è la nuova legge morale imperante in Italia e vale per i rossi e per 
i bianchi” (Alfredo Signoretti, Le due Italie, “Roma”, 5 maggio 1951): in fondo è la tesi della fine dell’unità naziona
le proprio per effetto della nascita della repubblica dei partiti.
18 A. Signoretti, Le due Italie, cit.
19 Franco De Felice, Nazione e sviluppo: un nodo non sciolto, in Francesco Barbagallo (a cura di), Storia dell’Italia 
repubblicana, voi. Il, t. 1, Torino, Einaudi, 1998, p. 827.
20 II riferimento è al saggio di Gabriella Gribaudi, Mediatori. Antropologia del potere democristiano, Torino, Rosen
berg & Sellier, 1980.

Città e campagna politicamente separate, e an
zi diverse e quasi contrapposte, dunque. Ciò che 
i comunisti vivevano come separazione o isola
mento, la destra sentiva o come protezione, o 
addirittura come possibile fonte di piccoli e me
diocri affari per alcuni strati intermedi e popo
lari delle città assunti sotto la sua protezione 
(Napoli, ma per certi versi anche Taranto, dove 
periodicamente attraccavano le navi americane 
e i marinai riversavano parte dei loro salari in 
bar e negozi), o come pericolo immanente (Ba
ri e le altre città circondate dalla campagna ros
sa e turbolenta).

Questa destra meridionale era certo divisa al 
suo interno fra monarchici e fascisti, e i missini 
gradatamente risucchiavano i monarchici; né gli 
uni, né gli altri riuscivano tuttavia a essere por
tatori di un disegno nazionale dentro i loro par
titi, nonostante la crescita del consenso eletto
rale per ben oltre la metà degli anni cinquanta. 
Ma, soprattutto, limite loro e costante loro mo
tivo di risentimento e amarezza era constatare 
che il loro più coerente, immediato e animale
sco anticomunismo non raccoglieva i consensi 
sperati e meritati per la concorrenza della De
mocrazia cristiana. Durante tutti gli anni cin
quanta, come è infatti noto, alla crescita del Pei 

aveva fatto da contrappeso analoga crescita del
la Democrazia cristiana che, attraverso una po
litica di acquisizione molecolare dei gruppi di
rigenti locali, oltre che di settori sempre più con
sistenti di ceto medio urbano, aveva ininterrot
tamente succhiato voti alla destra, ridimensio
nandone progressivamente peso e ruolo16. La De 
— la destra si affannava inutilmente a denun
ziare — non era affatto un partito nazionale17 e, 
attraverso il saldo e costante controllo del Vi
minale, non aveva che

un solo pensiero, far fesso il Mezzogiorno impeden
dogli che il suo nuovo orientamento politico agendo 
simultaneamente alle regioni dell’Italia Settentrionale 
e Centrale, dove quei partiti e quei movimenti, per man
canza di libertà e per la sopraffazione dei comunisti tol
lerata dalle autorità non hanno potuto espandersi, aves
se potuto segnare un inizio di rinnovamento naziona
le capace di infrangere lo sfruttatissimo dilemma ri
cattatorio o falce e martello o scudo crociato18.

La costruzione nel Mezzogiorno dell’“attenda- 
mento cosacco”, per usare un’immagine di Fran
co De Felice19, sarebbe dunque avvenuta attra
verso l’espropriazione progressiva dei consoli
dati insediamenti sociali della destra prima con 
i colpi economici e politici della legge stralcio 
di riforma agraria e più tardi con l’invio sempre 
più consistente di risorse pubbliche, la cui di
stribuzione presupponeva la crescita di uno stra
to di “mediatori”20 legati a filo doppio con i po
teri del centro. L’anticomunismo dei cattolici e 
della Democrazia cristiana, che di quell’atten
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damento avrebbe costituito il perno stabile, sa
rebbe stato perciò molto più complesso. Con 
maggiore nettezza che per la destra monarchica 
e fascista l’accettazione della nuova fase stori
ca del paese era per così dire acquisita, la re
pubblica,

seppure senza grandi entusiasmi rivoluzionari, era na
ta, e costringeva ora la maggior parte delle forze che 
non l’avevano voluta ad operare una conversione, un 
adattamento, un compromesso, in definitiva ad accet
tare, volenti o nolenti una soluzione democratica21.

21 Francesco Compagna, La lotta politica italiana nel secondo dopoguerra e il Mezzogiorno, Bari, Laterza, 1950, p. 102.
22 II riferimento è ovviamente alla categoria di doppio Stato e doppia lealtà proposta da Franco De Felice, Doppia 
lealtà e doppio Stato, “Studi storici”, 1989, n. 3, ora in Id., La questione della nazione repubblicana, Roma-Bari, La- 
terza, 1999.
23 Roberto Violi, Urbanesimo e Mezzogiorno. La Chiesa di Salerno, in Andrea Riccardi (a cura di), Le Chiese di Pio 
XII, Roma-Bari, Laterza, 1986, p. 350; per un atteggiamento analogo assunto a Napoli dal cardinale Ascalesi, si veda 
P.A. Alluna, Potere e società a Napoli, cit.
24 Cfr. Jacques-Dominique Durand, L’église catholique dans la crise de l’Italie (1943-1948), Roma, Ecole Fran?aise 
de Rome, 1991; Roberto Violi, Il Sud, in Gabriele De Rosa (a cura di), Cattolici, Chiesa, Resistenza, Bologna, Il Mu
lino, 1997; Roberto Violi (a cura di), La Chiesa del Sud tra guerra e rinascita democratica, Bologna II Mulino, 1998; 
A. Riccardi (a cura di), Le Chiese di Pio XII, cit.
25 Agostino Giovagnoli, La Chiesa a Napoli tra monarchia e americanismo, in A. Riccardi (a cura di), Le Chiese di 
Pio XII, cit., p. 326.

La lealtà alla repubblica nel mondo cattolico do
veva però fare i conti negli anni cinquanta con 
la lealtà a una Chiesa che si contrapponeva per 
molti versi alle forme che lo sviluppo democra
tico europeo tendeva ad assumere, come demo
crazia di massa e dei consumi, quasi una sorta 
di doppia lealtà alla Chiesa e alla repubblica, pa
rallela alla defeliciana doppia lealtà verso il qua
dro nazionale e il contesto intemazionale22. Nel 
Mezzogiorno questo atteggiamento si specifi
cava nello sforzo di governare gli effetti della 
crisi del blocco agrario che, peraltro, la Chiesa 
aveva cominciato a percepire sin dalla fine de
gli anni trenta, almeno come penetrazione an
che nel mondo rurale di forme per essa molto 
discutibili di modernità (dal ballo a una sia pur 
ancora episodica ridefinizione dei rapporti tra i 
sessi e tra genitori e figli). Proprio la consape
volezza che gli equilibri tradizionali comincia
vano a incrinarsi sollecita le gerarchie cattoli
che, ben prima degli anni cinquanta, a pensare 

in termini di prevenzione “di possibili movi
menti sociali e politici contrari al cattolicesi
mo”23. Certo la Chiesa, nelle sue strutture peri
feriche e attraverso il protagonismo dei suoi ve
scovi, si era guadagnato sul campo il consenso 
di cospicue frazioni di ceti medi e popolari gra
zie a un’attenta e meritoria attività assistenzia
le durante la guerra e negli anni immediatamente 
successivi, che le ricerche più recenti hanno ri
costruito in maniera ormai approfondita e con
vincente24. Giustamente è stato sottolineato co
me, in questo contesto, la Chiesa veniva a tro
varsi coinvolta in una transizione dal fascismo 
al postfascismo legata più alle logiche di assi
stenza a chi era stato sconvolto dalla guerra, dal
la sconfitta e dall’occupazione militare e perciò 
attenta a prevenire effetti destabilizzanti e rivo
luzionari, che all’offensiva ideale e politica del
l’antifascismo25. In questo senso, data la dislo
cazione in molti casi sul fronte antirepubblica
no e monarchico e la spinta a rompere ogni pos
sibile rapporto con le sinistre già tra il 1943 e il 
1945, favorendo riequilibri a destra del nascen
te partito cattolico, la configurazione di un “par
tito meridionale” della Chiesa a connotazione 
fortemente moderata diventava una naturale 
conseguenza. Tuttavia, a differenza della destra 
monarchica e missina, per la quale il dopo non 
può non continuare a essere percepito come una 
sconfitta, per la Chiesa il dopo non può non as
sumere, sia pure in forme contraddittorie, oltre 
che i caratteri della restaurazione morale e reli
giosa, anche i caratteri di una ricostruzione che 
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non può coincidere completamente con la rico
struzione di un passato non del tutto condiviso. 
È un dato certo non solo meridionale, ma nel 
Mezzogiorno questo dato non può non solleci
tare la Chiesa a un incontro con i temi della que
stione meridionale e dunque con la forma spe
cifica che assume nel Mezzogiorno dopo il fa
scismo il tema del cambiamento e, in fin dei con
ti, del ritorno dopo la catastrofe alla logica del
la vita e della speranza. Così, da un lato, giu
stamente si considera la battaglia anticomunista 
del 1948 “funzionale alla mobilitazione socia
le, già in atto fin dal ’44 da parte delle ‘forze cri
stiane’”26; dall’altro lato, però, mi pare giusto 
valutare la lettera pastorale dei vescovi sul Mez
zogiorno del 1948 come un evidente coinvolgi
mento delle gerarchie cattoliche in un progetto 
di evangelizzazione di un mondo rurale scon
volto, che rendeva indilazionabile l’adesione a 
un programma di cambiamento e perciò alla for
mulazione di un nuovo patto fra ceti popolari 
meridionali e Stato. Su questa base si costruiva 
un incontro, non sempre lineare e pacifico, pe
raltro, con la Democrazia cristiana che, in quan
to partito pivot, come lo ha definito Giovagno- 
li27, non poteva non farsi carico dell’unificazio
ne elettorale e politica del paese. Protagonisti 
meridionali e nazionali della storia della De
mocrazia cristiana, come Fiorentino Sullo o Sil
vio Gava, per tanti aspetti fra loro profonda
mente diversi, testimoniano la complessità dei 
rapporti intercorsi fra questo partito e la Chiesa 
nel Mezzogiorno. In Irpinia le scelte di consi
stenti settori democristiani a favore della re
pubblica e di una netta opzione antifascista scon
tano un conflitto anche aspro con le strutture ec
clesiastiche, e nel collegio elettorale del quale 

26 R. Violi, Urbanesimo e Mezzogiorno, cit., p. 357.
27 Agostino Giovagnoli, Il partito italiano. La Democrazia cristiana dal 1942 al 1994, Roma-Bari, Laterza, 1996 , p. 51.
28 Si vedano Pierluigi Totaro, Le premesse del potere democristiano in Irpinia (1946-1948), “Studi storici”, 1995, n.
2; P.A. Allum, Potere e società a Napoli, cit., p. 363.
29 P. Totaro, Le premesse, cit., p. 564.
30 P.A. Allum, Potere e società a Napoli, cit., pp. 366-367.
31 P. Totaro Le premesse, cit., p. 564.
32 Sul rapporto fra cattolicesimo e nazione si veda anche Andrea Riccardi, La Nazione cattolica, in Agostino Giova
gnoli (a cura di), Interpretazioni della Repubblica, Bologna, Il Mulino, 1999.

faceva parte Castellammare di Stabia, Antonio 
Gava pagò le sue dichiarazioni contrarie alla mo
narchia con una brutta sconfitta elettorale, che 
lo piazzò ventunesimo su trenta candidati28. In 
entrambi i casi, comunque, la Democrazia cri
stiana perverrà al controllo delle comunità lo
cali attraverso una politica di acquisizione degli 
ambienti moderati e di cooptazione del perso
nale politico di destra, che in Irpinia avrebbe ra
pidamente spento aH’intemo del partito “ogni 
residua voce a sostegno del dialogo con la sini
stra”29, e a Napoli avrebbe favorito, proprio at
traverso Gava, prima una vera e propria Santa 
alleanza con Lauro e i neofascisti e, alla fine de
gli anni cinquanta, in contemporanea con l’at
tacco governativo alla giunta laurina, un’azione 
volta a sostituire definitivamente la destra nel 
controllo del capoluogo campano30. In entram
bi i casi tutto era avvenuto “al riparo di una so
lida sovrastruttura ideologica individuata nel
l’anticomunismo incalzante”31. Questo, in tal 
modo, risultava anche nel Mezzogiorno lo stru
mento più utile per portare un attacco decisivo 
al localismo notabiliare prefascista e, al tempo 
stesso, inserire il Mezzogiorno dentro il nuovo 
contesto politico, nel quale la nazionalizzazio
ne delle masse avrebbe dovuto marciare all’in
segna della contrapposizione frontale alle inse
gne “anticattoliche” e quindi antinazionali del 
comuniSmo italiano32. A questo punto, però, la 
scelta anticomunista che, per il peso delle sini
stre e del Pei e quindi per l’incidenza particola
re nel paese del sistema di doppia lealtà, assu
meva connotazioni di una pesantezza inusitate, 
non potrà tuttavia fuoriuscire, in ultima analisi, 
dai binari di quell’opzione di superamento del 
passato fascista e di guerra che aveva segnato il 
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terreno di costituzione e legittimazione anche 
dei cattolici come soggetto politico nuovo e can
didato al governo del paese. Da un lato, dunque, 
la contrapposizione frontale fra comuniSmo e 
anticomunismo, che in molte aree del Mezzo
giorno assume la forma della contrapposizione 
tra città e campagna, tra i capoluoghi e le città 
costiere da una parte e le grandi agrotowns dal
l’altra, produce blocchi politici conservatori e 
tendenzialmente reazionari, che non possono 
non porre la sordina a un antifascismo già de
bole e spesso elitario e comunque molto spesso 
isolato. Dall’altro lato, lo stesso anticomunismo 
sollecita programmi di modernizzazione che al
la fine giungono a mettere in discussione equi
libri basati su alleanze pesantemente conserva
trici e in alcuni casi (vedi Napoli e Bari) con mo
narchici e fascisti.

Il terreno sul quale si sperimenta la costru
zione del nuovo, ci si propone di tessere un nuo
vo patto con tutte le componenti della società 
nazionale, è il riconoscimento del carattere ter
ritoriale delle contraddizioni dell’economia ita
liana, che il fascismo aveva negato e lo Stato li
berale non aveva risolto. Il meridionalismo di
venta così la forma ideologica specifica che 1 ’ an
tifascismo assume nel Mezzogiorno, il terreno 
ampio su cui nello stesso tempo si definiscono 
i soggetti politici che nel Mezzogiorno hanno 
sostituito il fascismo, il luogo in cui si coniuga 
antifascismo e anticomunismo da un lato, anti
fascismo e nazionalizzazione repubblicana del
le masse dall’altro. In questo senso vanno con
divise le constatazioni di Giovagnoli secondo il 
quale, proprio a partire dal 1948, per Democra
zia cristiana e Partito comunista italiano “si inau
gurarono [...] destini elettorali per qualche ver
so paralleli, caratterizzati non solo dal loro an
tagonismo, ma anche da una sorta di comple

mentarità, pur nel quadro di una permanente con
trapposizione politica”33. Non è questa la sede 
per ricostruire la storia del “nuovo meridionali
smo”, per usare la giusta definizione di Baruc
ci34. È però opportuno, forse, richiamare alla me
moria l’impegno d’onore democristiano verso il 
Mezzogiorno e la stessa collocazione della rifor
ma agraria e della politica della Cassa per il Mez
zogiorno — in un contesto ideologico di con
trapposizione alla crescita elettorale comunista 
—o tutta 1 ’ ideologia della centralità piccola pro
prietà contadina nella formazione di un tessuto 
connettivo meridionale democratico, ma netta
mente anticomunista35. In un quadro come que
sto rientra anche, e forse con più chiarezza, il 
meridionalismo della sinistra laica e democrati
ca. Dinanzi ai rischi di una forte ripresa monar
chica e fascista nel Mezzogiorno, nei primi an
ni cinquanta Francesco Compagna denunzia la 
responsabilità dei partiti democratici nella con
discendenza a una demagogia nazionalista che 
nel Mezzogiorno (la retorica sul duca d’Aosta, 
sulle colonie e su Trieste) ha alimentato il con
senso a destra:

33 A. Riccardi, La Nazione cattolica, cit.
34 Piero Barucci, Introduzione, in Pasquale Saraceno, Il meridionalismo dopo la ricostruzione (1946-1957), Milano, 
Giuffrè, 1974, pp. 16-17.
35 Indicazioni significative in proposito in Ufficio centrale per i problemi del lavoro della De, Dal latifondo al pode
re. Atti del Convegno degli Assegnatari d.c. delle terre di riforma fondiaria, Foggia 7-8 maggio 1955, Roma, Cinque 
Lune, sd., ma probabilmente 1955.

Quasi che l’esperienza di questi anni non avesse an
cora dimostrato che non si fa concorrenza al fascismo 
sul piano della demagogia nazionalista, come non si 
fa concorrenza al comuniSmo sul piano della dema
gogia sociale [...] Il mezzogiorno deve capire che un 
piano come quello della “Cassa” non può essere con
cepito dai Governi che si perdono nelle questioni del 
prestigio nel Mediterraneo e delle colonie, che i fasci
sti intrapresero le bonifiche ma le interruppero al suo
no di “faccetta nera”, che le colonie non servivano per 
occupare i disoccupati, se non nella misura in cui si di
rottavano verso di esse i capitali necessari alla edifi
cazione interna del paese [...] Il fascismo sarà liqui
dato definitivamente solo quando il nazionalismo non 
avrà più nessuna presa sull’opinione pubblica del no
stro Paese. E allora la lotta della democrazia contro i 
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comunisti potrà essere condotta più decisamente, sen
za timori di aggressioni alle spalle, senza la preoccu
pazione di andare da Scilla a Cariddi, e soprattutto, 
avendo eliminato sia la tentazione per i clericali di pro
vocare una involuzione di tipo iberico della vita ita
liana, sia l’occasione per i comunisti di avvalersi di 
questo pericolo36.

36 Francesco Compagna, “Nazionalfascismo” nel Mezzogiorno, “H Mulino”, novembre 1952, n. 3, pp. 615-616.
37 L’espressione è di Ugo La Malfa ed è riportata in Giuseppe Ciranna, Il meridionalismo di Ugo La Malfa, in Ugo La 
Malfa, Il Mezzogiorno nell’occidente. Antologia degli scritti e dei discorsi, a cura di G. Ciranna, Roma-Bari, Later
za, 1991, p. XXIV.
38 Si vedano Ugo La Malfa, Cronache Meridionali, “La Voce repubblicana”, 3 aprile 1954, successivamente pubbli
cato con il titolo La tradizione europea del meridionalismo democratico-, Mezzogiorno nell’occidente, “Nord e Sud”, 
dicembre 1954, n. 1, ora in U. La Malfa, Il Mezzogiorno nell’ Occidente, cit.
39 Sui caratteri del meridionalismo lamalfiano cfr. anche F. De Felice, Nazione e sviluppo, cit., pp. 797-798.
40 Francesco Compagna, Giuseppe Galasso, Autobiografia di "Nord e Sud", “Nord e Sud”, gennaio 1967, n. 146.
41 Una testimonianza importante di una simile impostazione della lotta politica delle sinistre nel Mezzogiorno sono gli 
atti del Secondo congresso del popolo del Mezzogiorno e delle isole, Napoli 4-5 dicembre 1954 in Libertà e giustizia 
per il Mezzogiorno, supplemento a “Cronache meridionali”, 1955, n. 1, Napoli, Macchiatoli, 1955.

La decisione di rimanere nella maggioranza cen
trista anche dopo la sconfitta del 1953 risultava 
quindi una scelta obbligata “fra una democrazia 
zoppa e la minaccia di una dittatura”37. L’anti
comunismo non si contrappone in questo caso 
all’opzione antifascista, ma concorre, anche in 
polemica con le posizioni “trasformiste” della 
De, alla definizione di una proposta “meridio
nalista”, per la quale i riformismi “newdealista” 
e laburista costituivano i principali punti di ri
ferimento38 per la costruzione di un sistema de
mocratico nel Mezzogiorno e il recupero di una 
tradizione democratica, della quale, invece, si 
andava appropriando il meridionalismo comu
nista, favorito proprio dalle predominanti e mi
stificanti logiche trasformiste dei partiti di go
verno39. È, per molti versi, in fondo, la piat
taforma politica e ideologica su cui si costrui
sce a Napoli la bella avventura di “Nord e Sud”, 
in contrapposizione, appunto, a ogni deriva cle
ricale e reazionaria, ma anche in franca e incal
zante contrapposizione a “Cronache meridiona
li”, la rivista meridionalista del versante socia
lista e comunista40.

Alla preoccupazione, soprattutto delle com
ponenti laiche e democratiche, di non lasciare 
alle sinistre e soprattutto ai comunisti il mono

polio dell’antifascismo, corrisponde la forte co
niugazione di antifascismo e lotte sociali da par
te dei comunisti. Le lotte sociali in gran parte si 
identificano con quelle per la terra e per la rifor
ma agraria. L’antifascismo era così lo sfondo 
ideologico della lotta per l’applicazione dei di
ritti costituzionali nel Mezzogiorno, e della con
trapposizione ai “residui feudali”, espressi dal
la permanenza di una grande proprietà terriera 
ancora soffocante e dalle complicità che con lei 
avevano settori importanti degli stessi partiti di 
governo41. Mentre la battaglia per la laicità del
lo Stato e della cultura, pur così importante per 
il Pei nella sua costruzione di un partito di mas
sa e nella sua ricerca di un rapporto duraturo con 
gli intellettuali, rimaneva nel Mezzogiorno un 
fatto prevalentemente urbano — terreno di in
tervento di settori laici, isolati e minoritari, di 
notevole spessore intellettuale, ma privi di un 
grande seguito sociale —, la lotta per la terra e 
la riforma agraria assumeva talvolta un duplice 
aspetto, non esente da interne contraddizioni. Da 
un lato essa poteva giungere ad assumere anche 
i connotati di una guerra sociale, per usare la ter
minologia di Pavone, di una resistenza che al
lungava i suoi tempi di durata fino alla seconda 
metà degù anni quaranta; dall’altro diventava la 
forma attraverso cui il ribellismo contadino era 
incanalato nei binari della costituzione repub
blicana, una forma della nazionalizzazione del
le classi popolari a direzione comunista. Il Pei, 
in tal modo, assumendo la “rivoluzione antifa
scista” come tornante decisivo del suo radica
mento nella storia d’Italia, si presentava come 



498 Luigi Masella

erede della politica socialista nel primo venten
nio del Novecento, che aveva mirato a supera
re il ribellismo contadino meridionale attraver
so la diffusione dell’organizzazione sindacale e 
del suo programma di emancipazione politica e 
sociale42. Quel programma socialista dei primi 
anni del secolo veniva, anzi, completato, pro
prio in quanto inalveato nella costruzione e poi 
nella difesa della democrazia antifascista, e so
prattutto nello sforzo del partito di superare ogni 
residuo di settarismo e di “plebeismo”43. Nel
l’un caso e nell’altro, comunque, il momento 
della celebrazione, della memoria e della lotta 
finiva con l’essere soprattutto il primo maggio. 
Le masse urbane e contadine si radunavano quel 
giorno nelle piazze con le loro bandiere rosse; 
molto meno numerose erano state però le folle 
e le bandiere sei giorni prima, quando si era ce
lebrata la festa del 25 aprile, perché le associa
zioni partigiane non godevano di buona salute, 
nelle regioni meridionali44. Nel Mezzogiorno, 
dunque, l’anticomunismo finiva col fare aggio 
sull’antifascismo e questo, dal canto suo, non 
riusciva a permeare in maniera evidente la mag
gior parte delle componenti della società.

42 Questa operazione politica e storiografica è alla base del saggio di Giorgio Amendola, Il balzo nel Mezzogiorno, 
“Critica marxista”, 1972, quaderno n. 5, poi in Id., Gli anni della Repubblica, Roma, Editori Riuniti, 1976.
43 Cfr. in proposito anche Franco De Felice, Togliatti e la costruzione del partito nuovo nel Mezzogiorno, in Id. (a cu
ra di), Togliatti e il Mezzogiorno. Atti del Convegno tenuto a Bari il 2-3-4 novembre 1975,2 voi., Istituto Gramsci, Se
zione pugliese, Roma, Editori Riuniti-Istituto Gramsci, 1977, voi. I.
44 Sul ruolo del primo maggio nella Puglia del secondo dopoguerra cfr. Giovanni Rinaldi, Paola Sobrero, Primo Mag
gio: proletrariato agricolo e autorappresentazione di classe, in Id. (a cura di), La Memoria che resta. Vissuto quoti
diano, mito e storia dei braccianti del Basso tavoliere, Biblioteca provinciale e Archivio cultura di base, Foggia Am
ministrazione provinciale di Capitanata, 1981.
45 Cfr. Lucia De Nitto, Confindustria e Mezzogiorno (1950-1958), Lecce, Congedo editore, 2001, in particolare cap. 
IV, V.

Comincia infatti in ritardo, nel Mezzogiorno, 
la stagione dell’antifascismo per così dire “di 
massa” e coincide con l’avvio della grande tra
sformazione della metà degli cinquanta e degli 
anni sessanta; non durerà nemmeno molto. Il 
lento ma inesorabile tramonto del bracciantato 
agricolo come avanguardia politica e l’avvio, in
sieme con l’industrializzazione pubblica, di una 
crescita del terziario nelle città principali, in for
te incremento demografico, costituiscono le pre

messe di un tendenziale riequilibrio fra città e 
campagna e, insieme, il fondamento di un’inci
piente secolarizzazione. La registrazione preoc
cupata della crescita di consensi al Partito co
munista e la strategia democristiana di sostitui
re la destra nei centri di potere meridionale ave
vano accelerato le scelte a favore dell’incre
mento della spesa pubblica e dell’insediamento 
in questa parte del paese dell’industria a parte
cipazione statale. La sconfitta del tentativo del
la Confindustria di candidarsi direttamente alla 
guida del paese per contrastare il disegno “in
terventista” della nuova dirigenza democristia
na, raccolta intorno a Fanfani45, segnò anche l’e
saurimento di una fase dell’anticomunismo me
ridionale. Questo era ormai troppo stretto dalla 
logica del “reciproco assedio” all’interno dei re
cinti eretti a difesa dei valori, ormai traballanti, 
della tradizione, imperniati sulla centralità del
la piccola proprietà e dell’artigianato urbano. Si 
avviava, invece, una fase più aggressiva, nella 
quale l’anticomunismo avrebbe dovuto coniu
garsi con la ricerca di contatti più efficaci e du
raturi con altri più moderni strati sociali e con i 
nuovi atteggiamenti culturali connessi alla stes
sa diffusione dell’industria pubblica. A difende
re i valori più tradizionali e a insorgere contro il 
“tradimento” democristiano rimarranno invece, 
fino ai primi anni sessanta, i Centri di azione 
agraria, particolarmente attivi nell’Italia meri
dionale. Attraverso di loro la borghesia agraria 
“imprenditrice”, che si riteneva ormai unica de
positaria dei valori morali dell’occidente, di
chiarava di contrapporsi direttamente alla dege
nerazione di tutti i partiti, e perciò rivendicava 
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la partecipazione diretta e senza mediazioni al
la vita politica del paese. Molto presto, tuttavia, 
quella borghesia sarebbe progressivamente sci
volata a destra, giungendo infine a cercare al
leanze con Lauro e, più tardi, ad appoggiare la 
campagna elettorale del Msi e del generale De 
Lorenzo46. Contrariamente alla aspettative del
le destre sociali e politiche, dunque, la crisi di 
quei valori aveva ormai assunto anche nel Mez
zogiorno la forma del declino di una logica, per 
così dire, dell’austero “risparmio”, e la rivendi
cazione del diritto al consumo, che anche in que
ste regioni, sia pure in maniera non uniforme, 
tendeva a legarsi alla richiesta di un allargamento 
di tutti i diritti, di una coniugazione del rappor
to fra sviluppo e democrazia, come condizione 
per un riconoscimento definitivo di un’identità 
repubblicana nel Mezzogiorno.

46 Luciana Caminiti, I centri di azione agraria. Un aspetto del disagio delle campagne. 1950-1965, Milano, Angeli, 1986.
47 V. Nisticò, Accadeva in Sicilia, cit., voi. Il, p.180.
48 La citazione è in Vincenzo Robles, Da “sentinella della verità” a “pellegrino dell’annunzio”. L’itinerario di un ve
scovo (Bari 1953-1973), in Andrea Riccardi (a cura di), Un vescovo meridionale tra modernizzazione e concilio. En
rico Nicodemo a Bari (1953-1973), Bari, Edipuglia, 1989, p. 76.
49 V. Robles, Da “sentinelladella verità” a “pellegrino dell’annunzio”, cit., p. 82.

La ricerca storica sulle vicende del luglio 
1960 molto ci ha detto in termini di ricostruzio
ne degli eventi politici, delle modalità degli scon
tri e dell’inattesa ripresa di un antifascismo gio
vanile di massa anche nel Mezzogiorno. Poco, 
tuttavia, sappiamo ancora di quei giovani, della 
loro provenienza sociale, della loro formazione. 
Se scorriamo le cronache di “L’Unità” e di altri 
quotidiani possiamo constatare subito non solo 
che manifestazioni sindacali e di partito si svol
gono nelle principali città amministrate da giun
te di centrodestra, oltre che nelle fortezze rosse 
dove con più certezza il successo delle manife
stazioni era garantito, ma anche che la gioventù 
che a Bari, Cosenza, Brindisi, Reggio Calabria, 
scende in piazza contro Tambroni, non è fatta di 
braccianti e figli di braccianti solamente, ma an
che di figli di operai, di artigiani, commercian
ti, di figli di ceto medio urbano, più o meno sco
larizzato. Le ultime due vittime del violento 
scontro, che 1’8 luglio del 1960 aveva contrap

posto a Palermo dimostranti e forze dell’ordine, 
apparvero al giornalista de “L’Ora”

come il simbolo dei due grandi veri protagonisti del 
movimento popolare di ieri [...]: il proletariato ope
raio politicamente maturo, organizzato, responsabile; 
e accanto i giovani e i ragazzi della nuova generazio
ne, giustamente decisi a non tollerare più uno stato di 
cose che gli preclude in partenza ogni avvenire47.

Quella scelta di protesta antifascista, in altri termini, 
non può non essere interpretata come il risultato di una 
fase di inquietudine e di insoddisfazione verso lo sta
to delle cose esistente, che risale un po’ più indietro 
nel tempo, e che, se l’ottica “ruralista” della sinistra, 
del Pei in primo luogo, non era riuscita a cogliere, al
tre antenne in grandi città avevano cominciato a regi
strare con trepidazione. L’arcivescovo di Bari, monsi
gnor Nicodemo, figura senz’altro interessante della 
storia della Chiesa italiana contemporanea e testimo
ne intelligente e travagliato della transizione dall’età 
pacchiana a quella giovannea, sin dalla metà degli an
ni cinquanta aveva paventato i rischi di una deriva con
sumistica:

in qualche centro, ove v’è stato recentemente l’espe
rimento della massima occupazione, il frutto clamo
roso è stato quello dell’elevazione dell’indice dei con
sumi voluttuari, ma non una più pacata considerazio
ne dei rapporti umani in seno a quelle popolazioni48.

Egli, quasi di conseguenza, l’anno dopo, pro
prio in quel 1956 così difficile e drammatico per 
la sinistra, constatava:

Fa una certa meraviglia che l’apertura a sinistra, oggi, 
non spaventi ma anzi attiri i più audaci, specie tra i gio
vani. Si avverte una tendenza largamente diffusa, non 
solo alla collaborazione di partiti, in campo politico, 
ma a un movimento sentimentale e ideologico, che rap
presenta un pericolo e una minaccia non solo per la di
sciplina del partito, dell’Azione Cattolica e del clero, 
ma anche per la stessa integrità della Fede, e per l’os
sequio al supremo Magistero della Chiesa49.
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Non minore preoccupazione avranno probabil
mente suscitato nella Curia napoletana certi ar
ticoli di una rivistina napoletana degli inizi de
gli anni sessanta, “Quarta generazione”, sulla 
quale scrivevano giovani intellettuali cattolici. 
Non solo essi, nella nuova fase della storia na
zionale e dell’incontro fra Stato e Mezzogiorno, 
ritenevano necessario da parte cattolica “pro
porre un adeguamento diverso della dottrina al
la situazione reale”, come condizione perché 
l’impegno “degli intellettuali cattolici impegnati 
nel mondo [potesse] diventare qualcosa di con
creto e di aderente alle attuali esigenze in cui vi
viamo”50. Essi reclamavano una vera scelta di 
campo, e rifiutavano per questo un uso poco 
chiaro della categoria di totalitarismo.

50 Ripresa dopo un anno. Editoriale, “Quarta generazione”, 1963 , n. 1.
51 Alberto Dell’Agli, Il caso Grimau, “Quarta generazione”, 1963, n. 2.
52 Cfr. Mario Casella, Giornali studenteschi in Italia prima del Sessantotto. Il Centro Italiano Stampa Studentesca 
(1954-1968), Lecce, Argo, 1999, pp. 228-229.
53 Un esempio di queste ricerche è Vincenzo Robles, Il postconcilio a Bari (1960-1978), “La Rivista del clero italia
no”, febbraio 1991, n. 2.

Per questo — scriveva uno di loro in occasione della 
fucilazione di un antifranchista in Spagna — noi rite
niamo che non sia possibile accomunare le dittature 
fasciste con quelle socialiste, sia realizzate nella for
ma classica del marxismo-leninismo, sia in quella, 
ideologicamente non ben definita, ma comunque vita
le dei paesi ex coloniali, né porre sullo stesso piano i 
delitti delle une e delle altre; perché questi ultimi re
gimi, pur così lontani dalla visione cristiana del mon
do, hanno questo almeno di ineliminabilmente positi
vo: una fede che anima i popoli e li spinge a soppor
tare i sacrifici necessari; perché si tratta di regimi che 
comunque tendono ad una maggiore giustizia e, forse, 
anche ad una maggiore bontà, e nei quali perciò i de
litti politici autorizzati (gli stalinismi, per intenderci) 
sono realmente delle storture. Nel fascismo invece il 
delitto politico è solo un sostegno del regime e diven
ta poi col tempo fine a se stesso51.

Si tratta, non c’è dubbio, di posizioni radicali, 
che tuttavia alludono a modificazioni veramen
te significative ormai intervenute in settori an
che consistenti dell’opinione pubblica cattolica. 
Ancora nel 1962 fu presentato a Lecce, un nuo
vo numero di “Intervallo”, vecchio giornale stu

dentesco fondato nel 1953 per iniziativa del cen
tro diocesano Giac; sul “Bollettino del Centro 
italiano stampa studentesca” si ricorda che esso 
fu presentato come

antifascista (per la prima volta) e antimarxista [...]! 
redattori dalla firma facile insorsero, ma una nuova 
coscienza e una nuova serietà si andava formando in 
redazione; gli studenti filo-marxisti [...] ci criticaro
no a lungo e con impegno, ma intanto apprendevano 
una visione nuova dell’essere giovani cristiani, non po
tendo più confonderla con quella dell’essere sagresta
ni cristiani; i filo-fascisti si ribellarono, ma non pote
vano più confondere croce e camicia nera52.

Non è questa la sede per discutere sul ruolo e 
l’incidenza dello stesso Concilio Vaticano II nel 
sollecitare processi di ridefinizione, anche nel
le regioni meridionali, delle coscienze cattoli
che in ordine ai grandi temi delle modalità di 
una presenza politica53. Resta comunque un da
to di fatto il mutamento di prospettiva del mon
do cattolico, non solo urbano, in molte realtà del 
Mezzogiorno; mi pare cioè che, con più evi
denza, traspaia il tentativo di coniugare il giu
dizio comunque prevalentemente negativo sul 
comuniSmo con una netta e talvolta ormai aspra 
polemica verso la destra.

Pur partendo ovviamente da posizioni diffe
renti, anche il mondo laico non comunista con
sidera anzi superato col centrosinistra il perico
lo imminente di una deriva neofascista nel Mez
zogiorno, del quale alcuni anni prima s’erano 
fatti preoccupati portavoce intellettuali come 
Francesco Compagna. La presenza socialista, si 
augurava Ugo La Malfa, avrebbe introdotto un 
elemento fortemente innovativo nella vita me
ridionale, consentendo di mettere fine nel Mez
zogiorno non solo alla generale prevalenza del
la destra nelle amministrazioni locali, ma so
prattutto alla sua tradizionale capacità, dall’U
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nità in poi, di condizionare i governi nazionali, 
anche quelli con più evidenti intenzioni rifor
matrici, garantendo un sostegno alle loro com
ponenti più conservatrici. La sconfitta della de
stra, in altri termini, avrebbe dovuto evitare la 
deriva dell’“alternativa politica: conservatori
smo e trasformismo meridionale/comunismo”54 
e, i in un quadro ormai libero dalle ipoteche del
le destre e ormai consolidato in un’opzione de
mocratica e antifascista, avrebbe rigettato sul
l’opposizione comunista l’onere di riorganizza
re gli strumenti della sua politica nazionale e me
ridionalista, superando i limiti della sua propo
sta, tutta interna a un giudizio fondato ancora 
sull’assunzione della riforma agraria come per
no di una più generale battaglia antimonopoli
stica nel Mezzogiorno55.

54 Ugo La Malfa, Mezzogiorno e Centrosinistra, “Nord e Sud”, gennaio 1962, n. 25, ora in Id., Il Mezzogiorno nel- 
! Occidente, cit., pp. 213, 214.
55 11 giudizio è ovviamente molto schematico; è tuttavia innegabile la difficoltà del Pei, nei primissimi anni sessanta, 
di organizzare una risposta all’altezza delle trasformazioni profonde che ormai interessavano anche le regioni meri
dionali. Ne sono testimonianza gli interventi di Napolitano al IX Congresso del Pei, quelli di Chiaromonte e soprat
tutto di Reichlin al X Congresso del Pei, che, pur in un’analisi tra le più lucide del ruolo innovatore del centrosinistra 
in Italia e nel Mezzogiorno, continuava tuttavia a ritenere che “la riforma agraria è la leva decisiva per la rinascita del 
Mezzogiorno in quanto è l’arma più efficace ed immediata messa nelle mani di milioni di uomini per spezzare il mec
canismo monopolistico” (Partito comunista italiano, X Congresso del Partito comunista italiano. Atti e risoluzioni, 
Roma, Editori Riuniti, 1963, p. 97).
56 Giancarlo Aresta, Movimento studentesco e gruppi extraparlamentari a Bari: 1966-1972, in Giuseppe Vacca (a cu
ra di), Pei, Mezzogiorno e intellettuali. Dalle alleanze all'organizzazione, Bari, De Donato, 1973, p. 299.

La diffusione di un antifascismo giovanile e 
una più netta demarcazione a destra del quadro 
politico, tuttavia, corrono in parallelo a una 
sorta di ritualizzazione e ingessamento del
l’antifascismo ufficiale anche nel ceto politico 
meridionale, testimoniato da un’indubbia pro
liferazione di dichiarazioni e manifestazioni an
tifasciste promosse dalle ormai maggioritarie 
amministrazioni di centrosinistra in occasione 
della ricorrenza del 25 aprile: manifestazioni 
che, in generale, continuano però a non regi
strare grande seguito di popolo e che, ancora, 
da questo punto di vista, continuano senz’altro 
a cedere il passo alle ben più imponenti mani
festazioni del 1° maggio, rese più affollate e 
combattive dalla ripresa della conflittualità so
ciale e dalla nuova tendenza all’unità sindaca

le. Risultato un po’ più consistente sembra es
sere, da questo punto di vista, la fondazione, 
nei primi anni sessanta, di istituti per la storia 
dell’antifascismo e della Resistenza a Bari, Na
poli e Cosenza, con la partecipazione di docenti 
universitari, uomini politici e protagonisti del
l’antifascismo locale. Accompagna anche que
sto tardo sussulto antifascista meridionale la na
scita di prime, ancora fragili, associazioni stu
dentesche dichiaratamente antifasciste, come 
l’associazione degli studenti medi antifascisti 
di Bari Giuseppe Garibaldi, negli anni 1960- 
1962, e il circolo Gramsci attivo fino al 196756. 
Questi sommovimenti, che devono ancora es
sere ricostruiti in maniera analitica, non erano 
tuttavia l’espressione dell’arretratezza, di una 
crisi del Mezzogiorno per il colpevole aggra
vamento dello squilibrio tra Nord e Sud, ma la 
testimonianza delle contraddizioni della cre
scita di un Mezzogiorno ormai prevalentemen
te urbanizzato, o nel quale, comunque, la città 
esercitava ormai una funzione decisiva di or
ganizzazione e direzione politica e culturale. 
All’università di Bari convenivano ogni matti
na dalla provincia, ma anche dalla Basilicata e 
dalla Calabria, migliaia di studenti, e l’antifa
scismo divenne presto il terreno principale di 
incontro di disagi ed esperienze individuali, l’a- 
rea di coagulo di un movimento studentesco. 
Questo, tuttavia, nonostante i suoi sforzi, sa
rebbe rimasto in molti casi “separato” dalle al
tre componenti del movimento popolare, inca
pace di “superare il terreno della denuncia del
lo squadrismo [...] sulla base di un progetto 
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complessivo di ricostruzione del tessuto socia
le”57. Quest’ambizione frustrata, del resto, non 
risultava insolita nella storia dei “nuovi” ceti 
intellettuali che, inurbati a Bari — il centro di 
direzione politica e culturale dei processi di mo
dernizzazione della Puglia —, nei momenti in 
cui quei processi assumevano ritmi più inten
si, ne denunziavano gli effetti disgregatori e si 
candidavano a dirigere l’insieme della vecchia 
e della nuova opposizione sociale, spesso in for
te contrapposizione allo stesso Pei, e finendo 
però quasi sempre sconfitti, o delusi, o recupe
rati all’interno delle organizzazioni storiche 
della sinistra. Anche a Napoli il movimento stu
dentesco era caratterizzato “da un forte pendo
larismo” dalle altre province della Campania e 
da una consistente e vistosa presenza di “fuori 
sede”, dunque di giovani ai quali l’ondata mi
gratoria di padri e parenti alla fine degli anni 
cinquanta aveva spesso sottratto l’alimento del
la memoria delle lotte contadine e dell’intrec
cio fra queste e le ragioni forti di una scelta an
tifascista nel Mezzogiorno. In tal modo l’anti
fascismo poteva diventare, alla fine del decen
nio sessanta, una forma di integrazione in un 
settore del contesto urbano in cui quei giovani 
erano emigrati, o una scelta in molti casi tutta 
esistenziale in cui rabbia e risentimento preva
levano talvolta su un progetto politico senza 
memoria o fecondo rapporto col passato58. An
che quei progetti e quei sogni senza memoria 
erano tuttavia il segno di un Mezzogiorno che 
entrava consapevole nella fase nuova della sto
ria italiana, quella della democrazia dei consu
mi e della contemporanea rivendicazione di 
un’identità repubblicana, la testimonianza, per 
così dire, dell’avvio del compimento della na
zionalizzazione democratica e repubblicana del 

57 G. Aresta, Movimento studentesco, cit., p. 467.
58 Si vedano Salvatore Casaburi, Gloria Chianese, Per una storia del '68 a Napoli, e Cesare Moreno, Lotta Continua 
a Napoli: una diaspora mai conclusa, in Giulio De Martino (a cura di), Il 1968. Un’ idea nuova di libertà?, “Nord e 
Sud”, giugno-luglio 1998, n. 6-7.
59 Giuseppe Galasso, Vecchi e nuovi orientamenti del pensiero meridionalistico, in Nord e Sud nella società e nell’e
conomia italiana di oggi. Atti del convegno promosso dalla Fondazione Luigi Einaudi, Torino, 30 marzo-8 aprile 1967, 
Torino, Fondazione Luigi Einaudi, 1968, p. 81

Mezzogiorno e, al tempo stesso, delle contrad
dizioni rilevanti che quel processo originava. 
Meridionalismo e antifascismo in questa fase, 
non lunga peraltro, limitata a poco più di un de
cennio, procederanno in parallelo come espres
sione di un patto finalmente ratificato a livello 
di partiti e di governo fra Nord e Sud e che, nel
la complementarità fra intervento straordinario 
e industria pubblica a Sud, agevolazioni fisca
li e grande industria privata a Nord, riteneva di 
poter costruire le basi economiche di un welfa- 
re nazionale e di una possibile agiatezza diffu
sa. La centralizzazione delle politiche econo
miche e degli strumenti di erogazione e con
trollo della spesa, nonostante le sempre più dif
fuse manifestazioni regionalistiche e l’istitu
zione dei comitati regionali per la programma
zione economica, legavano quasi indissolubil
mente, in questa fase, antifascismo, meridio
nalismo e scelte nettamente centraliste dei go
verni e dei partiti, sia di quelli di centrosinistra 
che del partito comunista. Proprio questa di
mensione del problema, tuttavia, avrebbe fini
to con l’aprire nuove contraddizioni. Comin
ciava cioè a essere evidente, sul piano politico 
e della stessa cultura meridionalista, che l’ac
celerazione dei processi di internazionalizza
zione dell’economia nazionale, di cui le nuove 
tappe dell’integrazione europea costituivano 
una delle manifestazioni più evidenti, comin
ciava a spostare il terreno dal confronto

fra arretratezza meridionale e superiorità settentrionale 
al confronto tra livello di sviluppo Nord-italiano e li
vello di sviluppo europeo. La conseguenza ne era un 
analogo spostamento di interesse dai problemi di rie
quilibrio interno ai problemi di protezione e conserva
zione del livello di efficienza e di competitività inter
nazionali della parte più avanzata del sistema italiano59. 
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Ciò che era stato fino ad allora il perno del me
ridionalismo democratico, e quindi della stessa 
specificazione dell’antifascismo nel Mezzogior
no (come forma dell’attuazione di un nuovo pat
to tra classi dirigenti e ceti popolari stipulato con 
la crisi del fascismo), comincia a essere letto in 
termini di ideologia, di mito: dall’unitarietà del 
problema meridionale al riequilibrio tra Nord e 
Sud, alle possibilità di uno sviluppo autonomo60. 
Questa stessa nuova impostazione del problema 
non potrà non accentuare il carattere di perenne 
straordinarietà dell’ intervento pubblico nel Mez
zogiorno e della politica dei governi nazionali 
verso questa parte del paese, con la conseguen
te accentuazione di un’erogazione frammentata 
delle risorse, specialmente all’indomani del rin
novo dell’istituto della Cassa per il Mezzogior
no. Gli incunaboli della futura “crisi del meri
dionalismo” stanno tutti qui. La nuova fase del
le politiche per il Mezzogiorno non potrà perciò 
non fare i conti sia con i risultati della stessa 
“grande trasformazione” prodottasi con le poli
tiche degli anni cinquanta, di cui l’urbanizza
zione disordinata e la terziarizzazione impiega
tizia erano pericolose testimonianze, sia con le 
stesse aspettative crescenti delle popolazioni me
ridionali, alimentate comunque dall’erogazione 
di risorse pubbliche e dall’integrazione anche 
delle aree periferiche nella democrazia dei con
sumi e del tendenziale benessere. Questo primo 
disorientamento del meridionalismo democrati
co, unitario e centralista, lo slittamento dei cri
teri di selettività dell’intervento straordinario in 
interventi a pioggia mediati dai brockers dei par
titi di governo e, sia pure in forma subalterna e 
minore, da quelli dell’opposizione, non potran
no in alcuni casi non far maturare la lettura dei 
processi come tradimento del meridionalismo, e 
quindi dell’antifascismo e dei partiti che a esso, 

60 Cfr. Giuseppe De Rita, // problema dell'unitarietà del Mezzogiorno, in Giuseppe De Rita, Ada Collida. Manin Ba
rabba (a cura di), Meridionalismo in crisi?, Milano, Angeli, 1966, pp. 27-33; per una ricostruzione del dibattito si ve
da anche nello stesso volume il saggio di Ada Collida, Il Mezzogiorno verso la programmazione.
61 È la giusta considerazione del bel saggio di Guido Crainz, La "stagione dei movimenti" : quando i conti non torna
no, “Meridiana”, 2000, n. 38-39, p. 143.
62 Paolo Zannoni, Reggio Calabria: dopo le "chiacchiere" dei politici, una analisi di scienza politica, “Il Mulino”, 
1970, n. 211, p. 338.

dalla fine della guerra, si erano richiamati. È que
sta l’origine della forte presenza della destra mis
sina ed eversiva nell’esplosione dei particolari
smi antistatuali che scandiscono gli ultimi anni 
sessanta e lambiscono la prima metà degli anni 
settanta, da Caserta a Sulmona a Battipaglia, a 
l’Aquila a Reggio Calabria, fino ai tumulti di 
Eboli del 1974. Il non governo della grande tra
sformazione nelle aree più periferiche fa diven
tare la rivolta sovversiva “simbolo di giustizia, 
di diritto morale di fronte all ’ ingiustizia della po
litica”61. Al Mezzogiorno come questione na
zionale si contrappone, nelle espressioni dei ri
voltosi e della destra che li appoggia (e in parte 
anche di settori della sinistra extraparlamentare), 
il Mezzogiorno dimenticato e rapinato dalla po
litica e dagli affaristi del Nord; al meridionali
smo incapace, quando non traditore, toma a con
trapporsi il rivendicazionismo e la rivendicazio
ne del risarcimento, l’antipolitica trova voce nel 
consenso a destra, in una crescita del neofasci
smo meridionale. La risposta, prevalentemente 
difensiva, sarà la riscoperta dell’antifascismo 
unitario, che nella rivendicazione della legitti
mità repubblicana vuole superare, almeno a li
vello locale, anche la contrapposizione frontale 
al comuniSmo. La reazione alla rivolta, soprat
tutto dopo i fatti di Reggio Calabria, produce in
fatti un denso dibattito sulla necessità di una ri
presa di antifascismo, come strumento di rile
gittimazione dei partiti nel Mezzogiorno. Per
correva non a caso molti interventi la sollecita
zione a non riproporlo “come una trincea di co
modo, concepita per usi difensivi, di mero con
sumo politico, e finalizzata oggettivamente a 
bloccare il ‘movimento’ delle forze politiche de
mocratiche, la loro libera, responsabile e origi
nale dialettica civile”62. L’antifascismo è cioè lo 
strumento attraverso cui i partiti cercano di re



504 Luigi Masella

cuperare la tradizionale loro funzione pedagogi
ca, alla quale va accompagnata una revisione del
la politica economica seguita fin lì. Antifasci
smo, meridionalismo e nuova ondata di risorse 
ordinarie e straordinarie nel Mezzogiorno degli 
anni settanta proporranno infatti una riedizione 
temporanea della centralità del Mezzogiorno, 
grande questione nazionale e democratica, nei 
programmi dei governi e dei partiti. L’antifasci
smo di sinistra e del Pei in particolare, con l’aiu
to degli effetti di un indubbio e generale proces
so di secolarizzazione della società, saranno ini
zialmente premiati, e “Rinascita” potrà salutare, 
dopo il 20 giugno 1976, la fine della contrappo
sizione Nord-Sud e l’unificazione antifascista e 
democratica del paese63. Tanta sicurezza, come 
è noto, non era destinata a durare a lungo. Ap
pena tre anni più tardi il Pei avrebbe registrato 
proprio nel Mezzogiorno il calo più vistoso, e so
prattutto nelle zone a più alta concentrazione ur
bana, proprio dove, peraltro, poco tempo prima 
era stata più alto il consenso al referendum sul 
finanziamento pubblico ai partiti64. Ma non sa
rebbe stato solo il Pei aregistrare l’inizio del pro
prio tramonto. L’accelerazione dei processi di in
ternazionalizzazione dell’economia, la concor
renza di nuovi paesi mediterranei e il protagoni
smo tedesco all’interno della Comunità europea 
aumentano i livelli di incomunicabilità tra Nord 
e Sud. Parte dal Pei nel 1975, da Guido Fanti, 
presidente della Regione Emilia-Romagna, la 
proposta di costruire attorno al Po una macrore
gione comprensiva, oltre che dell’Emilia-Ro
magna, anche della Lombardia, del Piemonte, 
della Liguria e del Veneto, che in sede comuni
taria rivendicasse per le regioni e non per la Cas
sa per il Mezzogiorno la gestione dei fondi ri
servati alle aree depresse65. Chiaromonte di
chiarò subito la propria meridionalistica opposi

63 Si veda Pio La Torre, Il grande balzo del Sud. Il paese unificato dalla eccezionale avanzata comunista nelle regio
ni meridionali, “Rinascita”, 26 giugno 1976.
64 Renato Mannheimer, Un'analisi territoriale del calo comunista, “Il Mulino”, 1979, n. 265, pp. 698-708.
65 Si vedano le interviste di F. Santini a Guido Fanti e ai presidenti delle regioni Lombardia e Liguria, pubblicate sul 
“Corriere della sera”, novembre 1975; Guido Fanti riprese queste proposte anche in una successiva intervista a “L’U
nità”, 6 dicembre 1975.
66 Gerardo Chiaromonte, Nell’occhio del tifone, “L’Unità”, 7 dicembre 1975.

zione66 e, di fatto, la proposta all’interno del Pei 
fu fatta rapidamente cadere. Sarebbe stato ben 
più difficile però mettere a tacere un processo or
mai in atto e sempre meno dipendente da una vo
lontà nazionale. La crisi lenta dei partiti di mas
sa nel Mezzogiorno degli anni ottanta si accom
pagnava a una crisi della cultura meridionalisti
ca, ormai tutta proiettata, soprattutto attraverso 
gli intellettuali della Svimez, nella difesa di un 
intervento pubblico sempre più diffusamente 
messo in discussione, soprattutto all’indomani 
della definitiva soppressione della Cassa per il 
Mezzogiorno. La crisi di credibilità del meri
dionalismo storico giunse a coinvolgere tutti i 
partiti che nei decenni repubblicani se ne erano 
fatti testimoni e mentori, e non a caso proprio in 
luoghi come la Calabria, già epicentro dei vio
lenti tumulti anti-istituzionali, matura l’estem
poraneo, ma significativo esperimento del Mo
vimento politico meridionale. Esso è fondato da 
intellettuali raccolti negli anni sessanta-settanta 
intorno ai “Quaderni dei contadini e dei proleta
ri del Mezzogiorno e delle isole” poi “Quaderni 
calabresi”. Da Lombardi Satriani a Nicola Zita- 
ra, essi si contrapponevano al “mostro” nascen
te della Lega, rilanciando la non nuova conte- 
stazione della forma “nordista” e “coloniale” del 
processo unitario e criticando quindi ogni forma 
di ideologia meridionalista legata a quella visio
ne unitaria dello sviluppo nazionale. Su di essa, 
sostenevano, era stata costruita una mistificante 
tradizione di continuità fra pre e postfascismo da 
parte dei grandi partiti di massa, ed era stata fon
data la ragione della solidarietà fra Nord e Sud 
e dell’incontro del Mezzogiorno con la repub
blica antifascista. Al contrario, diventava per lo
ro obbligata una riarticolazione dello Stato su ba
si federative, come unica condizione per rilan
ciare lo sviluppo del Mezzogiorno e soprattutto 
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restituire a quest’ultimo la perduta dignità67. Si 
trattò, certo, di un episodio delimitato, minore, 
di breve durata e di corto respiro, ma non per 
questo meno significativo della rottura che an
dava ormai maturando nel rapporto, per così di
re, militante fino ad allora intercorso fra meri
dionalismo, repubblica e antifascismo. Poco più 
tardi, anche nel Mezzogiorno si avvierà d’altra 
parte, e con un rilievo e un’incidenza senza dub
bio molto più penetrante, una specifica forma di 
revisionismo storiografico, di indubbio valore 
scientifico peraltro, nonostante inevitabili pre
senze radicali ed estremistiche, che hanno tal
volta provocato dissensi e severe disapprovazioni 
di alcuni padri nobili della storiografia sul Mez
zogiorno68. “Meridiana”, come è noto, nascerà 
all’insegna della contestazione della unitarietà 
del Mezzogiorno e della contrapposizione dua
listica come categoria analitica della storia del
le regioni meridionali69. L’ambizione di partire 
dal Mezzogiorno, per

67 Si veda Alberto Stabile, Ricominciare dai Borboni, “La Repubblica”, 22 febbraio 1985.
68 Giuseppe Galasso, Mezzogiorno problema aperto, “L’Acropoli”, aprile 2001, n. 2.
69 Si veda Presentazione, “Meridiana. Rivista di storia e scienze sociali”, 1987, n. 1; cfr. anche Piero Bevilacqua, Cor
si e ricorsi della storiografia sul Mezzogiorno, in Paolo Macry, Angelo Massafra (a cura di), Fra storia e storiogra
fia. Scritti in onore di Pasquale Villani, Bologna, Il Mulino, 1994 [stampa 1995].
70 Tutte le citazioni sono tratte dal documento programmatico dell’8 aprile 1986, redatto da Carmine Donzelli, ma ela
borato e discusso da un ampio gruppo di studiosi.

disegnare in modo analitico la gamma delle possibi
lità e la mappa delle relazioni che hanno costituito il 
concreto dislocarsi di questo segmento territoriale nel
l’ambito di un più generale universo di riferimento, 
anch’esso mobile e instabile,

sollecitava questi studiosi ad abbandonare ogni 
concetto di “sviluppo come un processo pura
mente lineare”, e a porre la questione del Mez
zogiorno “piuttosto in termini di analisi delle in
terdipendenze, dei sistemi di correlazione, delle 
integrazioni spaziali tra una molteplicità di ‘cen
tri’ e di ‘periferie’”. Senza considerare le altre im
portanti conseguenze di una simile impostazio
ne del lavoro storiografico: dal necessario ab
bandono della ricerca delle arretratezze all’iden
tificazione della storia contemporanea meridio

nale come “un grande continuum dei processi di 
trasformazione”70, al ridimensionamento sostan
ziale della funzione dello Stato nel determinare 
l’evoluzione della società meridionale, era evi
dente come la fine del meridionalismo storico de
cretata da questi studiosi rinvenisse le proprie 
motivazioni nella presa d’atto del tramonto del
la centralità dello Stato nazionale come punto di 
partenza per la comprensione del presente e quin
di per la lettura del passato. Il “meridionalismo 
come professione”, cioè come momento di im
pegno civile e al tempo stesso terreno di ricerca 
che quell’impegno legittimava, non aveva più ra
gione di esistere. Una rivendicazione del prima
to della ricerca su quello dell’impegno e anzi una 
separazione dei due termini, che nei decenni po
stbellici erano stati strettamente fra loro coniu
gati, definiva non una dichiarazione di disimpe
gno, ma un approccio alla storia e alla politica 
che relegava il meridionalismo e la sua tradizio
ne storiografica negli archivi di quella che di lì a 
qualche anno sarebbe stata chiamata la Prima re
pubblica. Sul versante più direttamente politico, 
alla denazionalizzazione incipiente del Mezzo
giorno e al tramonto della questione meridiona
le per effetto dell’insorgenza della questione set
tentrionale corrisponderà una forma specifica di 
fine dell’antifascismo, in quanto aspetto specifi
co di una lealtà repubblicana del Mezzogiorno 
faticosamente costruita. Essa può individuarsi 
nell’emergere, sin dagli anni ottanta, di due ten
denze fra loro interconnesse. La prima è la gra
duale ripresa di un rivendicazionismo meridio
nale che si affida a una destra che, abbandonate 
posizioni sovversive e anti-istituzionali tende a 
proporsi come elemento di mediazione tra le pe
riferie meridionali e un centro da difendere con
tro tendenze federaliste sopranazionali ed euro
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pee, con il graduale sostegno di un fragile mon
do imprenditoriale confuso e intimorito dalla fi
ne dell’intervento pubblico. Nel tramonto del pa
radigma nazionale antifascista e nel deteriora
mento del sistema dei partiti, sul finire degli an
ni ottanta essa avrà buon gioco a inserire la ri
presa del rivendicazionismo meridionale nella 
polemica contro i rischi della disgregazione del
lo Stato nazionale per colpa dei partiti antifasci
sti e contro i rischi di prevaricazione da parte del
le grandi industrie del Nord. In questa ottica, pe
raltro, diventava plausibile per i suoi rappresen
tanti, primo fra tutti Giuseppe Tatarella, marca
re anche un distacco crescente dalla componen
te neofascista più nettamente antisistemica e rau- 
tiana, per recuperare una tradizione di conserva
torismo per così dire neosalandrino, disponibile 
a progetti di modernizzazione liberista, ma at
tenta a concentrare su di sé anche le aspettative 
di ceti popolari non operai, di impiegati e picco
li commercianti, a candidarsi a difensore degli 
interessi della piccola e media imprenditoria di
sorientata dalla fine della Cassa per il Mezzo
giorno. Le fortune di uomini come Tatarella, tra 
la fine degli anni ottanta e i primi anni novanta, 
hanno probabilmente anche qui la loro origine71. 
Anche il paradigma anticomunista cambierà di 
segno. Il comuniSmo non potrà più essere moti
vo di “grande paura” della città di fronte ai rischi 
di una rivolta contadina, perché i braccianti e i 
contadini poveri da tempo hanno cessato di es
sere “forze motrici” della rivoluzione, ha anche 
smesso di costituire un punto di riferimento per 
una classe operaia che sembrava, tra la fine de
gli anni settanta e la stessa prima metà degli ot
tanta, potesse costituire Tasse di un nuovo bloc
co storico nel Mezzogiorno e che invece la fine 
de 11’intervento pubblico, la crisi dell’acciaio, del
la chimica e quella delle grandi industrie a par

71 Mi permetto di rinviare in proposito a un mio rapido profilo dell’uomo politico in Luigi Masella, Tatarella e la de
stra che guarda al Mediterraneo, in Delia Fingessi (a cura di), Mezzogiorno, Mezzogiorni, “I Dossier dell’indice”, 
“L’Indice”, 2000, n. 11.
72 Giuseppe Giarrizzo, Le trasformazioni strutturali della società meridionale (1925-1995), in Michele De Benedic- 
tis, Fabrizio De Filippis (a cura di), Manlio Rossi Doria e le trasformazioni del Mezzogiorno d'Italia, Manduria-Ba- 
ri-Roma, Lacaita, 1999, p. 205.

tecipazione statale ha messo in ginocchio. Le tra
sformazioni che anche nel Mezzogiorno degli an
ni ottanta cominciano a sconvolgere la geografia 
sociale, a riarticolare interessi e strati imprendi
toriali e a sfarinare un tessuto di lavori, profes
sioni e competenze, esaltando e aggravando nei 
capoluoghi e nei grandi centri la sfasatura tra per
corsi formativi tradizionali se non arretrati e do
mande nuove di istruzione, pongono il Pei degli 
anni ottanta nel settore dei difensori di un mon
do consistente, ma vecchio, lo espongono ai ri
succhi di un craxismo meridionale, probabil
mente non sempre limpido nella sue scelte rifor- 
miste e tuttavia più capace di aggregare pezzi di 
società non sempre ricca e rampante, e talvolta 
anzi marginale, ma comunque astiosa verso chi 
è ancora sicuro del proprio lavoro dipendente. 
Ma T una e T altra tendenza devono comunque fa
re i conti con l’altro effetto della nuova grande 
trasformazione degli anni ottanta, ancorché di
versa rispetto a quella degli anni sessanta. “Aven
do scommesso sulla politica come motore auto
propulsivo dello sviluppo endogeno — osserva
va giustamente Giarrizzo — il Mezzogiorno ne 
paga due volte il degrado: lo paga nella stagna
zione del sistema politico, e lo paga nell'ormai 
acclamata conclusione dell’impotenza della po
litica come fattore di sviluppo”72. La disaffezio
ne verso la politica, concepita non più — sono 
ancora parole di Giarrizzo — come “terreno di 
promozione sociale [...] [ma] come attività fati
cosa” è la prevedibile conclusione di tutto il per
corso. La vicenda dell’antifascismo e dell’anti
comunismo nell’Italia meridionale, come para
digmi di una comune storia repubblicana, e di 
una memoria divisa all’interno di questa storia, 
è ormai conclusa. La Prima repubblica era finita 
anche in questa parte del paese.

Luigi Masella


