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Il saggio mira a fornire una riflessione storiografica 
sull’impero a lungo ricercato dal regime fascista e 
sugli studi che ad esso sono stati dedicati. L’espe­
rienza imperiale del fascismo viene contestualizza­
ta nel quadro intemazionale degli imperi coloniali 
europei degli anni venti e trenta del Novecento. L’o­
biettivo è quello di far emergere le specificità del­
l’imperialismo di un regime espansionista, militari­
sta e razzista, senza cadere in spiegazioni eccezio- 
nalistiche. L’autore propone di applicare anche alla 
storia dell’espansione coloniale del Ventennio la ca­
tegoria di totalitarismo imperfetto. Soprattutto di­
mostra come confinare l’impero nella ‘storia colo­
niale’ e isolare l’esperienza imperiale dal contesto 
più generale del regime fascista impedisce di com­
prendere sia là prima sia il secondo. Una buona pro­
spettiva di analisi può rivelarsi invece quella di com­
prendere quanto di globale e quanto di locale con­
tiene quell’esperienza imperiale, a partire dalla guer­
ra d’aggressione all’Etiopia. Un’altra può mirare al­
la comprensione del carattere specificamente fasci­
sta che il regime volle dare alla guerra di conquista 
prima e alla gestione della colonia poi. In tale ottica 
l’adozione di una legislazione o decretazione raz­
ziale non appare secondaria. Riconsiderata da que­
ste prospettive, la storia dell’impero come storia del 
regime (e non ‘solo’ come storia coloniale) permet­
te una rilettura degli stessi studi defeliciani. Il sag­
gio si conclude con una sottolineatura dell’avanza­
mento e del rinnovamento degli studi oggi disponi­
bili rispetto anche solo a un decennio fa. Si tratta di 
studi non solo più numerosi ma soprattutto innova­
tivi, la diffusione dei cui risultati purtroppo è sinora 
rimasta interna ad una ristretta cerchia di specialisti 
e non è stata né del tutto ‘acquisita’ dagli studi ge­
nerali sul fascismo né sufficientemente divulgata 
presso l’opinione pubblica.

This essay affords a historiographic reflection on thè 
Empire long pursued by thè Fascist regime and on 
thè studies devoted to this subject. The imperiai ad- 
venture ofFascism is here examined in thè interna- 
tional context of thè European colonial empires dur- 
ing thè Twenties and Thirties ofthe past century, with 
thè purpose ofstressing thè peculiarity of such an 
imperialism, developed by an expansionist, militarist 
and racist regime, while avoiding any “exception- 
alist" kind of explanation. The A. suggests to apply 
thè notion of “imperfect totalitarianism” also to thè 
Fascist colonial expansion, arguing above all that 
thè confinement of Empire within “colonial histo- 
ry”, independently ofthe generai framework of thè 
Fascist regime, leads to a miscomprehension ofboth 
aspects, Empire and Fascism.A valuable approach 
is to ascertain to what extent respectively global and 
locai factors influenced that imperiai adventure, 
startingfrom thè war ofaggression againstEthiopia. 
Afurther approach investigates thè specifically Fas­
cist character thè regime conferred to both thè con- 
quest war and thè subsequent colonial administra- 
tion. Under this prospect, thè adoption ofracial leg- 
islation or decreeing is far from appearing a sec- 
ondary aspect.
Re-examined in such a light, thè history of Empire 
as part ofthe history ofthe regime (and not “sole- 
ly" colonial history) allows a reconsideration ofthe 
Defelician studies themselves. As a conclusion, thè 
A. points out thè advancement reached by thè rele- 
vant studies in recent years - studies not only in- 
creasing in number but also innovative, whose ac- 
quisitions' have not so far gained thè attention they 
deserve either by thè generai studies on Fascism or 
by thè public at large.

‘Italia contemporanea”, marzo 2007, n. 246



34 Nicola Labanca

Un Impero nell’aria

Sin dai suoi esordi il fascismo volle sempre una 
“più grande Italia”. Al suo interno una fazione 
coltivò però a lungo un sogno se possibile an­
cora più grande: quello dell’impero. Era so­
prattutto nei circoli colonialisti e in qualche area 
del fascismo radicale, che l’impero mise persi­
no nel titolo dei suoi giornali, che si agitava que­
sta bandiera. Si trattava all’inizio di piccole mi­
noranze ma — negli anni trenta — furono ca­
paci di cogliere la contingenza storica e di for­
nire la parola d’ordine del momento a Mussoli­
ni, che subito la recepì. L’affermazione, nella 
politica del regime, della prospettiva dell’impe­
ro è anche la conferma della radicalizzazione del 
fascismo al tempo della sua stabilizzazione, nel 
suo secondo decennio di potere1.

Sembrava all’inizio un programma davvero 
irraggiungibile, negli anni della “vittoria mutila­
ta”. Né razionalmente sembrava realizzabile a 
chi sapesse di politica intemazionale, a meno di 
non volere la guerra contro una o più delle altre 
potenze europee: proposito nemmeno pronun­
ciabile nel clima successivo al primo conflitto 
mondiale. Anche perché: guerra con quale obiet­
tivo? Sbarrata la strada dell’Europa, improbabi­
le quella dei Balcani, impraticabile quella del 
Mediterraneo, dove costruire l’impero? Anche 
se fossero state affidate all’Italia, come questa 
chiedeva, porzioni consistenti delle ex colonie 
tedesche, non si sarebbe andati granché lontani. 
Né per le proprie colonie africane Roma poteva 
pensare di ottenere da Londra o Parigi correzio­

ni confinarie poco più che simboliche, nonostante 
che per questo si fosse impegnata per lunghi an­
ni (sia pure, va detto, con scarsa convinzione da 
parte degli Esteri). Sembrava insomma un pro­
gramma a mero scopo agitatorio interno, più che 
una reale prospettiva politica2.

Inoltre, pur lasciando da parte il decisivo fat­
tore dell’obiettivo geografico, “fare l’impero” per 
fare cosa? In cosa il raggiungimento di un impe­
ro avrebbe modificato la posizione dell’Italia e 
dei suoi già esistenti domini oltremare? La con­
quista di un nuovo status intemazionale? Obiet­
tivo improbabile e vago. Quella maggiore lonta­
nanza del potere esecutivo dal potere legislativo 
e dal paese che di solito caratterizza la forma isti­
tuzionale degli imperi? Ma il fascismo era già un 
regime liberticida. Una rivincita politica sugli in­
decisi, sui tentennanti fiancheggiatori, nonché sui 
sordi oppositori? In una battuta sfuggita a Mus­
solini appena dopo la proclamazione dell’impe­
ro sta forse la risposta alle domande: “Fatto l’im­
pero, dobbiamo fare gli imperialisti”3. L’obietti­
vo era forse, o quanto meno anche, una trasfor­
mazione profonda del carattere nazionale.

Fu per tutto questo che gli italiani non pote­
rono dirsi del tutto sbalorditi quando il duce del 
fascismo proclamò, la sera del 9 maggio 1936, 
la riapparizione dell’impero sui colli fatali di 
Roma4. Non potevano crederci. Non ci avreb­
bero creduto. Ed è probabile che non capirono 
molto. Eppure non si registrano segni di parti­
colare sorpresa: gli italiani se l’aspettavano, 
l’impero era nell’aria nel fascismo della metà 
degli anni trenta5.

Relazione presentata al convegno “L’Italia e l’Etiopia 1935-1941. A settant’anni dall’impero fascista”. Organizzato 
dall’Insmli (Milano, 5-7 ottobre 2007).
1 Cfr. Nicola Tranfaglia, La prima guerra mondiale e il fascismo, Torino, Utet, 1995.
2 Cfr. in generale Enzo Collotti, Fascismo e politica di potenza. Politica estera 1922-1939, Firenze, La Nuova Italia, 
2000: in cui si veda, per gli aspetti più specifici, Nicola Labanca, La politica e l’amministrazione coloniali dal 1922 
al 1934, pp. 81-136.
3 Lo ricorda Enzo Laforgia nella sua introduzione a Curzio Malaparte, Viaggio in Etiopia e altri scritti africani, a cu­
ra di Enzo R. Laforgia, Firenze, Vallecchi, 2006, p. 8.
4 Cfr. in generale Angelo Del Boca, Gli italiani in Africa Orientale, 4 voli., Roma-Bari, Laterza, 1976-1984 (rist. 2001), 
e Id., Gli italiani in Libia, 2 voli., Roma-Bari, Laterza, 1986-1988 (rist. 1993-1994).
5 Note importanti ha pronunziato assai recentemente (4 marzo 2007) Emilio Gentile in una sua lezione su “9 maggio 
1936: l’impero toma a Roma”. Una sintesi in , un’anticipazione su “Il so-http://www.auditorium.com/eventi/4884646
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Ecco perché non conviene sottovalutare o mi­
nimizzare i progetti del regime. Che poi la loro 
realizzazione sia stata imperfetta, perché tutto il 
totalitarismo di questo regime reazionario di 
massa fu imperfetto, questo non dovrebbe stu­
pire. Ma i progetti in quanto tali rimangono e 
aiutano a definire sia le differenze del fascismo 
rispetto ai regimi politici del suo tempo sia le 
differenze dell’impero (con la maiuscola come 
lo voleva il regime) con gli altri imperi colonia­
li del suo tempo (con la minuscola anche se era­
no assai più ampi, più ricchi e dalla storia più 
lunga rispetto a quello italiano, destinato a ri­
solversi così effimero).

Provincializzare l’impero

Prendere sul serio gli obiettivi del regime, iden­
tificarli e studiarli, non vuol dire accettarli né 
considerarli realizzati.

Oggi, circa settantanni più tardi, gli storici 
si pongono alcune domande: l’impero rappre­
sentò un vero cambiamento per l’Italia, per gli 
italiani, per le colonie? La sua proclamazione 
apre una periodizzazione che ha un qualche sen­
so per la storia d’Italia, per la storia dei territo­
ri africani governati dall’Italia, per la storia del 
colonialismo intemazionale? A queste doman­
de le pagine che seguono cercano di dare una ri­
sposta, possibilmente una risposta nuova rispet­
to agli studi precedenti, che per la verità tali que­
stioni non sempre si erano posti.

Gli “storici coloniali” veri e propri del tem­
po del regime6, ovviamente, non avevano nem­
meno volto in dubbio la questione: le loro cer­

tezze erano solide. Quello fascista era per loro 
un impero di tipo nuovo e diverso, rispetto a quel­
li di Inghilterra e Francia: era un impero ecce­
zionale. La solidità di tali certezze sopravvisse 
però poco, perché assai poco durò l’impero.

Tramontato il regime e sorta la democrazia 
repubblicana, rimasero per un altro quindicen­
nio i soli ad occuparsi della storia dell’espan­
sione coloniale. Semplicemente non ne parlaro­
no in pubblico, o quasi.

Dopo la grande decolonizzazione intemazio­
nale, attorno e successivamente al 1960 “anno 
dell’Africa”, qualche timida articolazione e qual­
che più giovane volto arricchì quel ristretto grup­
petto. Ma, come ormai dovrebbe essere noto, in 
Italia la “decolonizzazione” degli studi coloniali 
iniziò molto tardi rispetto agli altri paesi europei.

Fu quindi necessario aspettare ancora un al­
tro decennio, gli anni settanta, per avere critiche 
davvero radicali. In quegli anni l’attenzione di 
uno fra i pochissimi studiosi che al colonialismo 
italiano si dedicarono, Giorgio Rochat, andò al­
la repressione7: si trattò di studi che trasforma­
rono la conoscenza dell’espansione italiana ri­
spetto a quella tramandata dagli “storici colo­
niali”. Purtroppo ciò non significò un immedia­
to allargamento quantitativo degli studi, mentre 
1 ’ attenzione portata alla violenza insita nella con­
duzione del colonialismo fascista sottolineava 
soltanto una delle componenti della politica co­
loniale: fatto sta che lo studio dei progetti del re­
gime tardò. Fu in ogni caso il momento dei pri­
mi veri studi indipendenti, distanti e diversi dal­
la tradizione colonialista. Grazie agli studi di 
questi anni per la prima volta la storia del colo­
nialismo fu integrata nella storia dell’Italia fi­

le 24 Ore”, supplemento domenicale, 4 marzo 2007. n testo completo sarà scaricabile, promettono gli organizzatori, 
dal sito http://www.laterza.it/novita/lezionidistoria.asp (consultato il 18 marzo 2007).
6 Aveva attratto l’attenzione sul ruolo degli “storici coloniali” già Giorgio Rochat, Colonialismo, in II mondo contem­
poraneo. Storia d’Italia, a cura di Fabio Levi, Umberto Levra, Nicola Tranfaglia, 3 voli., Firenze, La Nuova Italia, 
1978; cfr. poi Nicola Labanca, Riabilitare, o vendicare, Adua? Storici militari nella preparazione della campagna d’E­
tiopia, in Le guerre coloniali del fascismo, a cura di Angelo Del Boca, Roma-Bari, Laterza, 1991, pp. 132-169; Ni­
cola Labanca, In marcia verso Adua, Torino, Einaudi, 1993, cap. I; Id., Oltremare. Storia dell’espansione coloniale 
italiana, Bologna, il Mulino, 2002, cap. Vili.
7 Cfr. Giorgio Rochat, L’attentato a Oraziani e la repressione italiana in Etiopia 1936-1937, ‘Italia contemporanea”, 
1975, n. 118, pp. 3-38 (poi in Id., Guerre italiane in Libia e in Etiopia. Studi militari 1921-1939, Paese, Pagus, 1991, 
pp. 177-214).
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berale e del fascismo: e non ne fu più, com’era 
stato sino ad allora, un’appendice esterna. Da 
qui partì una nuova generazione di studiosi del­
la storia dell’espansione coloniale. Fu però an­
che, come né più né meno accadeva in quegli 
anni agli studi sul fascismo, il momento di un 
nuovo e rovesciato “eccezionalismo” negli stu­
di storico-coloniali italiani.

Oggi, alcuni decenni dopo la nascita di una 
ricerca storica critica e indipendente, è possibi­
le e doveroso sviluppare la comparazione del co­
lonialismo italiano (fascista, nel nostro caso) con 
gli altri delle altre potenze europee del suo tem­
po. Possiamo “provincializzare” l’impero fasci­
sta sia rispetto alle altre storie coloniali sia ri­
spetto alla storia africana, ora divenuta molto più 
chiara di un tempo grazie al lavoro nel frattem­
po accumulato dagli antropologi, dagli storici 
africani, dagli storici africanisti. Così, grazie an­
che a una crescita qualitativa e quantitativa de­
gli studi intemazionali, e italiani, è possibile ini­
ziare a comparare, a porre la storia italiana e del- 
l’Impero italiano nel contesto della più com­
plessa storia dell’espansione europea. Quale spe­
cificità avevano i progetti fascisti del ministero 
dell’Africa italiana rispetto a quelli del Colonial 
Office o del Ministère des colonies? Quali era­
no le differenze fra le colonie dell’Italia fascista 
e quelle di Sua Maestà britannica o della Répu- 
blique che non dipendessero dalla geografia e 
dalla demografia ma dalla politica delle poten­
ze occupanti? Londra e Parigi guardavano alle 
colonie di Roma? Vi vedevano delle specificità 
e cosa ne pensavano? Rispetto alle vecchie co­
lonie dell’Italia liberale, al loro sguardo esterno 
per quali nuove particolarità risaltava l’impero? 
E cosa era cambiato in esso allo sguardo dei co­
lonizzati e dei subalterni?

Per decenni e sino agli anni settanta trovare 
una risposta a queste domande era estremamente 
difficile. Alcuni studiosi, sensibili, se le erano 
già poste e avevano utilizzato quel poco di fon­

ti allora disponibili. Per esempio Roberto Bat­
taglia, per la prima guerra d’Africa, aveva rilet­
to le cronache etiopiche edite, per far parlare nel­
la sua storia anche gli africani e non solo gli ita­
liani. Eric Salerno aveva intervistato i libici so­
pravvissuti ai campi di concentramento italiani 
in Cirenaica. Angelo Del Boca, laddove aveva 
potuto, aveva “rovesciato” le fonti coloniali, cer­
candovi la voce dei colonizzati o dei “nemici” 
etiopici. Erano tentativi tutti meritevoli per i lo­
ro tempi, ma certo erano poco più che indizi8. 
Oggi, invece, quando la storiografia africana e 
africanistica si è così sviluppata, le possibilità 
sono esponenzialmente aumentate.

81 riferimenti sono a Roberto Battaglia, La prima guerra d’Africa, Torino, Einaudi, 1958; Eric Salerno, Genocidio in 
Libia. Le atrocità nascoste dell’avventura coloniale (1911-1931), Milano, SugarCo, 1979 (nuova ed. Roma, Manife­
stolibri, 2005); A. Del Boca, Gli italiani in Africa Orientale, cit., e Id., Gli italiani in Libia, cit.

Questioni d’approccio

Pur ridimensionandolo rispetto alla propaganda 
del regime, è già un dato storiograficamente nuo­
vo riconoscere che qualcosa di quell’impero del 
fascismo aveva una sua base, che non era solo 
invenzione appunto propagandistica, che meri­
ta di essere studiato in sé. E se lo merita, con 
quale approccio?

Almeno due considerazioni saranno utili. In 
primo luogo è già noto, ma dovrebbe essere mag­
giormente rimarcato, che quello che potrebbe ap­
parire solo un capitolo della storia dell’espan­
sione coloniale ha invece una notevole rilevan­
za per l’intera storia nazionale, e del regime in 
particolare. In tal senso si è già detto dell’affer­
marsi della prospettiva della “più grande Italia” 
e dell’impero nella retorica e nella politica del 
fascismo. Si pensi poi al viluppo di interessi e di 
scelte politiche che portò a “investire” nella guer­
ra prima e nella costruzione dell’impero poi una 
quantità di risorse finanziarie assolutamente ec­
cezionali ed esorbitanti rispetto all’obiettivo. Si 
pensi infine al radicarsi, anche mercé l’impero, 
di una prospettiva razzista nel fascismo della se­
conda metà degli anni trenta.
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In secondo luogo, altro aspetto anch’esso in 
parte noto, la straordinaria propaganda costrui­
ta dal fascismo attorno alla guerra d’Etiopia, as­
sieme alla prevedibile decisione da parte della 
Società delle nazioni di comminare all’Italia fa­
scista alcune sanzioni, ha acceso — fra i con­
temporanei e poi fra gli storici — la questione 
del “consenso” popolare al conflitto. Che il fa­
scismo sostenesse che la sua politica godeva di 
un sostegno popolare non deve stupire. Gli stes­
si antifascisti più conseguenti, quelli che non si 
lasciarono — come altri — attrarre dalle sirene 
del richiamo patriottico del regime, avvertirono 
in quei mesi un senso di profondo scoramento 
temendo di essere isolati da quella popolazione 
che, come la stampa riportava, partecipava alle 
adunate oceaniche, versava l’oro alla patria ecc. 
Le immagini fotografiche e le riprese cinema­
tografiche di quelle manifestazioni di regime pe­
raltro testimoniano di piazze affollate e di folle 
plaudenti: ma, appunto, durante quelle manife­
stazioni...9. La questione cosiddetta del con­
senso è insomma ineludibile.

9 Cfr. Luigi Coglia, Storia fotografica dell’impero fascista 1935-1941, Roma-Bari, Laterza, 1985 (e in seguito Colo­
nialismo e fotografia. Il caso italiano, Messina, Sicania, 1989); Gian Piero Brunetta, Jean A. Gili, L’ora d’Africa del 
cinema italiano 1911-1989, appendice documentaria a cura di Barbara Corsi, Rovereto, Materiali di Lavoro, 1990; An­
gelo Del Boca e Nicola Labanca, L’impero africano delfascismo nelle fotografie dell 'Istituto Luce, Roma, Editori Riu­
niti-Istituto Luce, 2002; Istituto italiano per l’Africa e l’Oriente, Università degli studi di Napoli l’Orientale, Diparti­
mento di studi e ricerche su Africa e paesi arabi, L’Africa nella collezione fotografica dell’IsIAO. Il fondo Eritrea- 
Etiopia, a cura di Silvana Palma, Roma, Istituto italiano per l’Africa e l’Oriente, 2005.
10 Per una rilettura di Renzo De Felice, Mussolini il duce, voi. I, Gli anni del consenso 1929-1936, Torino, Einaudi, 
1974 (19814 e, in “Einaudi tascabili”, 19982), cfr. Nicola Labanca, Chi ha studiato il “consenso" alla guerra d’Etio­
pia?, in Le forze armate e la nazione italiana (1915-1943). Atti del Convegno di Studi tenuto a Roma nei giorni 22-24 
ottobre 2003, a cura di Romani H. Rainero e Paolo Alberini, Roma, Commissione italiana di storia militare, 2004 [rec­
to 2005], pp. 201-226.

Va però per intanto osservato, e in questo vo­
lume spetta ad altri studiosi intervenire sul te­
ma, che, anche ammesso l’uso della categoria 
“consenso”, il fenomeno è ancora tutto da stu­
diare: e pare che il consenso fosse molto più 
estorto che spontaneo, molto più obbligato che 
genuino. Inoltre, curiosamente, spesso la sto­
riografia — impegnata com’era necessario nel­
la discussione critica di molti degli aspetti del­
le interpretazioni defeliciane — ha perso di vi­
sta quanto di utile proprio lo storico reatino ave­

va a suo tempo già dimostrato sulla base delle 
carte di polizia: che cioè il consenso al tempo 
della guerra d’Etiopia, quello stesso consenso 
attorno a cui egli faceva ruotare la sua visione 
del regime mussoliniano, in realtà sarebbe du­
rato pochissimo, forse qualche settimana e non 
in tutti i ceti e non in tutte le città. Peraltro il fat­
to che la questione sia ineludibile non vuol dire 
che la sua risposta sia univoca. Proprio le ricer­
che defeliciane10 e poi quelle di Simona Colari- 
zi, nonché oggi vari degli studi presentati al con­
vegno da cui questo volume prende le mosse, 
hanno dimostrato come quel consenso — ma 
meglio sarebbe dire quella emozione — degli 
italiani per l’impero sarebbe durato straordina­
riamente poco tempo. E non era questo un gran 
risultatoper un regime che aveva profuso incre­
dibili quantità di risorse intellettuali, politiche 
ed economiche nella propaganda di guerra, nel­
la conduzione del conflitto e poi nel tentativo di 
costruire appunto un Impero all’Oltremare... Per 
certi versi, la disfatta del tentativo fascista di “fa­
re gli imperialisti” si avvicina molto alla più ge­
nerale sfiducia riscontrata negli ultimi anni tren­
ta da parte dello spirito pubblico nelle capacità 
del regime di far fronte alle difficoltà del paese, 
ed è quasi accostabile alla vera e propria rotta 
che il regime dovette affrontare quando decise 
l’ingresso nella guerra mondiale. Per un certo 
verso, quindi, si potrebbe dire ormai che la guer­
ra d’Etiopia e il tentativo fascista di farvi segui­
re un impero appaiono oggi agli storici sempre 
meno il “capolavoro di Mussolini” — un’inter­
pretazione cui peraltro, se si escludono gli aspet­
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ti diplomatici, nemmeno De Felice credeva — 
e sempre più l’inizio della fine sua e del regime, 
quanto meno nella considerazione degli italia­
ni.

Se allora la storia dell'espansione coloniale 
è indissolubilmente legata alla storia nazionale, 
è evidente che l’approccio non può più essere 
quello della tradizionale ricerca degli “storici co­
loniali”, un approccio separato e tendente a le­
gittimare 1’esistenza stessa di un gruppo di sto­
rici separato. La storia dell’impero è la storia del 
fascismo, negli anni trenta. Lo è nelle sue rea­
lizzazioni come nei suoi fallimenti, non sor­
prendenti nella storia dell’ultima delle grandi 
potenze e in quella del regime del totalitarismo 
imperfetto.

Per tale ragione la storia dell’ambizione al­
l’impero del fascismo degli anni trenta — la sto­
ria di un’ambizione e non la storia di una realtà 
come nel caso dei grandi imperi coloniali clas­
sici, da quello inglese a quello francese, e nem­
meno la storia di una sistematica costruzione di 
una potenza di tipo nuovo, come nel caso del 
Terzo Reich — non può non essere condotta con 
tutti gli approcci noti agli storici. La storia di­
plomatica quindi (anche se questa è stata forse 
la prima ad essere scritta, ed è quella che ha at­
tratto sinora le energie quantitativamente mag­
giori) e la storia politica, certamente, ma anche 
la storia economica (abbiamo appena ricordato 
la massa finanziaria messa a disposizione della 
guerra e poi del sogno dell’ impero) ; la storia del­
le istituzioni militari, che quel sogno avrebbero 
dovuto garantire, e in generale quella delle isti­
tuzioni in via di profonda modificazione nella 
prospettiva appunto di trasformare in Impero 
quello che era “solo” un regno, o un regime to- 
talitario-diarchico; la storia culturale, che negli 
ultimi decenni sta producendo una messe di ri­
cerche assolutamente eccezionale, capace di su­
perare quantitativamente quelle sopra ricordate 

di storia diplomatica e in grado di modificare il 
nostro apprezzamento della dimensione del­
l’impatto dellTmpero sugli italiani degli anni 
trenta, e degli anni che li seguirono. La storia di 
genere, femminile e maschile, ha dimostrato for­
se più di altri approcci le potenzialità di questa 
storia culturale. Ed è infine superfluo ricordare 
quanto siano necessari anche gli approcci afri- 
canistici e storico-antropologici, gli unici in gra­
do di superare la parzialità della storia dell’e­
spansione coloniale nella direzione di una sto­
ria più completa dell’incontro coloniale (a con­
dizione che il superamento sia bidirezionale: 
cioè che anche lo studioso africanista o antro­
pologo si chieda cosa fosse il fascismo, e in par­
ticolare quello specifico fascismo della seconda 
metà degli anni trenta).

Questa complessa varietà di approcci—a pa­
rere di chi scrive — appare necessaria per son­
dare l’altrettanto complessa multidimensiona­
lità della storia del conato d’impero del fasci­
smo. Una storia non solo “esterna” e coloniale, 
ma consustanziale a quella del regime. Una sto­
ria che probabilmente, ma qui la comparazione 
potrà essere fatta solo man mano che crescerà la 
conoscenza dellTmpero fascista, mantiene una 
sua distinzione anche rispetto alle altre storie 
delle altre espansioni coloniali delle altre po­
tenze europee11. Elemento quest’ultimo che se 
confermato porterebbe a considerare quella ba­
sata sugli anni dellTmpero fascista una perio- 
dizzazione non eurocentrica ma indicativa di un 
fenomeno, l’impero fascista, con alcuni carat­
teri distintivi propri.

11 Le iniziative di comparazione si infittiscono. Di una certa rilevanza si presenta il convegno “L’Europe face à son 
passé colonial. Histoire, mémoire et débats publics contemporains: approches comparatives”, previsto a Metz il 25, 
26, 27 aprile 2007 a cura di Olivier Dard (Université Paul Verlaine de Metz) e Daniel Lefeuvre (Université de Paris 
Vili).

Oltre l’eccezionalismo, un totalitarismo co­
loniale imperfetto

A questo punto, il discorso si fa delicato. 
Riconosciuta la non separabilità della storia del­
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l’impero da quella del regime e ammessa la ne­
cessità di una pluralità di approcci di ricerca per 
restituirne la sua complessa multidimensionalità, 
può essere legittima una domanda: insistere sul­
le peculiarità dell’impero fascista non rischia di 
far scivolare la ricerca in quell’eccezionalismo 
che tanto a lungo ha caratterizzato, e provincia- 
lizzato, gli studi storici italiani sul fascismo12?

12 Per averne un’idea si confronti Guido Quazza et al., Storiografia e fascismo, Milano, Angeli, 1985 (“Istituto nazio­
nale per la storia del movimento di liberazione in Italia”); e il recente Dizionario del fascismo, 2 voli., a cura di Vic­
toria de Grazia e Sergio Luzzatto, Torino, Einaudi, 2002-2003.
13 Cfr. le due voci chiave del Dizionario del fascismo cit., a cura di V. de Grazia, S. Luzzatto, di Giorgio Rochat, Re­
gime, t. II, pp. 477-482, e Gianpasquale Santomassimo, Consenso, 1.1, pp. 347-352.

Gli storici coloniali del regime, abbiamo vi­
sto, insistevano sull’eccezionaiità delle politi­
che del colonialismo italiano del tempo. Più esat­
tamente oggi potremmo osservare che queste si 
confrontavano con le sfide poste a tutti gli altri 
colonialismi del tempo: la sfida della valorizza­
zione delle colonie, soprattutto dopo la crisi del 
1929; quella della crescita del nazionalismo, de­
gli aneliti all’indipendenza anticoloniale o quan­
to meno alle riforme dell’amministrazione co­
loniale. A esse poteva aggiungersi forse la sfida 
tutta italiana della bilancia fra gli interessi lega­
ti all’esportazione di manodopera, elemento tra­
dizionale nell’imperialismo demografico nazio­
nale, e gli interessi legati invece allo sfruttamento 
industriale, commerciale, capitalistico ecc. del- 
l’Oltremare.

Un’enfasi nuova oggi dovrebbe essere posta 
sul carattere comune di queste sfide. In tal mo­
do sarebbe possibile davvero “provincializzare 
rimpero”. E però proprio dal quadro comune 
che non più le eccezionalità ma le peculiarità po­
tranno risaltare maggiormente evidenti. Sia pur 
senza scivolare di nuovo nell’eccezionalismo, 
l’esame di quelle peculiarità è rilevante: da qui 
l’importanza della ricostruzione dell’ideologia 
e dei progetti coloniali fascisti.

Essi sono rilevanti anche quando a quell’i­
deologia e a quei progetti non conseguirono rea­
lizzazioni alla loro altezza. L’esempio più noto 
è quello della legislazione discriminatoria del 
1937. Si trattò sicuramente di un’iniziativa fa­

scista, che permette di qualificare le specificità 
del regime e del suo colonialismo rispetto alle 
altre potenze liberali europee e ai loro domini 
oltremare. Ciò indipendentemente dal fatto poi 
se quella discriminazione fu effettuata come i 
più esagitati ideologi del razzismo fascista 
avrebbero voluto o, come avvenne, se essa fu 
largamente (ma mai integralmente) disapplica­
ta, aggirata, ignorata.

Proprio il caso della discriminazione razzia­
le suggerisce un’ulteriore considerazione, se 
non proprio nuova quanto meno oggi meglio de­
finita. Il punto di partenza è la vivacità e la com­
plessità del dibattito storiografico sul fascismo 
italiano: dalle tesi della reazione antisocialista 
a quelle sul regime come rivelazione delle tare 
del processo di unificazione nazionale, dalla ri­
voluzione dei ceti medi al regime reazionario 
di massa alla religione politica mirante alla co­
struzione di un Uomo nuovo sino a quelle sul 
totalitarismo imperfetto13. Sino a oggi tutta que­
sta elaborazione ha purtroppo trovato poche ap­
plicazioni negli studi Sull’Oltremare. Crediamo 
sia giunto il momento di studiare la storia del 
colonialismo fascista, e soprattutto del periodo 
dell’impero, anche alla luce di quel dibattito 
storiografico, indipendentemente dalla posizio­
ne presa. Come dicevamo, è ormai necessario 
raccordare la storia dell’espansione coloniale 
alla storia nazionale. A giudizio di chi scrive, 
per l’Oltremare e in particolare per il periodo 
dell’impero, appare quanto mai utile l’imma­
gine di un totalitarismo imperfetto: cioè (e il ca­
so della legislazione razzista è esemplare) l’im­
magine di un dominio coloniale caratterizzato 
da un lato dall’aspirazione a un regime totali­
tario nel rapporto fra bianchi e neri e dall’altro 
dall’incapacità, per un viluppo di questioni, di 
raggiungere pienamente quel torvo obiettivo.

Un’eventuale categoria di totalitarismo colo­
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niale imperfetto andrebbe naturalmente presa 
con cautela e con i necessari adattamenti. Nes­
sun potere coloniale poteva pensare di essere 
“totalitario” in colonia, in quanto quello stesso 
potere si basava sull’estromissione dei coloniz­
zati dal proprio “corpo politico” (un’estromis­
sione realizzata in forme e misure diverse, ma 
dalla radice comune). Peraltro, rispetto a quel­
le liberali francese o inglese, l’ideologia fasci­
sta italiana mirava a escludere gli “indigeni” più 
che ad integrarli in un dominio per l’appunto 
“totalitario”. Andrebbe anche rilevato che l’u­
nico Stato fascista avente significativi domini 
coloniali — rispetto al Portogallo salazarista e 
al Giappone militarista — era quello italiano. 
Purtroppo esso aveva molti limiti e non dispo­
neva di radicate tradizioni coloniali: si pensi che 
fu proprio il fascismo a lanciare operazioni di 
“riconquista” (in realtà di prima presa di pos­
sesso) di significative porzioni dell'entroterra 
delle proprie colonie... Come era possibile spe­
rare di instaurare un dominio totalitario quando 
esso era appena ai suoi albori?

Pur con tali limitazioni, appare difficile nega­
re che fu proprio il fascismo italiano a volere in 
colonia un duplice e intrecciato processo di nor­
malizzazione e di totalitarizzazione che, nelle in­
tenzioni, avrebbe dovuto trasformare profonda­
mente le vecchie colonie ereditate dall’Italia li­
berale. Da qui il suo totalitarismo coloniale.

D’altro canto molti fattori giocarono contro 
quei suoi progetti. La pochezza qualitativa del 
personale fascista in colonia, lo iato ancora una 
volta manifestatosi fra i progetti delle istanze più 
radicali del regime (fra cui alcuni settori dei cir­
coli colonialisti in patria) e quanto davvero di 
quei progetti ‘totalitari’ furono in grado di rea­
lizzare il personale politico e amministrativo del- 
l’Oltremare e in genere il notabilato coloniale, 
la serie di scandali che travolse e screditò agli 
occhi dello stesso Mussolini molta parte dei 
gruppi dirigenti coloniali, in generale la ben no­
ta contraddizione fra la radicalità e la presun­
zione dei piani elaborati dal regime e gli scarsi 
mezzi di cui esso disponeva per realizzarli, sino 
all ’ oggettivamente ristretto lasso di tempo di cui 

il fascismo potè disporre prima del suo crollo 
definitivo in guerra: furono tutti fattori che re­
sero largamente imperfetto quel conato di tota­
litarismo coloniale.

Per le suddette ragioni, quella di totalitarismo 
coloniale imperfetto pare oggi la categoria che 
meglio può guidare lo storico nel delicato com­
pito di rintracciare il bilanciamento di continuità 
e di peculiarità nella storia comparata del colo­
nialismo fascista. Si tratta di una categoria che 
preclude il ritorno alle tesi eccezionalistiche del 
passato. Ricorrendo ad essa l’imperfezione dei 
risultati raggiunti dal regime non fa dimentica­
re la radicalità funesta dei suoi progetti, e di al­
cune loro realizzazioni. Per questa via appare 
anche che l’“impero totale” e la “distruzione as­
soluta” (per quanto si ricordi sempre che scopo 
di ogni colonialismo non è lo sterminio o la di­
struzione ma lo sfruttamento) non furono pre­
rogative di altri imperialismi: quello fascista, nei 
suoi limiti e nelle sue debolezze, pensava forse 
a un suo “ordine imperiale” da affiancare al “nuo­
vo ordine europeo” hitleriano e all’“ordine me­
diterraneo” mussoliniano.

Discutere di categorie interpretative e tenere 
presente le grandi coordinate può non essere inu­
tile proprio oggi, quando la ricerca va straordi­
nariamente arricchendosi grazie a microstorie, 
a studi di casi geograficamente e talora anche 
cronologicamente circoscritti per quanto valo­
rizzati dagli approcci antropologico, africanista 
ecc. Le più ampie coordinate sono necessarie in­
fatti anche quando si studia dal basso la storia 
documentatissima dell'ultimo e più sperduto vil­
laggio: che riuscirebbe falsata o incomprensibi­
le se non ben contestualizzata. Ma su questo tor­
neremo più avanti.

Un evento globale

Ma cosa furono la guerra d’Etiopia e l’impero, 
ciascuno in sé e fra di loro?

La guerra d’Etiopia non fu un episodio loca­
le, di storia italiana ed etiopica, ma fu da subito 
un evento globale, di storia mondiale, anche al 
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di là delle volontà dei suoi partecipanti. Ed even­
to globale devono considerarla gli storici oggi, 
pena non comprenderne la portata. La gravità 
dell’aggressione fascista, la discussione diplo­
matica alla Società delle nazioni, Fallarme del­
le opinioni pubbliche intemazionali, le dimen­
sioni e il risalto dell’operato dei media, la rea­
zione dei movimenti politici anticoloniali da Har- 
lem all’Indonesia14: sono solo alcuni degli ele­
menti della portata globale dell’evento.

14 Cfr. Giuliano Procacci, Il socialismo internazionale e la guerra d’Etiopia, Roma, Editori Riuniti, 1978 e Id., Dalla 
parte dell’Etiopia. L’aggressione italiana vista dai movimenti anticolonialisti d’Asia, d’Africa, d'America, Milano, 
Feltrinelli, 1984.
15 Cfr. N. Labanca, Oltremare. Storia dell’espansione coloniale italiana, cit.

L’Impero fascista fu invece un episodio più 
locale, di storia italiana ed etiopica. Ma sareb­
be un errore restringerne la portata alla sola sto­
ria nazionale dei due paesi coinvolti. Esso si in­
seriva nella storia degli imperi coloniali europei 
della seconda metà degli anni trenta, all’apice 
del loro potere ma al tempo stesso nel momen­
to in cui l’anticolonialismo e le rivendicazioni 
di indipendenza o di autonomia nazionali ave­
vano già dimostrato a livello intemazionale la 
propria forza. Senza tale contesto intemaziona­
le non è possibile giudicare, solo dall’interno ita­
liano o etiopico, la vicenda dell’impero fascista 
nell’Africa orientale.

Da ultimo la guerra d’Etiopia e l’impero fa­
scista sull’ Etiopia furono anche un insieme di epi­
sodi solo locali. Da intendersi quindi con la mi­
nuta conoscenza dei fatti e dei fattori locali. Ma 
senza la necessaria dimensione globale e inter­
nazionale su eventi dalla portata così grande nes­
suna storia locale giunge a conclusioni adeguate. 
A maggior ragione la chiusura nazionalista degli 
storici colonialisti, la lunga distrazione degli sto­
rici italiani postcoloniali, le pur comprensibili len­
tezze e difficoltà degli storici africanisti e africa­
ni ci si presentano nella loro gravità, e hanno pro­
dotto guasti non banali nella conoscenza di que­
gli eventi. Tanto più gravi appaiono quindi oggi, 
nel ricordo dell’impero, da parte di alcuni am­
bienti dell’Italia della Repubblica i silenzi o per­

sino le inaccettabili rivendicazioni.
Qualcuno potrebbe osservare un certo paral­

lelismo storico persino fra Italia ed Etiopia, cau­
sa di altri parallelismi delle due memorie italia­
na ed etiopica. Si scontrarono infatti in quella 
guerra e poi nella vicenda dell'Impero la più de­
bole delle grandi potenze europee e, potremmo 
dire, allora il più forte rappresentante dei debo­
li: l'ultimo impero tradizionale rimasto indi­
pendente in un mondo colonizzato che sempre 
meno tollerava gli imperi e sempre più anelava 
all’indipendenza. E nella riottosità ad ammette­
re nuove versioni da parte di certi ambienti ita­
liani o etiopici potrebbero leggersi le conse­
guenze del permanere di quei nazionalismi.

Qualunque parallelismo, però, non alleggeri­
sce le responsabilità dell’Italia fascista.

Una guerra e un impero fascisti

Non è questa la sede per ripercorrere gli eventi 
che portarono alla guerra d’Etiopia.

Basterà rimarcare che essa fu una sfida alla 
legalità intemazionale rappresentata dalla So­
cietà delle nazioni e un’aggressione a uno Sta­
to indipendente a nemmeno vent’anni dalla fi­
ne di una guerra mondiale. Il banalizzare tutto 
ciò sarebbe davvero deteriore revisionismo sto­
rico. Come ci è già capitato di scrivere15, in tut­
to il colonialismo fascista della seconda metà 
degli anni trenta quello della guerra fu un ele­
mento presente e influente: in una forma o in 
un’ altra, la guerra era presente come realtà e co­
me mito di fondazione, come prospettiva previ­
sta, come ombra annunciata. Banalizzare o ri­
dimensionare tutto questo è sconsigliabile se non 
altro perché limiterebbe la possibilità di com­
prendere le dimensioni dell'evento.

Converrà ricordare poi che la guerra d’Etio­
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pia fu — escluse le due guerre mondiali — uno 
dei più rilevanti conflitti del ventesimo secolo e 
per quanto concerne gli italiani — di nuovo a 
parte le due guerre mondiali — la guerra di mas­
sa quantitativamente più importante non solo del 
loro Novecento ma dell’intera loro storia unita­
ria. Essa ebbe aspetti di straordinaria modernità: 
fu accompagnata da una capillare organizzazio­
ne della propaganda, rivelatasi straordinaria­
mente efficace. Dal punto di vista delle guerre 
combattute all’oltremare, secondo l’imposta­
zione voluta da Mussolini fu un conflitto che (a 
parte la guerra angloboera e la guerra d’Alge­
ria: e già i termini del confronto evidenziano la 
sua rilevanza) non ha paragoni con nessun’ultra 
guerra coloniale europea in Africa (di recente, 
una grande attenzione è stata portata agli aspet­
ti di storia culturale della campagna e dell’im­
pero fascista: ma senza la storia militare, essi 
non spiegherebbero abbastanza).

Mussolini volle una guerra fascista sin nella 
sua impostazione. H rapporto fra armati bianchi 
e armati indigeni lo dimostra non meno che il no­
to programma politico del “nessun potere a mez­
zadria”. L’uso dei gas non fu il motore ma la con­
seguenza di quell’impostazione: ne ha fatto un 
episodio rilevante più la successiva e caparbia vo­
lontà di negarlo che la sua importanza militare.

Il fascismo volle che le sue forze armate com­
battessero una guerra fascista tanto nelle sue ope­
razioni regolari quanto in quelle successive ir­
regolari. Come avviene talora nella storia, il re­
gime seppe vincere la guerra ma perse la pace. 
Altri aspetti di continuità si videro fra i rastrel­
lamenti condotti nelle retrovie mentre le arma­
te combattevano al fronte e le successive opera­
zioni di grande polizia coloniale lanciate a guer­
ra di conquista terminata e a pacificazione del 
paese iniziata, cioè fra il 1935-1936 e il 1936- 
1941: operazioni e pacificazione che nel tenta­
tivo di reprimere l’endemico “brigantaggio”, 

quello dei patrioti e delle comunità locali etio­
piche, non arretrarono di fronte alle più atroci 
brutalità. È possibile parlare, come ha fatto Mat­
teo Dominion! nella sua dissertazione di dotto­
rato ancora inedita, di quattro capitoli della stes­
sa guerra16: l’aggressione di conquista, le ope­
razioni di polizia coloniale, la lotta al brigan­
taggio, le operazioni condotte nel corso della 
guerra mondiale che nel 1941 portarono alla ca­
duta dell’impero (a condizione di riconoscere 
che gli attori materiali, cioè i reparti militari, di 
questa “unica” guerra furono diversi).

16 Matteo Dominion!, Politici e militari nella gestione dell’impero d’Etiopia, 1936-1940, tesi di dottorato, tutore Gior­
gio Rochat e Brunello Mantelli, XVIII ciclo, Università degli studi di Torino, 2005.
17 Cfr. lan Beckett, Modern insurgencies and counter-insurgencies. Guerrillas and their opponents since 1750, Lon­
don, Routledge, 2001.

Anche le modalità della repressione fascista 
delle insorgenze nell’ Impero ebbero aspetti spe­
cifici. Non era stato infrequente che le potenze 
coloniali dovessero reprimere moti e solleva­
zioni (per la verità ciò avvenne più nei primi an­
ni venti e poi dopo la seconda guerra mondiale 
che nella seconda metà degli anni trenta, come 
avvenne all’Italia). Ma pure in modalità diverse 
— si pensi da un lato alla tache d’huile france­
se e dall’altro alle campagne britanniche in Ma- 
laya — sia Parigi sia Londra avevano compreso 
l’importanza di vincere “cuori e menti” degli 
“indigeni” e non solo di batterli militarmente17. 
Non risulta invece che Roma, se si esclude la 
corruzione dei notabili e lo sfruttamento delle 
differenze interetniche e religiose, fece granché 
su questo versante. Per il fascismo l’impero do­
veva imporsi con la spada, non con la propa­
ganda e la convinzione.

Mussolini volle una guerra moderna: ma ri­
mase una guerra fascista, cioè di un regime im­
perfettamente totalitario, anche in questi aneli­
ti di modernità. In apparenza infatti tutto dove­
va essere moderno, avveniristico, futuristico. Ma 
poi i carri armati venivano aggirati e ribaltati da­
gli indigeni, gli aerei erano gli scarti della pre­
parazione della guerra europea, la logistica au­
tocarrata procedeva su veicoli di tutti i tipi e di 
tutte le marche: la standardizzazione della guer­
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ra davvero moderna e mondiale era sconosciu­
ta al fascismo in Etiopia. Questi problemi, e i li­
miti della modernità, furono taciuti dal regime 
in Italia, e non furono colti dagli etiopici. È ve­
ro che straordinarie difficoltà furono superate. 
Ma quella fascista in Etiopia era una modernità 
che funzionava solo contro un avversario debo­
le e tradizionale e per una guerra breve. Era una 
modernità di facciata18.

18 Cfr. Nicola Labanca, Una guerra per l’impero. Memorie della campagna d’Etiopia 1935-36, Bologna, il Mulino, 2005.
19 Cfr. Nicola Labanca, Quaderni di "petit blancs”. Diari e memorie dell’"imperialismo demografico” italiano, in­
troduzione a Id., Posti al sole. Diari e memorie di vita e di lavoro dall’Africa italiana, Rovereto, Museo storico della 
Guerra, 2001, pp. V-LXXV.

Mussolini voleva infine un Impero fascista. 
Questo lo fu nei suoi programmi e in varie ma 
non in tutte le sue realizzazioni: la separazione 
razziale (che rimane ancora da studiare) fu la più 
evidente ma non fu l’unica. In un contesto glo­
bale che vedeva le potenze coloniali andare a 
patti con le richieste di autonomia degli africa­
ni e degli asiatici, l’impero fascista non voleva 
poteri a mezzadria. Mentre altrove si rafforzava 
quell’educazione dei nativi che avrebbe per­
messo la nascita di una nuova classe dirigente 
locale, nelle colonie italiane si dava tutto il po­
tere ai bianchi (ai funzionari coloniali, ai con­
cessionari coloniali, alle forze armate) e si cen­
tellinavano le scuole per “indigeni”. C’era per­
sino chi pensava di dare il potere coloniale ai pe­
tit blancsi9 e ai lavoratori bianchi in colonia pur 
di non darlo ai “neri”: erano i teorizzatori del 
corporativismo in colonia (anche questo è pur­
troppo ancora da studiare).

Non è insomma possibile sottovalutare tutto 
questo piano politico, anche se imperfettamente 
realizzato. Si perderebbe la prospettiva di “altra 
via”, di una via appunto fascista, alla soluzione 
della vertenza generale e mondiale in corso ne­
gli anni trenta fra colonizzatori europei e suddi­
ti coloniali. Altra cosa è riscontrare che poi, co­
me ci insegnano i “giochi di scala”, in questo o 
in quel villaggio o anche in molti quel piano po­
litico non venne realizzato: o perché mai la con­
dizione coloniale riesce a negare l’Altro o per­
ché nello specifico delle colonie italiane il Bian­

co era assai debole rispetto al Nero. Riscontrare 
tutto ciò non può negare la specificità del piano 
fascista dell’impero. Risuscitare Ronald Robin­
son e John Gallagher per far spiegare alla loro 
teoria dei “vuoti di potere” l’impero fascista non 
solo è insufficiente, ma porta fuori strada.

Quale Impero in Etiopia

In tempi di nostalgie e “afropessimismi” non 
mancano i più o meno consapevoli rivalutatoli 
dell’incontro coloniale. Nello scontento e nel­
l’indignazione per come quelli odierni si impe­
gnano in “guerre di civiltà”, si rivalutano persi­
no gli imperi del passato perché, si suggerisce, 
in fondo almeno spingevano a un contatto o ad­
dirittura a un contratto, a una mediazione, a una 
gestione dell’Altro. A fronte degli imperi più re­
centi, caratterizzati dalla guerra infinita, agli oc­
cidentali gli imperi del passato sembrano sug­
gerire il miraggio della pace prolungata, per 
quanto proprio quella pace coloniale che ai non 
occidentali era non tanto gradita.

Ma cosa fu l’impero fascista? Prima ancora 
di studiarlo seriamente, alcuni hanno preferito 
imboccare scorciatoie per non rispondere alla 
domanda.

Si è affermato che l’impero fascista non è esi­
stito, perché è durato troppo poco o perché non 
ha mai conquistato i cuori e le menti degli etio­
pici: ma sono tesi difficili da sostenersi.

Ci si è rifugiati nella necessità delle pluraliz- 
zazioni suggerendo che non ci fu un unico do­
minio imperiale, ma più e diversi domini: in Eri­
trea, in Etiopia, in Somalia, nelle capitali, nei 
più remoti villaggi ecc. Il suggerimento è serio 
e aiuta molto lo sviluppo della ricerca. Ma va 
correttamente inteso e la risposta non può esse­
re tirata fino ad annullare la domanda.

Di frequente si è minimizzata l’ambizione fa­
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scista all’impero, ripetendo quell’operazione che 
tanto ha rallentato gli studi sul fascismo, visto e 
ridotto a semplice variante autoritaria della sto­
ria d’Italia. Minimizzando l’impero si è così so­
stenuto che la lontananza dell’oltremare dalla 
Penisola lo avrebbe salvato dagli “eccessi” del 
regime, che in colonia il fascismo era solo nei 
piani di pochi ideologi, che l’Africa era “tran­
quilla” ecc. Si tratta di una riedizione coloniale 
dell’ affermazione crociana per cui il fascismo al­
la radice non sarebbe altro che una “dittatura de­
gli asini moderata dalla corruzione”: un motto 
che faceva il paio con quanto Croce aveva già af­
fermato circa gli italiani in colonia, a suo parere 
connotati da un “difetto di non bassa origine, [un] 
sentimento di mitezza e umanità che l’Italia por­
tava anche dove non doveva”20. È, in ultima ana­
lisi, la tesi degli “italiani brava gente”.

20 Benedetto Croce, Storia d'Italia dal 1870 al 1915, Bari, Laterza, 1928 (19854, pp. 118-119).
21 Per la verità un tentativo in questa direzione era stato Luigi Goglia e Fabio Grassi, Il colonialismo italiano da Adua 
all’impero, Roma-Bari, Laterza, 1981 (19932 e 2003): andrebbe ripetuto in maniera più sistematica.
22 Così Alberto Sbacchi, Il colonialismo italiano in Etiopia 1936-1940, Milano, Mursia, 1980.

Un elemento comune a queste diverse scor­
ciatoie è che tutte non prendono in considera­
zione il fascismo coloniale per quello che vole­
va essere, minimizzandone le aspirazioni, i trat­
ti, le prassi e le conseguenze21. In realtà, come 
nella Penisola a suo modo il fascismo voleva es­
sere un tentativo di soluzione dei problemi del 
primo dopoguerra e della crisi del 1929 in un’ot­
tica di un regime totalitario e reazionario di mas­
sa, così nell’oltremare il suo Impero coloniale 
avrebbe voluto rappresentare una reazione, ispi­
rata alla propria ideologia, alle sfide comuni de­
gli imperi coloniali del suo tempo. Le domande 
insomma erano simili per Londra, Parigi e Ro­
ma: le risposte date dall’impero fascista vole­
vano invece distinguersi per quanto possibile co­
me diverse.

Quanto tali risposte volevano incidere? Sicu­
ramente molto: si pensi alla separazione razzia­
le. Non si tratta, ancora una volta, di tornare al- 
l’eccezionalismo italiano. Ma quella misura non 
era “irrazionale” o incomprensibile: era solo una 
risposta fascista, e quindi straordinariamente 

semplificatrice e brutale, a un problema gene­
rale di tutti i colonialismi in quegli anni: cosa 
fare delle “giacchette” (cioè degli “indigeni” 
evoluti, della nuova classe dirigente nativa oc­
cidentalizzata e scolarizzata)? Più in generale 
cosa fare degli indigeni?

Quanto quelle risposte fasciste incisero? Sem­
brerebbe poco, se ci si ferma alla constatazione, 
pure fondamentale, che l’impero non resse che 
pochi anni22. Eppure forse quelle misure inci­
sero più di quanto si pensi. Si pensi all’Etiopia 
post italiana. Politicamente, alla lunga le politi­
che italiane rafforzarono il regime autoritario del 
Negus prevenendo il suo superamento. Social­
mente, offrirono un modello autoritario di solu­
zione ai problemi che poi si sarebbero detti di 
federalismo etnico dentro l’impero etiopico (tra 
Amhara e Oromo, per esempio; o tra copti e mu­
sulmani). Etnicamente, con la ridefinizione del­
le frontiere fra Etiopia ed Eritrea e Somalia, fu­
rono creati illusioni e problemi che hanno con­
tribuito a rendere estremamente complicata e tra­
vagliata la storia successiva del Como d’Africa, 
guerre confinarie e resettlement compresi, sino 
a oggi. Demograficamente, rafforzarono la spin­
ta all’urbanizzazione. Dal punto di vista del­
l’ambiente, assoggettarono senza riguardo per 
la natura e per le comunità locali le risorse na­
turali dell’Etiopia alle esigenze del mercato este­
ro (cioè italiano e, in prospettiva, intemaziona­
le). Dal punto di vita della vita associata, raffor­
zarono la militarizzazione delle comunità (ora 
per la via del reclutamento di ascari, ora per quel­
la della formazione di bande di patrioti) con la 
diffusione di armi leggere. Come si vede, in­
somma, le politiche italiane disegnarono o po­
sero le basi di un quadro notevolmente moder­
no, e che non è affatto senza relazioni con i pro­
blemi dell’oggi. Quindi, anche al di là delle buo­
ne intenzioni di chi sostenga la lunga durata del­
la storia africana a fronte della brevità (nel caso 
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etiopico, affatto straordinaria) dell’esperienza 
coloniale, è difficile espungere la breve storia 
dell’impero fascista dalla più lunga storia d’E­
tiopia, nonché dalla cronaca d’oggi. È univer­
salmente evidente che le frizioni che oggi agi­
tano le popolazioni d’Eritrea, Somalia ed Etio­
pia hanno cause e dinamiche locali: ma è diffi­
cile non pensare che un’occupazione coloniale 
durata rispettivamente sessanta, quaranta e sei 
anni in periodi cruciali della storia dell’Africa e 
degli stessi paesi coinvolti sia stata priva di con­
seguenze23.

23 Così Giampaolo Calchi Novati, Il corno d’Africa nella storia e nella politica. Etiopia, Somalia e Eritrea fra nazio­
nalismi, sottosviluppo e guerra, Torino, Sei, 1994.
24 Cfr. N. Labanca, Chi ha studiato il "consenso" alla guerra d’Etiopia?, cit.
25 Cfr. N. Labanca, Chi ha studiato il “consenso" alla guerra d’Etiopia?, cit.

I progetti e le prassi del colonialismo fascista 
e in particolare del periodo dell’impero furono 
quindi rilevanti e non sono minimizzabili. Le scor­
ciatoie che non prendano in serio esame tutto que­
sto rischiano di portare fuori strada. Ciò anche 
quando la prassi fu ben lungi dall’essere perfet­
tamente conseguente ai principi più totalitari.

Quale Impero d’Etiopia

Come ogni impero, anche quello fascista in Afri­
ca orientale ebbe rilievo non solo per quanto fe­
ce in colonia ma anche per quanto significò nel­
la madrepatria. Negli studi questo ha comporta­
to soffermarsi in particolare su due aspetti: quel­
lo direttamente politico del “consenso” degli ita­
liani e quello più culturale, ma anch’esso dalla 
valenza politica, per quanto indiretta, del di­
scorso e della propaganda coloniali.

Attorno al primo dei due aspetti, quello del 
consenso, disponiamo ora di vari interventi, pub­
blicazioni, antologie documentarie. Nonostante 
siano stati persino in troppi a ripetere che la guer­
ra d’Etiopia avrebbe rappresentato il punto più 
alto del consenso al fascismo, a lungo sono però 
mancati studi seri sulla reazione degli italiani al 
1935-1936. Abbiamo già accennato in un pre­

cedente lungo inciso24 che prima degli studi più 
recenti — e nonostante si fosse costruito un pro­
filo pubblico di “teorico del consenso”—fu pro­
prio Renzo De Felice nelle pieghe della sua bio­
grafia mussoliniana a ridimensionare tali tesi. A 
giudicare dalle fonti da lui consultate una mag­
gioranza degli italiani si sarebbe entusiasmata 
solo per alcune brevi settimane all’avventura 
etiopica, più che altro reagendo con orgoglio pa­
triottico alle sanzioni decretate dalla Società del­
le nazioni. Dopo tale breve parentesi, sempre se­
condo De Felice, l’entusiasmo sarebbe cessato 
per tramutarsi anzi in disinteresse o sospetto per 
la propaganda del regime: lo dimostrano chia­
ramente le reazioni al ritorno dei reduci e poi al 
progressivo rientro di tutti coloro che erano an­
dati a tentare la sorte nell’impero senza trame 
però particolari risultati.

Rileggendo il discorso defeliciano e portan­
dolo alle sue logiche conseguenze (cosa che il suo 
autore non fece), qualche tempo fa è stata avan­
zata l’ipotesi25 per cui alla diffusione dell’idea 
che la guerra d’Etiopia avrebbe rappresentato un 
punto di forza per il fascismo forse inconsape­
volmente contribuirono gli stessi antifascisti i qua­
li, al momento della guerra d’aggressione, si sa­
rebbero attesi una reazione e un rifiuto da parte 
popolare: una reazione che forse non avrebbe po­
tuto esserci e che comunque non ci fu. La delu­
sione per quella mancata reazione popolare avreb­
be rafforzato negli antifascisti l’idea di una forza 
del regime che invece, a partire dal 1937, avreb­
be imboccato una via di crisi nel suo rapporto con 
le masse e con la società italiana, resa evidente 
poi con la guerra e soprattutto con i primi insuc­
cessi militari del fascismo.

Se il discorso defeliciano fosse stato ben in­
teso e non schematizzato (a partire dal suo stes­
so autore) e se queste più recenti ipotesi di ri­
cerca fossero divulgate, l’immagine pubblica, 
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oggi circolante in volumi dozzinali ma a larga 
diffusione o in trasmissioni televisive di larga 
audience, del “capolavoro di Mussolini” sareb­
be diversa da quella che è. Purtroppo però — e 
non è questa una novità — gli studi o le ipotesi 
degli storici hanno grandi difficoltà a passare a 
livello di divulgazione storica nel nostro paese 
e talora persino a livello di scuola dell’obbligo.

Il secondo aspetto dell’impero fascista su cui 
si sono moltiplicati gli studi recenti è quello del­
la forza della campagna propagandistica che ne 
accompagnò la conquista e l’avvio. Il grande 
sforzo propagandistico produsse un’abbondan­
za di materiale che oggi costituisce una prezio­
sa documentazione e che ha permesso svariati 
studi. Quest’abbondanza, figlia dell’altra, è le­
gittima vista appunto l’importanza nuova con­
quistata dalla propaganda coloniale sotto il re­
gime. Si tratta di studi già impostati da studio­
si italiani (a partire da Adolfo Mignemi26) ma 
che hanno avuto di recente una rapida diffusio­
ne all’estero. Per esempio approfondendo al­
cune suggestioni contenute nella sintesi di Phi­
lip Cannistraro27 più generazioni di studiosi an­
glosassoni e statunitensi si sono interessate al 
tema: ora mosse dalle riflessioni sulla potenza 
dei media, ora ispirate dall’immagine di un fa­
scismo sapiente organizzatore mediale. Sempre 
più spesso condotti sulla scorta di una metodo­
logia rigorosamente da cultural studies, i pro­
dotti di questa più giovane generazione di stu­
diosi28 hanno notevolmente ampliato le nostre 
conoscenze.

26 Cfr. Immagine coordinata per un impero. Etiopia 1935-1936, a cura di Adolfo Mignemi, Torino, Forma, 1984 e poi 
L’Africa in vetrina. Storie di musei e di esposizioni coloniali in Italia, a cura di Nicola Labanca, Treviso, Pagus, 1992.
27 Cfr. Philip V. Cannistraro, La fabbrica del consenso. Fascismo e mass-media, Bari, Laterza, 1975.
28 Cfr. per esempio A Place in thè Sun. Africa in Italian Colonial Culture from post-Unification to Present, a cura di 
Patrizia Palumbo, Berkeley-Los Angeles-London, University of California Press, 2003 e Italian Colonialism, a cura 
di Ruth Ben-Ghiat e Mia Fuller, New York, Paigrave Macmillan, 2005.
29 Per una chiarificazione cfr. Bahru Zewde, A History ofModern Ethiopia 1855-1991, Oxford, Currey, 20012 e, in 
particolare, Id., Pioneers ofChange in Ethiopia. The Reformist Intellectuals ofthe Early Twentieth Century, Oxford- 
Athens (Ohio), James Currey-Ohio University Press, 2002.

Sono studi che hanno per la verità ormai evi­
denziato alcuni difetti, segno dei tempi. Rara­
mente, per esempio, si sono soffermati sulle apo­

rie e sugli errori di quelle campagne propagandi­
stiche: défaillances che pure dovettero esserci se 
poi il consenso — come più sopra si diceva — 
durò solo alcune settimane. Inoltre, soprattutto 
nelle opere di studiosi stranieri, si è notata talora 
la tendenza a far assurgere la propaganda fasci­
sta allo status di modello, vedendola non tanto 
nella sua storicità quanto appunto come modello 
quasi astratto di intervento statale sui media.

Inoltre non pochi fra questi studi prescindo­
no da una comparazione intemazionale. È que­
sto un tratto non senza conseguenze. Il fascismo 
fu un regime di manipolazione delle coscienze 
non solo per quello che disse (da qui lo studio 
della propaganda), ma anche e talora soprattut­
to per quello che evitò fosse detto, per quello 
che censurò e per la diversità di quanto diceva 
rispetto agli altri regimi politici europei (e, per 
quanto qui ci interessa, agli altri colonialismi). 
Nel caso specifico la manipolazione delle co­
scienze coloniali degli italiani a opera del regi­
me fu per esempio rilevante perché mal presen­
tava o addirittura censurava quanto nelle colo­
nie delle altre potenze europee i movimenti na­
zionalisti stavano ottenendo.

Analogamente la propaganda fascista sull’Etio­
pia non è rilevante per le sue descrizioni razziste in 
termini di “museo di razze”, immobile nella sto­
ria, ma anche per la censura calata sulle “giac­
chette” (d’india come, nei loro limiti, d’Etio­
pia29). Le conseguenze di questa propaganda 
fascista, fatta di censure non meno che di pa­
role, furono numerose e durevoli nella co­
scienza degli italiani, per esempio prevenendo 
una corretta percezione dei progressi delle po­
polazioni africane.
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Qualche problema

Pur straordinariamente sviluppatisi nell’ultimo 
periodo, gli studi si trovano oggi a un passaggio 
particolarmente delicato.

L’avanzamento e il rinnovamento degli studi 
rispetto anche solo a un decennio fa sono stati 
notevolissimi. Sono oggi straordinariamente più 
numerosi e più innovativi di quanto erano, per 
esempio, nel decennio successivo alla Grande 
decolonizzazione, o di quanto erano una venti­
na di anni fa. Oggi cominciamo a disporre di stu­
di antropologici di primissimo interesse, di nuo­
ve ricerche su fonti locali, soprattutto di nuovi 
studi legati al Como d’Africa odierno, spesso 
paralleli all’intervento umanitario occidentale, 
che costringono a riformulare vecchie domande 
e a pome di nuove. Nuovi studiosi africani si af­
facciano, mentre non pochi giovani studiosi oc­
cidentali capiscono che solo andando in loco po­
tranno fornire nuove prospettive d’analisi. Mol­
tissime dissertazioni di dottorato dell’ultimo de­
cennio sono eccezionalmente innovative, se­
gnando uno stacco con la generazione degli stu­
diosi formatisi appunto in seguito alla decolo­
nizzazione o anche al tempo della crisi dell’A- 
frica. Si tratta spesso di studi locali, circostan­
ziati, circoscritti per raggio d’esame ma non per 
ampiezza dello sguardo. Basterà solo che ten­
gano conto degli aspetti globali della vicenda 
che studiano: la riduzione della grande vicenda 
coloniale a storie di città grandi e piccole, a bio­
grafie di singoli individui o allo studio di pic­
cole comunità, in una parola i “giochi di scala” 
non devono perdere le coordinate generali del­
la vicenda fascista.

Ciò ci induce a passare alle avvertenze e al­
la segnalazione dei problemi.

Per esempio osservando il settore di studi og­
gi forse in maggior dinamismo dobbiamo am­

mettere che a un avanzamento netto nel settore 
degli studi sugli aspetti più culturali, sul con­
senso e sulla propaganda, sono corrisposti pro­
blemi in altri settori.

Manchiamo ad esempio di una buona storia 
dell’economia dell’impero: ciò che avvenne in 
alcuni settori ci è più noto (le dimensioni gene­
rali della spesa pubblica, alcuni elementi di sto­
ria della politica agraria, la storia monetaria, le 
grandi linee della storia bancaria) ma l’insieme 
sfugge, nonostante alcuni anche recenti tentati­
vi30. Eppure non è possibile comprendere l’im­
pero senza la consapevolezza delle dimensioni 
dell’investimento (o della dilapidazione di ri­
sorse) da parte del regime. Fondi eccezionali fu­
rono riversati sulle imprese italiane operanti in 
Etiopia, riversati senza seria programmazione e 
forse anche senza grande criterio, di certo con 
uno scarso coinvolgimento della popolazione e 
della società locali. Anche alla luce degli odier­
ni fallimenti delle strategie di aiuto allo svilup­
po, sarebbe interessante seguirne con attenzio­
ne le rotte, comprendere il grado di coinvolgi­
mento di alcune delle migliori risorse intellet­
tuali, di tecnici e commessi dello Stato (il caso 
di Armando Maugini per la politica agraria è so­
lo uno dei nomi possibili) e più in generale del­
la società e dell’economia nazionali. Bastereb­
be sondare i grandi archivi dei grandi interessi 
privati (sull’intervento della Fiat abbiamo alcu­
ne pagine ormai datate) nonché la documenta­
zione relativa alla dimensione più ampia e som­
mersa delle piccole e medie imprese o società 
per azioni italiane. Le fonti per questi studi so­
no disponibili, ma nessuno le ha ancora com­
pulsate. Peraltro proprio l’assenza di questi stu­
di continua a legittimare l’immagine di un Im­
pero staccato dalla madrepatria, lontano.

30 Cfr. per esempio Gian Luca Podestà, Il mito dell’impero. Economia,politica e lavoro nelle colonie italiane dell’A- 
frica orientale, 1898-1941, Torino, Giappichelli, 2004.
31 Cfr. Oltremare. Diritto e istituzioni dal Colonialismo all’età postcoloniale, a cura di Aldo Mazzacane, Napoli, Cuen, 
2006 e i due tomi curati da Pietro Costa, L’Europa e gli "Altri". Il diritto coloniale fra Otto e Novecento, “Quaderni 
fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno”, 2004-2005, n. 33-34.

Non manca solo la storia economica: manca 
una storia amministrativa dell’impero31, man­
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ca soprattutto una storia sociale. L’uso da par­
te di Angelo Del Boca delle non molte memo­
rie edite di coloni rappresentò vent’anni fa una 
svolta rispetto alla vecchia storia coloniale, fa­
cendo intravedere le potenzialità dello studio 
della dimensione sociale del colonialismo, a 
quel tempo non ancora toccata. In seguito gli 
studi si sono arricchiti e fatti più sistematici; un 
importante apporto è venuto anche dagli stu­
diosi di letteratura; storici africani o africanisti 
hanno steso una serie di ricerche geografica­
mente e cronologicamente circoscritte di valo­
re nient’affatto limitato ma anzi di straordina­
rio interesse. Ciò detto una vera e propria sto­
ria sociale degli “italiani nell’impero” — una 
storia demografica, economica, culturale — è 
ancora da scriversi.

Ma non vale fare la lista dei settori più arre­
trati. Più in generale, e pur cresciuti, gli studi sul 
colonialismo italiano e fascista in particolare so­
no ancora troppo pochi rispetto alla rilevanza del 
tema e tenuto conto della vera e propria esplo­
sione che questi studi coloniali e postcoloniali 
hanno conosciuto in altri paesi. Peraltro chiusu­
re metodologiche nazionalistiche, divisioni in­
terne alla comunità degli studiosi, ostacoli alla 
consultazione delle fonti archivistiche da parte 
delle istituzioni chiamate a conservarle, man­
canza di una linea di politica culturale governa­
tiva che incoraggi (anche in termini di buone re­
lazioni diplomatiche) questi studi: tutto si me­
scola. Reciproche ignoranze linguistiche hanno 
poi una parte non secondaria.

A ciò si aggiunga che, non da ieri, è attiva una 
costante e sistematica attività di demolizione dei 
risultati della ricerca più critica e indipendente. 
Non ha più senso, ormai, dare la responsabilità 
di queste campagne di delegittimazione degli 
studi e degli studiosi ai circoli nostalgici e co­
lonialisti: una spiegazione che andava bene si­

no alla Grande decolonizzazione, e poco oltre. 
Il punto è delicato.

Fatto è che continua a circolare una versione 
deformante delle ricerche più indipendenti e cri­
tiche: secondo tale versione esse sarebbero pro­
dotte da storici interessati solo ai misfatti del co­
lonialismo in Africa, non alle sue realizzazioni. 
Dipinti come prevenuti ideologicamente, di que­
sti studiosi si invita a diffidare presentandoli in­
teressati solo a denunciare la malagente, non ad 
apprezzare o esaltare la bravagente32.

32 Cfr. Nicola Labanca, Il passato coloniale come storia contemporanea. Dieci anni dopo i gas di Mussolini: Stato, 
politica, opinione pubblica, storici e la scarsa memoria italiana del colonialismo, introduzione alla nuova edizione di 
Angelo Del Boca, I gas di Mussolini. Il fascismo e la guerra d’Etiopia, con contributi di Giorgio Rochat, Ferdinando 
Pedriali e Roberto Gentilli, Roma, Editori Riuniti, 2007 (ed. orig. 1996).

Si tratta di versioni provinciali, strumentali e 
di comodo. Sono provinciali perché basterebbe 
guardare al di là delle Alpi e si avrebbe un’idea 
dell’ampiezza del dibattito intemazionale e del 
fervore delle discussioni suscitate dagli studi e 
dalla pubblicazione di memorie in Francia at­
torno alla tortura nella guerra d’Algeria, in Gran 
Bretagna sui campi di concentramento in Kenya, 
in Belgio sull’esperienza drammatica del Con­
go, in Germania sul genocidio degli Herero. A 
fare il confronto, semmai, ci sarebbe da osser­
vare che l’Italia non ha ancora discusso a fondo 
la propria esperienza coloniale, a partire da ta­
lune delle sue vicende più drammatiche: si pen­
si ai campi di concentramento in Cirenaica, che 
si presentano oggi come la più grande esperien­
za genocidiaria coloniale nazionale. Gli apolo­
geti quindi si rassegnino: non troppi ma ancora 
troppo pochi sono in Italia gli studi analoghi a 
quelli che altrove sono invece oggi al centro di 
veri, ampi ed aspri dibattiti storiografici e civi­
li. Per fare un solo esempio, mentre in Francia 
leggi relative al passato non mancano (anche se 
sono discusse), da noi la proposta di istituire une 
lai mémorielle sul passato coloniale nazionale 
non ha fatto molta strada.

Sono soprattutto però versioni strumentali 
perché forte è l’impressione che dietro di esse 
ci sia la volontà non di proseguire la ricerca sto­
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rica — come dovrebbe essere interesse di tutti 
— bensì di arginarla, bloccarla, intimidirla: e 
questo per salvare vecchi miti, come quello de­
gli “italiani brava gente”.

Quello che qui competeva era stendere un bi­
lancio degli studi degli storici. Ma la conclusio­
ne inevitabilmente finisce altrove, cioè nella di­
vulgazione e nella pubblica conoscenza di que­
gli studi.

Gli italiani d’oggi sanno sempre meno cosa 
sia stato l’impero dell’Africa orientale. Non 
sempre conoscono il ruolo che l’impero aveva 
per il fascismo: non tanto una lontana appendi­
ce orientaleggiante quanto un fulcro della poli­
tica e dell’immagine del regime, un elemento 

di trasformazione dello stesso concetto di cit­
tadinanza nazionale. Non sanno che l’impero 
fu una vicenda di rilevanza globale e non solo 
locale, che fu una pagina senza la quale non è 
possibile comprendere il fascismo, che cono­
scerla aiuta a capire non solo il passato ma an­
che tratti importanti delle società odierne del 
Como d’Africa.

Se non sanno, allora qualche azione positiva 
s’imporrebbe. Sia per questioni di identità na­
zionale, sia per ragioni di buona politica estera 
sarebbe meglio che le istituzioni si preoccupas­
sero almeno di facilitare e di agevolare il lavo­
ro degli storici.

Nicola Labanca
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