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Gli anni della conquista dell’Etiopia (1935-1936 ) 
sono spesso considerati come il culmine del con­
senso al regime fascista. In quest’articolo, concer­
nente l’umore delle masse nell’Italia del tempo qua­
le risulterebbe dagli archivi di polizia e di partito, si 
sostiene che, pur essendoci in taluni settori della so­
cietà un indubbio consenso verso la guerra, in talu­
ni altri settori si sarebbero invece nutriti forti dubbi 
e profonde diffidenze. Dal vaglio di avvenimenti qua­
li la grande adunata nazionale del 2 ottobre 1935, al­
la vigilia dell’invasione, la Giornata della fede del 
dicembre 1935 e le reazioni nel paese a guerra fini­
ta, l’A. giunge alla conclusione che molta gente co­
mune in Italia sarebbe rimasta tutt’altro che convin­
ta da un imperialismo assolutamente incapace di 
mantenere le sue grandi promesse. Così, il tanto van­
tato “entusiasmo spontaneo” per la guerra sarebbe 
stato in buona parte fabbricato ad arte dallo stesso 
regime, con la gente costretta a inscenare la sua en­
tusiastica partecipazione ai pubblici rituali imposti 
dall’alto, pur in molti casi dubitando che la guerra, 
la conquista dell’Etiopia e la conseguente rottura de­
gli equilibri europei potessero arrecare duraturi be­
nefici all’Italia e agli italiani. Diversamente dai te­
deschi sotto Hitler, molti italiani sarebbero rimasti 
poco convinti della politica espansionistica del fa­
scismo, trovando difficile credere che l’impero po­
tesse risolvere i problemi di un popolo più che altro 
angustiato dalle difficoltà della vita quotidiana.

The events surrounding thè conquest ofEthiopia in 
1935-36 are often seen as marking thè high point of 
consensusfar thè Fascist regime. This article, which 
looks at popular opinion in Italy during thè period 
as it emergesfrom an examination of police and par­
ty files, suggests that, while there was an undoubted 
consensusfor thè war in some areas of society, among 
other groups there existed strong doubts and serious 
reservations. Through an examination of thè grande 
adunata nazionale of2 October 1935, which preced- 
ed thè invasion, thè Giornata della fede ofDecember 
1935, and thè reactions to thè war once it was end- 
ed, thè article concludes that many ordinary Italians 
were not convinced by Fascist imperialism, which 
faileddramatically to realise its many promises. Thus 
thè much-vaunted “spontaneous enthusiasm ” for thè 
war was in part manufactured by thè regime itself, 
with people — ofnecessity — going through thè mo- 
tions of enthusiastic participation and observing thè 
formai public rituals required by thè regime, while 
doubting in many cases that thè war, thè conquest of 
Ethiopia, and thè disruption of European stability 
provoked by thè war, could produce lasting benefits 
far Italy and thè Italians. It is argued that, unlike thè 
Germans under Hitler, many Italians remained un- 
convinced by thè politics of expansion and found it 
difficult to believe that Empire could re solve thè prob- 
lems ofa people whose requirements were much more 
linked to thè difficulties ofeveryday existence.
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Una precisazione anzitutto. Nelle pagine che se­
guono si parla dell’opinione popolare riguardo 
alla guerra d’Etiopia e non dell’opinione pub­
blica. La differenza sta nel fatto che, mentre per 
opinione pubblica (categoria di cui, fra l’altro, 
alcuni studiosi negano l’esistenza nei regimi to­
talitari) si intende qualcosa che proviene da tut­
ta la società e che ha la capacità di influire sul­
l’azione politica del governo, per opinione po­
polare si intende qualcosa di molto più limita­
to, ristretto ai sentimenti della gente “comune”, 
che fondamentalmente subisce la politica del go­
verno e ha poche possibilità di incidervi. Non ci 
si soffermerà qui pertanto sulle opinioni degli 
industriali e degli agrari, dei banchieri e dell’al­
ta finanza, le opinioni dei quali erano indubbia­
mente di grande influenza all’interno del regi­
me fascista, ma piuttosto su come i ceti medio­
bassi reagirono di fronte agli avvenimenti, sen­
za avere grandi pretese di cambiare la direzione 
di marcia del governo.

Un’ulteriore precisazione: le opinioni di cui 
ci si occuperà sono in parte predefinite a moti­
vo delle fonti — prevalentemente le carte della 
polizia e quelle del Pnf conservate presso l’Ar­
chivio centrale dello Stato. Esse sono “piene di 
denunce fatte dalla polizia contro singoli per 
azioni commesse o parole espresse contro il re­
gime, ma sono anche caratterizzate dall’utiliz­
zo delle relazioni dei cosiddetti “fiduciari” (spie) 
sia da parte della questura sia da parte delle fe­
derazioni fasciste. I fiduciari sono persone che 
raccontano attraverso le loro relazioni non fir­
mate (a volte tuttavia esse riportano un numero 
di codice) ciò che sentono nei bar, in tram e in 
treno, al mercato e per strada — cioè, i com­
menti, gli apprezzamenti, le ironie, le bestem­
mie riguardo al regime. Non cercano di sma­
scherare i partiti di opposizione al regime, com­

pito che resta dell’Ovra, ma di seguire ciò che 
viene chiamato lo “spirito pubblico” attraverso 
un’operazione essenzialmente di ascolto. I fi­
duciari sono le persone che danno alla popola­
zione l’impressione (abbastanza corretta) che ci 
siano “orecchie dappertutto”, constatazione che 
comunque non sembra sempre impedire le di­
scussioni della gente sulla politica e qualche pic­
cola sfida verbale nei confronti del regime — 
sfida spesso pagata ad alto prezzo.

L’affidabilità dei resoconti dei fiduciari può 
essere a volte dubbia e accade che le loro rela­
zioni vengano contestate da altre fonti ufficiali: 
che la questura locale si schieri contro la fede­
razione fascista locale o viceversa è un fatto ab­
bastanza comune. Nella maggior parte dei casi, 
tuttavia, — soprattutto quando le relazioni con­
tengono elementi negativi per il regime (le spie 
sono meno attendibili quando devono riportare 
le voci positive verso il regime perché si fanno 
prendere dalla retorica formale del fascismo) — 
si ha l’impressione che i fiduciari raccontino il 
vero. Certo, una parte delle informazioni arriva 
nella forma del “si dice” oppure dell’ “ho senti­
to dire” ed è spesso vaga e impressionistica, non 
precisa; resta inoltre il grosso problema della 
“rappresentatività” delle opinioni che i fiducia­
ri riferiscono agli uffici di Roma (la protesta ver­
bale che viene riportata è generalizzata fra la po­
polazione oppure è limitata alla solo persona 
ascoltata?). Nonostante tutto ciò, sulle grandi 
questioni — e la guerra contro l’Abissinia è in­
dubbiamente una di queste — il fatto che le stes­
se opinioni, le stesse critiche e riserve, vengano 
riportate in tante relazioni differenti, da diverse 
parti del paese, ci porta a prestare una certa fe­
de a ciò che viene raccontato1.

Non c’è dubbio che l’opinione popolare, an­
che se priva di grandi possibilità di incidere sul­

Relazione presentata al convegno “L’Italia e l’Etiopia 1935-1941. A settant’anni dall’impero fascista”, organizzato dal- 
l’Insmli (Milano, 5-7 ottobre 2007).
1 Sulla questione dell’interpretazione delle relazioni dei fiduciari si veda Simona Colarizi, L’opinione degli italiani 
sotto il regime. 1929-1943, Roma-Bari, Laterza, 1991, pp. 14-26. Si veda inoltre Mimmo Franzinelli, Delatori. Spie e 
confidenti anonimi: l'arma segreta del regime fascista, Milano, Mondadori, 2001 e Franco Fucci, Le polizie di Mus­
solini, Milano, Mursia, 1985.
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la politica del regime, sia stata molto importan­
te per il regime durante i mesi cruciali del 1935 
e del 1936. Questo per un fatto particolare. Fra 
i tanti motivi che venivano messi in evidenza 
dalla propaganda del regime per giustificare la 
guerra d’Etiopia — la missione civilizzatrice, 
l’espansione demografica, la necessità di un “po­
sto al sole”, il diritto a un trattamento uguale al­
le altre potenze coloniali e così via — era sem­
pre presente un tema centrale: qualunque fosse 
la sua giustificazione, la guerra doveva essere in 
ogni caso e soprattutto “una guerra del popolo” 
italiano, “una guerra voluta dal popolo”. Basta 
uno sguardo ai giornali dell ’ epoca per capire che 
per Mussolini, nella sua politica di espansione, 
era fondamentale dare l’impressione agli osser­
vatori stranieri di parlare per conto dell’intero 
popolo. Ne derivava la necessità di convincere 
gli italiani della bontà della causa bellica e di 
mobilitare la popolazione in modo che tale con­
vinzione fosse evidente a tutto il mondo2. A dif­
ferenza della Germania nazista, dove i tedeschi 
di solito si svegliavano la mattina e dalla radio 
venivano a conoscenza di un fait accompli da 
Hitler (applaudendo successivamente al fatto 
stesso), in Italia il governo fascista giocò molto 
sull’elemento della pressione di un’opinione 
pubblica che aveva già perso la pazienza, “esa­
sperata” dall’atteggiamento negativo di alcune 
delle altre grandi potenze. Questo spiega, ov­
viamente, anche l’immenso spiegamento di 
mezzi di propaganda (e l’accentuazione del con­
trollo sulla stampa) messo in atto fin dal 1934 
con un’operazione che — come dice giusta­
mente Làbanca — era ai livelli di una guerra 
mondiale e non di una guerra coloniale3.

2 Su questi aspetti della “guerra popolare” si veda Nicola Labanca, Una guerra per l’impero. Memorie della campa­
gna d’Etiopia 1935-36, Bologna, il Mulino, 2005, pp. 45-51.
3 N. Labanca, Una guerra per l’impero, cit., p. 45.

Dico questo solo per avvertire che gran parte 
di quello che sappiamo dell’opinione popolare in 
Italia prima, durante e dopo la guerra va visto al­
la luce di questa constatazione: il governo esige­
va la partecipazione entusiastica della popola­
zione alla guerra, operava per renderla tale ma— 

e questo è il punto più importante — nel caso ciò 
non si producesse faceva di tutto per far sembra­
re che quella partecipazione entusiastica ci fos­
se. Pertanto l’immagine di un popolo preso da 
ubriacatura patriottica/aparte del programma fa­
scista e non è una conseguenza di quel program­
ma. Il che non vuol dire che non ci sia stato un 
entusiasmo spontaneo; vuol dire piuttosto che è 
molto difficile per lo storico capire quanto c’era 
di spontaneo in quell’entusiasmo organizzato.

Non voglio negare ovviamente che un certo 
entusiasmo per l’invasione dell’Etiopia ci fos­
se, almeno in certi momenti. Le vittorie milita­
ri sono quasi sempre ben accette dalla popola­
zione vittoriosa e l’Italia non costituisce ecce­
zione. Vorrei soltanto cercare di guardare bre­
vemente ad alcune crepe che si riescono a per­
cepire nell’immagine generalizzata di un popo­
lo totalmente assorbito dall’avventura colonia­
le, anche nella fase di preparazione del conflit­
to. Questo per due motivi: in primo luogo per­
ché ci può aiutare a capire la causa della rapi­
dissima ripresa dello scontento nei confronti del 
regime che si verifica, a detta di quasi tutti, su­
bito dopo il momento culminante del trionfo del- 
l’Impero nel maggio 1936. Ma anche, seconda­
riamente, perché sembra possibile cogliere, nel­
le riserve di molti italiani verso la guerra e ver­
so la sua condotta, alcuni segnali di problemi 
profondi che già esistevano nel rapporto fra po­
polazione e regime — problemi che sarebbero 
diventati più acuti negli ultimi anni trenta e che 
avrebbero messo in evidenza il sostanziale fal­
limento del progetto fascista di trasformazione 
della società italiana già prima dello scoppio del­
la seconda guerra mondiale.

Come è largamente riconosciuto dagli stori­
ci, nei primi sei mesi del 1935, nonostante il 
grande sforzo della propaganda governativa, la 
prospettiva di una guerra non fu sempre ben ac­
colta. Alla gente le giustificazioni del governo 
per il suo atteggiamento bellicoso sembravano 
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artificiose e deboli. La missione civilizzatrice, 
tanto messa in evidenza nella stampa, con arti­
coli e fotografie volti a dimostrare l’arretratez­
za dell’Etiopia—paese “schiavista” —, non in­
teressava più di tanto e non era del resto molto 
convincente4. Non mancano fra le carte di poli­
zia notizie di arrestati che avevano sostenuto du­
rante una conversazione che “gli africani sono 
più civili di noi” oppure che “i barbari siamo 
noi”5. Inoltre, esistevano fra la popolazione for­
ti dubbi sulla reale ricchezza che la conquista 
dell’Etiopia avrebbe portato all’Italia (come di­
ceva acutamente un altro arrestato: “Credi pro­
prio che se ci fossero [in Abissinia] tante buone 
cose, a quest’ora non se le sarebbero prese la 
S.D.N. e, specialmente, l’Inghilterra?”6). Ma so­

prattutto la gente capiva che la guerra era una 
guerra di aggressione, di conquista, che le co­
siddette provocazioni abissine erano solo prete­
sti per fare la guerra7, e che la politica fascista 
rischiava di provocare una crisi europea di no­
tevoli dimensioni8. Le relazioni dei fiduciari par­
lano di “una guerra non sentita” dalla popola­
zione, soprattutto di una guerra che non rispon­
de in nessun modo ai problemi dell’esistenza 
quotidiana. Il ritornello, fortemente pragmatico, 
della gente era sempre lo stesso: “Perché spen­
dere tanto all’estero quando c’è ancora tanto da 
fare in casa?”. Ricordiamo, se necessario, che 
l’Italia era pur sempre un paese che cercava di 
uscire da una pesante crisi economica, anche se 
la situazione nel 1935 era migliorata.

4 Un concentrato di tutti questi dubbi e di tutte queste critiche è la relazione fiduciaria del 20 giugno 1935 nella qua­
le il relatore osserva che “è diffuso [...] un senso di inquietudine e di disappunto. Ho già detto nei miei precedenti 
rapporti che [...] vi sono numerose eccezioni costituite da coloro che credono o sperano di avere qualcosa da gua­
dagnare, ma in generale si può affermare che l’opinione pubblica non è in questa contingenza, favorevole al Gover­
no. Si ha la sensazione netta che, in definitiva, si tratta da parte nostra di una spedizione guerresca di conquista, e si 
tende a dare piuttosto ragione che non torto alle critiche che i nostri giornali riportano comparse nella stampa este­
ra a nostro riguardo. Manca insomma completamente [...] la comprensione delle cause profonde che inducono il Go­
verno all’attuale atteggiamento e che possono anche giustificare il minor rispetto di molte convenzioni umanitarie”. 
Relazione fiduciaria, in Archivio centrale dello Stato (Roma), Ministero dell’Intemo, Direzione generale Pubblica 
Sicurezza (d’ora in poi Acs, MI, DGPS), Affari generali e riservati (1920-1945) (d’ora in poi AGR), Cl, Fascicolo 
“Mobilitazione classe 1911”. Il documento è riportato per intero in Renzo De Felice, Mussolini il duce, voi. I, Gli 
anni del consenso 1929-1936, Torino, Einaudi, 2006 (ed. orig. 1974), pp. 620-621.
5 “I cattivi siamo noi che andiamo a disturbare l’Abissinia e a prender la roba degli altri. Gli abissini non sono quindi 
cattivi. Si dice che gli abissini taglino i co... ai nostri prigionieri, io li taglierei a Mussolini”, relazione di proposta di 
confino di polizia, 7 aprile 1936, in Acs, MI, DGPS, AGR, Cl, Conflitto Italo-Etiopico, b. 3. All’accusato, un certo 
Anastasio Monti, vengono assegnati 5 anni di confino per le sue parole riferite a Mussolini.
6Relazione del prefetto, 15 aprile 1936, in Acs, MI, DGPS, AGR, Cl, Conflitto Italo-Etiopico, b. 3.
7 Cfr. le parole di un arrestato a Bologna, che avrebbe affermato che “il nostro governo si è cacciato di proposito nel con­
flitto coloniale per fare una dimostrazione di forza militare e che la guerra l’avrebbe fatta lo stesso anche se l’Etiopia ci 
fosse stata regalata”; relazione prefettizia, 6 febbraio 1936, in Acs, MI, DGPS, AGR, Cl, Conflitto Italo-Etiopico, b. 3.
8 Va tenuto presente che l’Italia era da molto tempo coinvolta in una guerra in Eritrea e che le condizioni di com­
battimento e di lavoro in Africa erano ben note alla popolazione tramite i resoconti dei reduci da quella zona. Par­
ticolarmente significativa è una relazione fiduciaria sulle “Impressioni lasciate nei viaggiatori presenti alla stazio­
ne di Bologna da un gruppo di operai ammalati, reduci da Massaua”, dove vengono descritte le condizioni degli ope­
rai sudici, senza scarpe, con vestiti sbrindellati — “uno spettacolo desolante di disordine e di miseria” — e riporta­
ti i racconti che gli stessi reduci facevano agli altri viaggiatori: “Fecero la descrizione di una situazione pietosa di 
disordine e di sfruttamento trovata in Africa, dove furono soggetti a tutte le forme di privazioni e di angherie da par­
te degli appaltatori di lavoro, mal nutriti, defraudati dalla razione di acqua loro assegnata, costretti a pagare generi 
di conforto e di alimentazione a prezzi proibitivi”. Relazione fiduciaria, Milano, 20 giugno 1935, in Acs, MI, DG­
PS, AGR, Cl, Conflitto Italo-Etiopico, b. 14. Cfr. anche la lettera da Dongollo (Eritrea) di Luigi Frontini, dell’8 giu­
gno 1935: “sappi che da 20 giorni che mi trovo in questo luogo se n’è già ammalato un circa 150 su 300 [...] cosa 
abbiamo fatto al mondo per essere così castigati da Dio? e quei incoscienti che ci hanno fatto venire? facendoci tan­
te promesse di darci mare e monti? sì i monti ce li han dati, da rompere col piccone niente altro [...]. Perciò ti pre­
go se qualcuno volesse venire se non è un vero delinquente di non farlo venire”; lettera, 8 giugno 1935, in Acs, MI, 
DGPS, AGR, Cl, Conflitto Italo-Etiopico, b. 17.
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Secondo un’opinione abbastanza comune, i 
dubbi relativi all’opportunità della guerra sa­
rebbero venuti meno nell’estate del 19359. In­
dubbiamente lo spostamento dell’ attenzione dal­
la questione di ciò che l’Etiopia avrebbe potuto 
offrire in termini di ricchezza a quella del dirit­
to dell’Italia ad avere proprie colonie — il tema 
dell’ingiustizia subita da un’Italia non adegua­
tamente considerata a livello intemazionale — 
ebbe il suo peso. Anche se meno accentuato fra 
le classi popolari, il senso di un nazionalismo 
offeso portò certamente alcuni consensi alla po­
sizione fascista. Giustamente De Felice richia­
ma certe pagine di “Stato operaio” in cui veni­
va notato l’entusiasmo di molti giovani per la 
spedizione africana; ma per inciso bisogna ri­
cordare che l’entusiasmo per l’avventura colo­
niale non era necessariamente un entusiasmo fa­
scista. Il tema dell’Africa era capace di infiam­
mare anche un patriottismo non fascista o pre­
fascista, a volte memore del 189610.

9 Si veda, per esempio, R. De Felice, Mussolini il duce, voi. I, cit., pp. 621-622.
10 R. De Felice, Mussolini il duce, voi. I, cit., p. 626. Ci sono tuttavia anche molte voci discordanti. Una relazione fi­
duciaria da Milano del 25 maggio 1935 parla della “freddezza dei Giovani verso la imminente Campagna Africana” 
(relazione fiduciaria, in Acs, MI, DGPS, Polizia Politica, b. 219), mentre un’ altra, da Venezia, del 5 ottobre 1935, as­
serisce: “Ho sentito studenti universitari di Padova lagnarsi del Governo Fascista come quello di Milano [...] e ripeto 
che anche tra di essi non c’è nessun entusiasmo per la guerra. Si dice poi che molti giovani si siano affrettati ad iscri­
versi all’università (e a Venezia a Cà Foscari) nella speranza di sfuggire così a richiami sotto le armi”: relazione fidu­
ciaria, in Acs, MI, DGPS, Polizia Politica, b. 109. Effettivamente la popolazione universitaria vede un aumento di cir­
ca il 15 per cento fra il 1934 e il 1936 (da 62.020 a 71.512), anche se l’aumento più marcato si verificherà fra il 1939 
e il 1940 (da 85.535 a 127.058 - per arrivare a 168.323 nel 1942). Va notato però che, anche se l’incremento è costi­
tuito prevalentemente da maschi, c’è un aumento più che proporzionale del numero di donne iscritte ai corsi di laurea. 
Istituto centrale di statistica, Sommario di statistiche storiche italiane 1861-1955, Roma, Istituto Poligrafico dello Sta­
to, 1958, tav. 29, p. 78.
11 Mussolini in Parlo con Bruno, riportato in R. De Felice, Mussolini il duce, voi. I, cit., p. 758.

Il momento in cui, secondo alcuni, si vide 
chiaramente che le riserve della popolazione 
erano sparite è rappresentato dalla grande adu­
nata nazionale del 2 ottobre 1935, quando in 
tutte le piazze d’Italia la gente si riunì per ascol­
tare il discorso di Mussolini. L’intenzione pri­
maria del regime era quella di far vedere al mon­
do che un’eventuale guerra sarebbe stata una 
guerra di popolo, fortemente sostenuta da tutta 
la popolazione; le grandi potenze avrebbero do­
vuto capire che andavano contro la volontà non 
solo del duce ma di tutti gli italiani. Non c’è 

dubbio che, dal punto di vista del regime, l’a­
dunata rappresentò un grande successo; il 2 ot­
tobre fu realmente una grande mobilitazione di 
massa. I giornali parlavano di più di venti mi­
lioni di italiani presenti alla manifestazione “tut­
ti stretti intorno al Duce” e, anche mettendo in 
conto le esagerazioni della stampa di regime, è 
chiaro che le piazze d’Italia furono veramente 
riempite. Molte delle relazioni dei fiduciari 
adottavano lo stesso tono trionfale usato dai 
giornali. Nel complesso, il regime era soddi­
sfatto e metteva in rilievo i numeri, la parteci­
pazione “totalitaria” a livello nazionale, l’entu­
siasmo spontaneo della gente: grosso modo, 
quest’ immagine è stata accettata in seguito, gra­
zie, forse, anche a una lettura non molto critica 
dei cinegiornali del regime.

Un’attenta lettura di alcune fonti riferite alla 
grande adunata dovrebbe consigliare un po’ di 
cautela. Certamente la gente era scesa in piaz­
za, e numerosa; ma non sempre, sembra, per 
spontanea devozione al regime. Nel 1936, alla 
fine della guerra, Mussolini, sempre in tema di 
guerra di popolo, parlò delle tre “adunate im­
provvise del popolo” che avevano accompagna­
to il conflitto11. Ma vale la pena osservare che 
l’adunata del 2 ottobre era stata tutt’altro che 
spontanea. Venne decisa con il foglio d’ordine 
n. 141 del 10 settembre 1935, foglio nel quale 
il Pnf veniva mobilitato per organizzare nei più 
minimi particolari la manifestazione, che do­
veva aver luogo quando era stato dato il segna­
le da Roma. In tutte le città i capi dei gruppi rio­
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nali12 distribuirono quella che allora veniva chia­
mata la “cartolina precetto” (la cartolina di con­
vocazione) a tutti i tesserati, nella quale veniva 
sottolineato l’obbligo di partecipazione all’adu­
nata e le conseguenze per il tesserato di un’e­
ventuale assenza (multe, “procedimento disci­
plinare”, “gravi sanzioni”); e altrettante pres­
sioni vennero esercitate all’interno dei sindaca­
ti fascisti13. La cartolina portava, ovviamente, il 
nome della persona “precettata”, accompagna­
to dal numero di tessera. La procedura prevede­
va che nel giorno della manifestazione la carto­
lina dovesse essere consegnata a un ufficiale fa­
scista seduto a un tavolino montato all’ingresso 
della piazza; nome e numero erano segnati in un 
apposito elenco. In altre parole, le presenze era­
no contate, le assenze notate.

12Cfr. , per esempio, l’ordinanza del fiduciario, Angelo Angelone, del gruppo rionale Monti (di Roma). “I camerati fun­
zionari del Ministero dell’interno iscritti al Gruppo Monti, e che non hanno ricevuto cartolina precetto personale da 
altri gruppi in merito alla prossima adunata generale ordinata dal Duce, dovranno trovarsi in via Balbo agli ordini del 
capo settore comm. Solimena Federico”; ordinanza Pnf Monti, 20 settembre 1935, in Acs, MI, DGPS, Carte Capo Po­
lizia, cat. IV.
13 Anche quei tesserati del Dopolavoro che non erano iscritti al Pnf (la stragrande maggioranza) avevano l’ordine di 
presentarsi al gruppo rionale più vicino: si veda protocollo 5000 del 26 settembre 1935, in Acs, MI, DGPS, Carte Ca­
po Polizia, cat. IV, Ministero deH’Intemo, Ufficio Personale. La meticolosità dell’organizzazione risulta dal censi­
mento di tutti i tesserati del Pnf che fu effettuato all’interno delle divisioni di polizia durante gli ultimi dieci giorni del 
settembre 1935 in modo da poter compilare gli elenchi dei dispensati per esigenze di servizio; ivi, vari in data 23 set­
tembre 1935.
14 Si verificarono particolari problemi a Milano, per l’alto numero di forestieri che cercavano di entrare al Castello 
Sforzesco per giustificarsi: “A pugni e a spinte si entrava a piccoli scaglioni, per esporsi ad altra battaglia avanti a tre 
(dico tre) tavolinetti, ove tre impiegati del Comune [sic] raccoglievano qualche tessera, sospendendo il lavoro quando 
le proteste assumevano un tono elevato”; relazione fiduciaria, Milano, 3 ottobre 1935, in Acs, MI, DGPS, Polizia Po­
litica, b. 219.
15 “Ci si è rammaricati, per il disordine e la assoluta mancanza di organizzazione del partito; difatti con le disposizio­
ni emanate e con pubblici manifesti e con cartoline, parlava chiaramente, di presentazione e dimostrazione della pre­
senza dell’iscritto: ora chi ha potuto dimostrare ciò? nessuno, in quanto dopo essere stati incolonnati, non si è proce­
duto né alla firma, né al ritiro della cartolina e tanto meno, per [sic] quelli che furono di passaggio, ebbero la possibi­
lità di potersi giustificare”: relazione fiduciaria, Roma, 4 ottobre 1935, in Acs, MI, DGPS, Polizia Politica, b. 219.
16Relazione prefettizia, 30 novembre 1935, in Acs, MI, DGPS, AGR, Cl, Conflitto Italo-Etiopico, b. 3. Secondo la re­
lazione della Prefettura, la stessa signora avrebbe aggiunto che “discutibile era l’entusiasmo dei partenti per l’A.O [...] 
non vi sia entusiasmo da parte delle madri che hanno i figli in pericolo”.

Alla luce di questa informazione si comincia 
a capire perché ci fu ovunque un’affluenza di 
massa e perché tanti tesserati che erano fuori se­
de per motivi di lavoro il 2 ottobre si precipita­
rono disperatamente ai tavolini del luogo dove 
si trovavano per cercare di registrarsi come pre­
senti - una disperazione interpretata spesso dai 

fiduciari (ovviamente) come la dimostrazione di 
un esemplare entusiasmo per la causa14. Si ca­
pisce perché a Roma, dove per qualche ragione 
ci si era dimenticati di mettere i tavoli di rac­
colta agli ingressi di piazza Venezia, molti si 
preoccuparono perché non avevano potuto con­
segnare la cartolina, come ordinato15. Ed è in­
dicativa la frase dell’anziana maestra di scuola 
che veniva arrestata nel 1936, dopo la fine del­
la guerra, perché, in un momento di rabbia, ave­
va detto che “la adunata delle forze del regime 
era stata un’adunata forzata come per le elezio­
ni che obbligavano gli elettori a votare con mi­
naccia di legnate”16.

L’obbligatorietà dell’adunata non sfuggiva ai 
giornalisti stranieri - proprio le persone che la 
manifestazione avrebbe dovuto convincere. 
Quando fu interrogato sulle sue impressioni cir­
ca l’adunata, un giornalista del “New York Sun” 
rispose:

Certamente è stata un’adunata molto ben preparata e 
con carattere obbligatorio, ma sarà un’adunata since­
ra? In un regime totalitario, dove non sono ammessi 
pareri discordi, dove non ci sono che giornali fascisti, 
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dove non è possibile manifestare pubblicamente i pa­
reri, la storica adunata del popolo italiano deve lascia­
re ad un osservatore neutro un dubbio tormentoso17.

17 II problema rappresentato dal “consenso obbligatorio” non sfuggiva nemmeno ai fascisti, che a volte si interrogava­
no sulla possibilità di capire quanto ci fosse di veramente spontaneo in manifestazioni di carattere obbligatorio. Si ve­
da la relazione fiduciaria del 12 settembre 1935 (in Acs, MI, DGPS, Polizia Politica, b. 219, Roma), in cui viene ri­
portato il parere di un militare, maggiore Santovito: “Questa adunata [...] vuole avere il significato di una dimostra­
zione di consenso e di solidarietà di tutta la Nazione verso il Regime Fascismo [sic], per il suo atteggiamento politico 
nel merito del conflitto con l’Abissinia. Ma lo stesso ufficiale commenta che è sempre una cosa preordinata ed obbli­
gata che perde di spontaneità e quindi anche di significato e di valore. All’estero [...] dove si conosce perfettamente il 
meccanismo di queste dimostrazioni fasciste, sono cose che lasciano poca convinzione e che non fanno più eccessiva 
impressione”.
18 Relazione fiduciaria del 12 settembre 1935, in Acs, MI, DGPS, Polizia Politica, b. 219, Roma.
19 Relazione fiduciaria del 3 ottobre 1935, in Acs, MI, DGPS, Polizia Politica, b. 219, Roma.
20 Relazione fiduciaria del 3 ottobre 1935, in Acs, MI, DGPS, Polizia Politica, b. 219, Roma.
21 Relazione fiduciaria del 3 ottobre 1935, in Acs, MI, DGPS, Polizia Politica, b. 219, Roma.
22 Relazione fiduciaria del 4 ottobre 1935, in Acs, MI, DGPS, Polizia Politica, b. 219, Roma.
23 Relazione fiduciaria del 20 ottobre 1935, in Acs, MI, DGPS, Polizia Politica, b. 109, Milano.

Un altro giornalista, inglese, parlando dell’adu­
nata, coglieva forse nel segno quando definiva 
gli italiani “un popolo di reclusi, condannato al­
l’entusiasmo”18.

Anche se la folla oceanica il 2 ottobre c’era 
stata, l’umore di quella folla non sembra essere 
stato sempre improntato all’ entusiasmo. In mez­
zo alle tante relazioni di prefetti e di fiduciari 
che raccontano ciò che il governo voleva senti­
re, ci sono anche voci discordanti. A volte le re­
lazioni provenienti da fiduciari diversi presenti 
nella stessa piazza danno una versione differen­
te degli avvenimenti. Per Roma, ad esempio, esi­
stono vari resoconti che parlano di grande entu­
siasmo a piazza Venezia; ma un fiduciario indi­
cava che anche alcuni degli stessi fascisti mo­
stravano delle riserve; riportando le parole di una 
conversazione a cui aveva partecipato, scriveva 
infatti:

Abbiamo sentito parecchi partecipanti alEadunata [...] 
commentare che essi si presentavano per disciplina di 
Partito, non certo per convinzione od adesione alla po­
litica del Regime, perché chi ha già fatto una guerra, 
non ne può certamente volere un’altra. E quegli stessi 
osservavano che molti la pensano così, ma purtroppo 
questa disciplina può essere facilmente scambiata, ed 
anche presentata, come una volontà che non c’è19.

Lo stesso fiduciario notava che 

la folla che si trovava ai margini di Piazza Venezia, e 
più oltre, durante il discorso di S. E. Mussolini, non si 
è espressa in segni di entusiasmo e di approvazione, 
ma ha ascoltato il discorso stesso compostamente ed 
in silenzio, quasi rappresentasse più un incubo che un 
incitamento. E questa l’impressione di molti; [...] la 
manifestazione di ieri, e l’animazione insolita che è 
seguita, non sono frutto d’entusiasmo, quanto invece 
di uno stato di agitazione e di preoccupazione20.

Di analogo parere un altro fiduciario: “Simpati­
ci i gruppi delle piccole aziende edili o delle of­
ficine inquadrati coi lavoratori dell’Industria. 
L’entusiasmo in questa gente era tuttavia limi­
tato”21. In una relazione diversa l’informatore 
numero 40 descriveva i dubbi della folla roma­
na, concludendo che “il paese obbedisce, ma noi 
riteniamo utile riconfermare la nostra opinione 
che nella popolazione lo stato d’animo non è 
quello che appare e che applaude”22.

Le stesse riserve si possono trovare nelle re­
lazioni che riguardano l’adunata in altre città, 
sempre—bisogna comunque riconoscere—in 
mezzo ad altre relazioni che parlano di grandi 
entusiasmi popolari. A Milano veniva notato da 
un fiduciario “un poco di freddezza in piazza”23; 
un altro osservava “la calma estrema che ha re­
gnato durante la stessa [adunata], anche le ma­
nifestazioni di osanna e di giubilo sono state 
molto parche. In genere si è notato un senso di 
rassegnazione e di scoramento [...]. L’animo 
della folla è stanco”; un terzo sosteneva che “la 
maggioranza si è recata [in piazza] temendo rap­
presaglie come erano state segnalate in prece­
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denza; si recavano inquadrati e direi ‘silenzio­
si’”24; secondo un altro, “entusiasmo manife­
stato [...] niente”25. A Brescia veniva notata “al­
quanta freddezza fra quei cittadini radunati nel­
la piazza principale per ascoltare il discorso del 
Duce”26; a Cremona un anonimo scriveva di­
rettamente a Mussolini: “all’adunata sono ve­
nuti perché avevano paura di bastonate o di rap­
presaglie; gridavano, non per entusiasmo, ma 
perché erano stanchi di aspettare”27. Spesso 
emerge chiaramente l’insofferenza di molti par­
tecipanti costretti a “delle lunghe passeggiate 
inconcludenti”28: come diceva un romano, 
“un’altra volta [...] io non ci vengo più, mi evi­
to la fatica”29.

24 Relazione fiduciaria del 4 ottobre 1935, in Acs, MI, DGPS, Polizia Politica, b. 219, Milano.
25 Relazione fiduciaria del 3 ottobre 1935, in Acs, MI, DGPS, Polizia Politica, b. 219, Milano.
26 Relazione della Prefettura di Brescia, 19 novembre 1935, in Acs, MI, DGPS, AGR, CI, Conflitto Italo-Etìopico, b. 3.
27 Relazione della Prefettura di Brescia, 19 novembre 1935, in Acs, MI, DGPS, AGR,C1, Conflitto Italo-Etiopico, b. 
3, manoscritto della “sera del 2 ottobre 1935”.
28 Relazione fiduciaria, Città del Vaticano, 4 ottobre 1935, in Acs, MI, DGPS, Polizia Politica, b. 219. Il fiduciario rac­
contava, nello stesso documento, che “negli ambienti cattolici si è commentata l’adunata di mercoledì sera, dicendo 
che difettava l’organizzazione, e che fu una cosa forzata per tutti, inquantoché il popolo ed i singoli cittadini vi parte­
ciparono perché obbligati giacché altrimenti non vi sarebbero andati affatto”.
29 Relazione fiduciaria, Roma, 4 ottobre 1935, in Acs, MI, DGPS, Polizia Politica, b. 219.

Relazioni, commenti, resoconti di questo ti­
po servono forse a ridimensionare l’immagine 
di un’esaltazione nazionalistica generalizzata 
già nell’ottobre del 1935. Preoccupazioni e ti­
mori sembrano infatti persistere. Dalla testimo­
nianza di molti documenti si ha l’impressione di 
un popolo — o almeno di una parte del popolo 
— che si muove per obbligo, in modo quasi pas­
sivo e rassegnato, senza entusiasmi, più preoc­
cupato che patriottico. I mugugni sono tanti. Ma 
ciò che è evidente è che la macchina, di mobili­
tazione di massa è in grado comunque di anda­
re avanti; la dittatura ha i mezzi per irreggi­
mentare la gente e portare le masse in piazza 
qualunque sia il loro sentimento verso la guer­
ra ed è questo, nelle circostanze del 1935, il da­
to fondamentale per il regime, non la reticenza 
o meno del singolo cittadino.

Altri elementi possono essere aggiunti a 
questo quadro. Un secondo momento di pa­
rossismo patriottico è il 18 dicembre 1935 — 

la “giornata della fede” per la patria; giornata 
che diventerà per il fascismo un simbolo di fer­
vore patriottico negli anni successivi. Anche 
qui prefetti e fiduciari insistevano nelle loro re­
lazioni sullo spirito di sacrificio della gente e 
sull’ardore patriottico delle donne che compi­
vano spontaneamente il gesto di rinunciare al­
la fede nuziale. I cinegiornali Luce puntavano 
i riflettori sulle austere madri di famiglia che 
facevano la fila davanti all’Altare della patria 
per gettare l’anello dentro la grande urna in 
mezzo a una folla plaudente. Ma gli stessi pre­
fetti e fiduciari erano anche obbligati a denun­
ciare, nei giorni prima e dopo il 18, l’esisten­
za di tutta una serie di trucchi che avrebbero 
permesso alla gente di non consegnare la fede 
d’oro. Dal dicembre 1935, ma anche dopo, nei 
primi mesi del 1936, fiorisce in tutta l’Italia il 
mercato di anelli fatti di lega o di acciao, ugua­
li a quelli consegnati dal regime in cambio — 
a mo’ di ricevuta — della fede d’oro donata 
dalle donne. È evidente che chi comprava l’a­
nello finto poteva evitare di offrire la fede ve­
ra; la “ricevuta” ce l’aveva già. Altro trucco fu 
quello di sostituire alla fede vera un anello di 
qualità inferiore, spesso facendo fondere la pro­
pria fede da un orefice e utilizzando una sola 
parte del ricavato per un anello nuovo, che ve­
niva consegnato al Fascio, tenendo per sé la 
differenza. L’uso era così comune che, già pri­
ma del 18 dicembre, il governo era costretto a 
introdurre un’ordinanza che vietava la fusione 
di anelli e obbligava ogni orefice a tenere un 
registro di tutte le operazioni che riguardava­
no l’oro. A giudicare dal numero di denunce 
per questo tipo di attività nei primi mesi del
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1936, l’ordinanza non sembra aver avuto gran­
de effetto30.

30 Per tutti i trucchi si veda: Prefettura di Parma, 31 dicembre 1935; comando della legione MVSN, Trieste, 18 di­
cembre 1935; Prefettura di Pesaro, 19 gennaio 1936, in Acs, MI, DGPS, AGR, Cl, Conflitto Italo-Etiopico, b. 14.
31 Relazione della Prefettura di Mantova, 17 gennaio 1936; anche, per Padova, telegramma Ufficio cifra, Ministero del- 
l’Intemo, 11 dicembre 1935, in Acs, MI, DGPS, Polizìa Politica, b. 219. Per tutta la vicenda della giornata della fede 
si veda ora Petra Terhoeven, Oro per la Patria, Bologna, il Mulino, 2006.
32 Cifre da R. De Felice, Mussolini il duce, voi. I, cit., p. 627, n. 2.
33 Segreteria del Capo di Polizia, circolare ministeriale, 3 novembre 1935, in Acs, MI, DGPS, AGR, Cl, Conflitto Ita- 
lo-Etiopico, b. 14.
34 Su questo tipo di difesa dalle pretese del regime totalitario si veda Alf Liidtke (a cura di), The History ofEveryday 
Life. Reconstructing Historical Experiences and Vfays ofLife, Princeton, Princeton University Press, 1995 e Konrad 
Jarausch (a cura di), Dictatorship as Experience. Towards a Socio-Cultural History of thè GDR, New York, Berghahn, 
1999.

La riluttanza da parte della popolazione a ri­
nunciare al poco che aveva si può dedurre anche 
dalla reazione della gente alla notizia (risultata 
falsa) che il governo, nel dicembre 1935, stava 
progettando il sequestro dell’oro e di altri valori 
impegnati nei monti di pietà: vi fu una precipito­
sa corsa a ritirare tutto il prima possibile31. E se 
l’invito, spesso molto pressante — fascistica- 
mente pressante — del governo alla popolazione 
a offrire tutto l’oro in suo possesso (non solo le 
fedi) alla patria riscontrò un certo successo—nel 
senso che circa 35.000 chili vennero raccolti fi­
no al 31 gennaio 1936 — è interessante notare 
che la gente, che poteva scegliere fra l’offerta li­
bera, da realizzarsi presso la Federazione fasci­
sta locale, e la vendita alla Banca d’Italia, sce­
glieva spesso la seconda soluzione. Più del 45 per 
cento del totale dell’oro raccolto fu dunque ven­
duto allo Stato, non offerto32. E anche la sponta­
neità delle donazioni potrebbe a volte essere mes­
sa in dubbio. Interessante a questo proposito la 
circolare ministeriale, spedita dal capo della po­
lizia a tutti i prefetti, in cui si ripeteva l’invito a 
raccogliere oro e argento presso i funzionari de­
gli uffici e si ribadiva che le relative offerte do­
vevano avere “carattere di assoluta spontaneità”; 
ma si aggiungeva poi che era compito di ogni ca­
po divisione assicurarsi che “il personale tutto, 
nessuno escluso, [...] contribuisca con l’offerta di 
oro e di argento”33. È l’ennesimo esempio, mol­
to chiaro, del modo in cui i fascisti utilizzavano 
la parola “spontaneità”.

Questi sono forse piccoli indizi, certamente 
non determinanti: era infatti perfettamente pos­
sibile essere a favore della guerra ma, allo stesso 
tempo, poco disposti a regalare l’oro alla patria. 
Anche il patriottismo conosce i suoi fimiti. Co­
munque i racconti che riguardano la “giornata 
della fede” sono indicativi dell’atteggiamento di 
alcuni settori della popolazione che mi sembra 
abbastanza sintomatico di un comportamento più 
generalizzato, verificabile in molte altre situa­
zioni. Dove è possibile, l’azione formale richie­
sta dal regime viene compiuta, il rito seguito, ma 
si cerca allo stesso tempo di difendersi dalle pre­
tese del regime e di conservare la proprietà di ciò 
che è privato. Come richiede il fascismo, la fede 
viene consegnata, ma non è quella vera; si osten­
ta l’anello di lega comprato e si tiene nascosto 
l’anello vero. È necessario “donare” l’oro allo 
Stato, ma lo si vende per avere un po’ di ricava­
to personale. Nello stesso modo sembra — al­
meno stando alle relazioni di alcuni fiduciari — 
che si vada in piazza per l’adunata, ma non si con­
ceda nulla all’entusiasmo orchestrato. Gli studi 
realizzati sul comportamento popolare in altri re­
gimi totalitari rivelano spesso atteggiamenti ana­
loghi, in cui è la creazione di una distanza fra l’os­
servanza del rito “formale” e una zona di auto­
nomia personale di azione, anche molto limitata, 
e di pensiero che costituisce un certo tipo di “re­
sistenza” alle pressioni del regime34.

Tuttavia, è innegabile che la guerra e la pro­
spettiva di una nuova colonia in Africa fossero 
un’attrazione per molti. Motivi patriottici furo­
no condivisi da molti in seguito alla martellante 
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propaganda dello Stato fascista e, in alcune zo­
ne, della Chiesa, che sosteneva con forza il te­
ma della crociata “civilizzatrice” del fascismo. 
Indubbiamente, dopo l’imposizione delle san­
zioni e dopo i primi successi militari, molte ri­
serve sparirono, e la gente divenne più disponi­
bile verso la propaganda del regime. È però ne­
cessario ricordare che la propaganda di guerra 
prometteva i due obiettivi più ambiti da moltis­
simi italiani: il lavoro (o direttamente, o per l’ef­
fetto indotto) e la terra. La guerra, il nuovo mon­
do dell’Africa, sembravano offrire a molti la pos­
sibilità di uscire dalla miseria e dalla dispera­
zione. È solo se si tiene conto dei livelli di mi­
seria presenti in Italia che si riesce a spiegare il 
fenomeno, a quanto pare molto diffuso, della 
vendita di posti di lavoro in Africa orientale; spes­
so chi voleva partire per lavorare nell’edilizia o 
nella costruzione delle strade doveva versare una 
somma sottobanco alle persone che gestivano gli 
uffici di collocamento. A volte si presentavano 
persone — intermediari — che promettevano la 
selezione dietro pagamento. Molto spesso tali 
intermediari erano semplici truffatori, che pren­
devano soldi con la promessa di un sicuro in­
gaggio e poi sparivano (uno arrestato a Bari era 
riuscito a imbrogliare 50 operai in poche ore a 
un prezzo di 5 lire ciascuno35); a volte, come ri­
sulta dalle carte del Pnf, erano gli stessi sinda­
cati fascisti oppure le federazioni fasciste che 
vendevano i posti36. Certamente, quindi, l’entu­

35 Relazione della Prefettura di Bari, lómarzo 1936,inAcs, MI, DGPS, AGR, Cl, Conflitto Italo-Etiopico, b. 17.
36 Si veda, per esempio, la denuncia fatta a Ettore Muti contro il federale di Pescara: “nella guerra etiopica faceva an­
dare in Africa chi lo ricompensava. Domandare molti lavoratori tra cui D’Addezio, Vigiano Francesco, Orpello Giu­
lio, etc.,”, in ACS, PNF, Situazione politica ed economica delle province (d’ora in poi SPEP), b. 14, Pescara, s.d.
37 Relazione della Prefettura di Brescia, 25 novembre 1935, in Acs, MI, DGPS, AGR, Cl, Conflitto Italo-Etiopico, b. 
3. Della stessa Prefettura è la denuncia contro un certo Carlo Bianchi, “socialistoide”, per aver detto “che i soldati in­
viati in Africa Orientale sono della maggioranza costretti a partire dalle necessità economiche e che la grande aduna­
ta delle forze del Regime era stata imposta dai gregari e dai Circoli Rionali” (6 novembre 1935).
38 Lettera del soldato Enrico Piroddi: “Padre carissimo, in quanto a Murgia va bene che venga, forse sarà fortunato, ma 
se no se ne sono pentiti gli altri che sono venuti volontari, se ne pentirà anche lui a venire quà [sic] in mezzo alla sab­
bia, essere abbandonato da tutti [...] attenzione di non farla leggere ad altri che non se ne può scrivere di queste cose”. 
Prefettura di Nuoro, 11 marzo 1936, in Acs, MI, DGPS, AGR, Cl, Conflitto Italo-Etiopico, b. 17. Un’altra relazione 
del 1° luglio 1936 riportava che molti reduci avrebbero con sé “fotografie che ritraggono orribili scene di italiani tor­
turati o barbaramente mutilati, di immensi cumuli di nostri soldati morti gettati alla rinfusa su autocarri” e suggeriva 
che tutti i reduci dovevano subire “una diligente perquisizione all’arrivo” e “una diligente visita personale prima del­
lo sbarco” per evitare la diffusione di tale materiale (relazione fiduciaria, Osservazioni e voci sui reduci dall’A.O., 1° 
luglio 1936, in Acs, MI, DGPS, AGR, Cl, b. 18).

siasmo per la guerra era mescolato con la ne­
cessità o con l’interesse, come emerge per esem­
pio dalla denuncia di un commerciante di Bre­
scia (non antifascista):

tutti questi militi volontari che vanno in Africa sono 
dei disoccupati, affamati, fannulloni, e gente che a ca­
sa non ha niente, mentre gli impiegati statali e para­
statali che vanno in Africa lo fanno al solo scopo di 
beccarsi un doppio stipendio ed una doppia anzianità37.

Voglio dire con questo che i motivi che spingo­
no molti a dimostrare un entusiasmo per la guer­
ra non sono motivi che gli stessi fascisti avreb­
bero definito sempre “squisitamente” fascisti. 
Sono motivi spesso personali, legati molto spes­
so a situazioni di disagio economico, e non de­
terminati da fervore nazionalista. In presenza di 
una mobilitazione massicciamente orchestrata e 
predefinita dal regime, è fin troppo facile esse­
re ingannati e dare ai segnali provenienti dalla 
popolazione il significato che il regime voleva 
imporre. Per molti, la guerra era indubbiamen­
te un grosso pallone pieno di speranze, ma era 
un pallone che si sgonfiò con grande rapidità 
quando la realtà del conflitto divenne evidente; 
già nei primi mesi del 1936 circolavano notizie 
poco rassicuranti provenienti da soldati e da ope­
rai rimpatriati: scarsità di cibo, disorganizza­
zione, malattie, sabbia dappertutto, e, a quanto 
pare, anche fotografie di mucchi di italiani mor­
ti38. È ovvio che la gente festeggiò alle notizie 
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della vittoria e della proclamazione dell’impe­
ro39, ma va notato che la stessa gente festeggiò 
altrettanto quando, a pochi giorni dalla dichia­
razione dell’impero, venne dato l’annuncio che 
stavano per tornare a casa i primi reparti italia­
ni. Inoltre ciò che colpisce nei resoconti dei fi­
duciari è la velocità con cui la vittoria venne pre­
sto dimenticata. Solo pochi giorni dopo l’an­
nuncio della vittoria le relazioni sono di nuovo 
piene di racconti di proteste per la disoccupa­
zione, per il costo della vita, per la corruzione 
dei gerarchi e di espressioni di preoccupazione 
per la situazione intemazionale. Il rapporto fra 
regime e popolazione sembra dunque essere tor­
nato al punto di prima, dominato dalla pessima 
situazione economica. E il rapporto della gente 
con la guerra non migliora con il passare del tem­
po. Nella documentazione degli anni 1936-1938 
è frequente trovare lamentele sul fatto che i re­
duci avevano sfilato per la città nella più com­
pleta indifferenza della popolazione40. Per di più 
gli stessi reduci continuavano a costituire un 
grosso problema per il regime negli anni dopo 
il 193641. Molti, disoccupati, protestavano in 
continuazione presso le autorità perché aveva­
no creduto di ottenere un posto sicuro e garan­

39Ma anche l’organizzazione dell’adunata del 9 maggio era molto meticolosa. Tutti i ministeri a Roma dovettero com­
pilare lunghi elenchi del personale che, per esigenze di servizio, non sarebbe stato presente all’adunata. “Potrà essere 
trattenuto in servizio soltanto personale che in relazione all’ora in cui adunata sarà disposta risulterà indispensabile a 
garantire continuità. Elenco dispensati suddetti dovrà essere comunicato segreteria Fascio locale. Pregasi dare confor­
mi disposizioni uffici enti locali e parastatali dipendenti”; circolare, Roma, 5 maggio 1936, in Acs, MI, DGPS, Carte 
Capo Polizia, cat. IV, Gabinetto di S.E. Il Ministro.
40 Si veda, per esempio, relazione fiduciaria del 17 febbraio 1937, in ACS, PNF, SPEP, b. 11, Padova.
41 Indicativo del problema è il lungo promemoria del 1° luglio 1936, citato nella nota 38, che inizia con la frase: “Que­
sti reduci dall’A.O. (l’avevo preveduto [da] molto tempo) diventano... ingombranti”.
42Relazione della Prefettura di Siena, 18 dicembre 1936, in Acs, MI, DGPS, AGR, Cl, Conflitto Italo-Etiopico, b. 18. 
Il prefetto notava che non solo i reduci pretendevano di essere assunti senza concorso, ma che molti, che prima della 
guerra avevano svolto lavori manuali, pretendevano di essere assunti in pubblici impieghi con compiti amministrativi. 
In un’altra relazione fiduciaria, proveniente da Roma il 28 febbraio 1935, si osservava che “le disposizioni date dalla 
Direzione del Partito in merito all’ammissione nei Fasci di soldati e operai di ritorno dall’Africa, senza riguardo ai lo­
ro precedenti, fanno affluire nelle file del Partito medesimo numerosi pregiudicati, sia per reati comuni che per reati 
politici. In una Federazione dell’Alta Italia la percentuale di questi elementi raggiunge il 40-50%” (Acs, MI, DGPS, 
Polizia Politica, b. 109).
43 Sulla “spoliticizzazione” di una parte della popolazione verso la fine degli anni trenta, rimando al mio Everyday Fa- 
scism in thè 1930s: Centre and Periphery in thè Decline of Mussolini’s Dictatorship, “Contemporary European Hi- 
story”, 15, 2006, n. 2.
44 Prefettura di Campobasso, 11 marzo 1936, in Acs, MI, DGPS, AGR, Cl, Conflitto Italo-Etiopico, b. 3. Giustifican­
dosi, l’accusato sostenne con notevole (ma inutile) ingegno di aver voluto dire “che quelli che collaborano col Duce 
non lo possono eguagliare per capacità ed intelligenza”.

tito al rientro. Infatti, come risulta dalla docu­
mentazione sulle agitazioni dei reduci, molti al 
momento della partenza avevano capito che al 
ritorno avrebbero ottenuto posti statali fissi sen­
za concorso42. Ora lamentavano che nessuno si 
interessava più di loro.

Per concludere, l’impressione che si ricava 
dalle carte da noi considerate è che almeno una 
parte della popolazione partecipasse in modo for­
male a tutta la messa in scena, ma senza grandi 
entusiasmi e spesso per chiari motivi di interes­
se personale. E probabile che, grazie a quella stra­
na alchimia che nei regimi totalitari permette ai 
dittatori di sfuggire alla responsabilità delle lo­
ro azioni agli occhi dei loro popoli, la guerra ser­
visse ad aumentare momentaneamente il presti­
gio di Mussolini all’interno del paese, ma non 
sembra che fosse riuscita a fermare la crescente 
avversione popolare verso il fascismo di provin­
cia e i suoi gerarchetti43, che — a detta di moiti 
— si erano dati da fare per mettersi in bella mo­
stra durante il conflitto senza mai rischiare nien­
te. Come affermava un cittadino (che fu perciò 
arrestato), utilizzando una metafora ben facil­
mente comprensibile alla polizia, “la bistecca è 
buona, ma il contorno non tanto”44. Proprio la 



62 Paul Corner

rapidità con cui la vittoria venne dimenticata (e, 
si potrebbe aggiungere, l’impopolarità dell’in­
tervento italiano nella guerra di Spagna alcuni 
mesi più tardi) fa pensare che la vocazione “im­
perialista” e guerrafondaia della popolazione fos­
se piuttosto superficiale. Le priorità della mag­
gioranza erano diverse, molto più banalmente le­
gate alla dura vita quotidiana.

Resta dubbia pertanto la tesi che considera in 
qualche modo il regime rafforzato dalla guerra e 
stabilito un più forte legame fra la popolazione 
e un fascismo vittorioso45. L’Impero, che avreb­
be dovuto essere l’elemento centrale del fasci­
smo dopo il 1936, elevando i pensieri degli ita­
liani al di sopra delle difficoltà economiche quo­
tidiane, non sembra avere comunicato un nuovo 
dinamismo al paese. Caso mai si potrebbe so­
stenere il contrario, cioè che l’imperialismo fa­
scista promise tanto a tanti ma in fin dei conti de­
luse, accentuando così “un declino graduale del 
regime, che si dibatteva fra la stanchezza della 
gente, la corruzione dei gerarchi di provincia e 
il desiderio di molti di distanziarsi il più possi­
bile da una politica che sembrava offrire poche 
speranze e invece destava serie preoccupazioni 
di sfociare in una guerra europea. Come raccon­
tano le relazioni dei fiduciari negli anni 1937- 
1939, l’umore della gente è caratterizzato dalla 
passività provocata dalla rassegnazione, da una 
crescente avversione alla retorica governativa, e 
da ansia e perplessità di fronte al peggioramen­
to della situazione intemazionale.

45 Va sottolineato che, anche se spesso male interpretato per la sua tesi sul “consenso” popolare verso la guerra, anche 
lo stesso De Felice sostiene che nel complesso l’avventura coloniale indebolisce piuttosto che rafforzare il regime, de­
stabilizzando una situazione interna relativamente tranquilla e deludendo le speranze di molti in un vero cambiamen­
to del fascismo; R. De Felice, Mussolini il duce, voi. 1, cit., pp. 778 ss.
46 “The extent of disillusionment and discontent in almost all sections of thè population, rooted in thè socio-economie 
experience of daily life, is remarkable”: lan Kershaw, Popular Opinion and Politicai Dissent in thè Third Reich: Ba­
varia 1933-1945, Oxford, Clarendon Press, New York, Oxford University Press, 1983, p. 373.
47 1. Kershaw, Popular Opinion and Politicai Dissent in thè Third Reich: Bavaria 1933-1945, cit., pp. 373-385 e, per 
l’uso della distinzione fra Alltagliches e Ausseralltdgliches, si veda il paper inedito di I. Kershaw, Popular Opinion, 
Consensus and Coercion in thè Third Reich: Some Reflections, presentato al “Colloquium sull’opinione popolare in 
regimi totalitari”, Siena, 1-4 giugno 2006.

Per capire meglio la situazione, un confronto 
con la Germania di Hitler è forse istruttivo. Se­

condo lo storico lan Kershaw, anche nella Ger­
mania nazista la popolazione criticava aspra­
mente il governo per fatti legati alla vita quoti­
diana, esattamente come in Italia46. Cionono­
stante i tedeschi restavano strettamente legati a 
Hitler perché condividevano le “grandi idee” del 
Fuhrer sulla posizione che la Germania doveva 
occupare nel mondo. La difesa della “dignità na­
zionale” e di ciò che Hitler riusciva a presentare 
come le legittime pretese del popolo tedesco a 
uno spazio vitale a est per il Volk erano motivi 
sufficienti per convincere i tedeschi che il gioco 
valeva la candela, anche se l’antisemitismo evi­
dente, la brutalità della polizia, la perversione del­
la giustiza erano tutti aspetti del nazismo che crea­
vano grande preoccupazione fra ampi strati del­
la popolazione. Kershaw, per spiegare la fedeltà 
della popolazione a Hitler (almeno fino alla svol­
ta del 1942) nonostante lo scontento quotidiano, 
utilizza la distinzione (che è di Max Weber) fra 
“l’ordinario” (il quotidiano) e lo “straordinario” 
nella vita, e sostiene che era l’attrazione dello 
“straordinario” promesso da Hitler che spiega l’a- 
desione al nazismo, nonostante i grossi dubbi che 
molti nutrivano verso il movimento47. In parole 
povere Hitler era in grado di “far sognare”.

In definitiva si ha l’impressione che le “gran­
di idee” di espansione geopolitica del fascismo 
non abbiano giocato lo stesso molo in Italia. In 
un paese ancora agricolo e povero, “l’ordinario” 
di una vita quotidiana difficile e spesso precaria 
era sempre troppo presente, lo “straordinario” 
sempre troppo lontano dalla realtà quotidiana e 
dalle effettive capacità della nazione, e la gente 
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lo sapeva. Indubbiamente Mussolini tentava la 
stessa operazione di Hitler, ma il sogno musso- 
liniano era di breve durata e di corto respiro e 
aveva dovuto lottare fin dall’inizio con lo scet­
ticismo e i dubbi di un’opinione popolare con­
dizionata da una realtà delle cose assai misera. 
L’ “uomo nuovo fascista”, che avrebbe dovuto 
reagire in modo diverso, restava sempre lonta­
no, sempre fermo sull’orizzonte.

La campagna d’Etiopia dovrebbe essere vi­
sta pertanto nella sua vera prospettiva, cioè co­
me una campagna che raccoglie con una certa 
difficoltà e solo alla fine un grande ma effime­
ro consenso e che, per altri versi, esaurite in po­
chissimo tempo la sua carica vitale e la sua ca­
pacità di mobilitazione, rappresenta anche l'i­
nizio del definitivo declino del regime.
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