
Come l’America conquistò l’Europa
Un libro di Victoria De Grazia mostra l’altra faccia dell’impero americano

Mariuccia Salvati

Prima di discutere la tesi del libro di Victoria De 
Grazia1, chiaramente enunciata nel titolo e argo­
mentata nell’introduzione, riassumo brevemen­
te i suoi contenuti. Un libro di storia dovrebbe, 
e non sempre lo fa, raccontarci innanzitutto cose 
nuove o almeno presentarci una lettura nuova 
anche di ciò che crediamo di conoscere. Ora, 
questo il libro di Victoria De Grazia lo fa egre­
giamente. Perché non solo ci racconta cose 
nuove (il disegno coerente della espansione 
della way oflife americana in Europa) ma ce le 
presenta in una maniera suggestiva, con una 
architettura attentamente pensata e costruita, in 
grado di stringere in un percorso coeso e pun­
tuale anche una mole di fonti e di bibliografie 
sui singoli argomenti che rivela il lungo scavo di 
studi e ricerche che vi sta dietro. Così ciascuno 
dei nove capitoli da cui è composto il libro è un 
vero saggio in cui si analizza in maniera appro­
fondita un singolo aspetto della dinamica espan­
siva della produzione dei consumi di massa: 
l’associazionismo rotariano portatore di una 
nuova cultura imprenditoriale e professionale, 
la morfologia delle società del tempo, la rete 
della distribuzione commerciale, la standardiz­
zazione dei prodotti, la comunicazione pubblici­
taria e quella cinematografica, la scoperta del­
l’ambiente domestico e il ruolo della donna con­
sumatrice, il tutto per spiegare come questo pro­
cesso cresciuto in America fosse fin dall’inizio 
destinato a spazzare via le resistenze di una 

società non ancora fondata sui consumi di 
massa, quella europea.

Torneremo su questo non ancora. Mantenen­
doci sul piano degli aspetti formali, aggiungia­
mo che in maniera accattivante ciascun capitolo 
è costruito sulla opposizione binaria tra due per­
sonaggi e/o località rappresentativi dei due 
mondi contrapposti e che, per ragioni che cer­
cheremo di spiegare, di grande efficacia risulta­
no soprattutto i capitoli, che sono la maggioran­
za, relativi al periodo fra le due guerre.

Tra due dopoguerra

Particolarmente convincente è il caso della dif­
fusione in Europa del Rotary, descritta median­
te la contrapposizione ideale tra due sedi rap­
presentative — Duluth, neonata cittadina dei 
Grandi Laghi e Dresda, storica città della 
Germania —, ma soprattutto tra i due protago­
nisti più noti della vita delle due città: Sinclair 
Lewis e Thomas Mann, scrittori simbolo, l’uno 
del mondo dell’uomo medio americano imper­
sonato dall’agente immobiliare George Babbit, 
l’altro del mondo borghese europeo in declino 
rappresentato dai Buddenbrook. Da un lato una 
idea di élite fondata sulla “sociabilità”, dall’al­
tro una opposta fondata sulla Kultur, da un lato 
aderenza alla società che cambia, dall’altro 
culto della tradizione. Ciò che è interessante è 

1 Victoria De Grazia, L'impero irresistibile. La società dei consumi americana alla conquista del mondo, Torino, 
Einaudi, 2006 (ed. orig. Irresistible Empire. America’s Advance through twentieth century Europe, Cambridge, Mass., 
Harvard University Press, 2005).
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seguire nelle pagine di questo capitolo come la 
rete del Rotary abbia svolto un ruolo fonda­
mentale nel sancire, con una certa continuità 
fino agli anni settanta, soprattutto nelle città di 
provincia, le nuove gerarchie economiche 
insieme al canone di una nuova cultura civica 
(p. 18)2. Il Rotary è più volte ripreso nel corso 
del libro sia perché l’arco temporale considera­
to coincide con gli anni di maggior influenza 
dell’associazione, fondata a Chicago nel 1905, 
sia per il suo elevato grado di flessibilità nel 
promuovere in Europa la cultura delle profes­
sioni e del mercato: una adattabilità che però 
non giunse mai — per V animus intrinseco 
dello statuto fondativo — ad accettare le impo­
sizioni razziste dei regimi fascisti e nazisti.

2 Molto bella è l’immagine dei 4.000 rotariani statunitensi e canadesi che, dopo aver fondato il Rotary International, 
attraversano l’“Atlantico bianco” e giungono a Ostenda su sei transatlantici nel 1927 per partecipare al congresso 
mondiale (p. 27): impossibile non pensare alle migliaia di europei in fuga dall’Europa nazista pochi anni dopo dagli 
stessi porti per cercare salvezza negli Stati Uniti e a quanto questo influenzerà il consenso all’espansione del model­
lo americano.
3 De Grazia è attenta a evidenziare le tracce minoritarie, nel movimento operaio, di una cultura disposta a vedere nei 
consumi una funzione di aggregazione e di rilancio economico, ma forse è troppo severa nel definirne la matrice pre­
valente come ascetica. Vi è qualcosa di diverso, e non a caso più duraturo, in quella cultura, ancora più specifico 
dell’Europa novecentesca: il ruolo delle agenzie di intervento pubblico, per esempio, o il concetto di uguaglianza 
sociale che prevale su quello di individuo. Si tratta di una cultura differente rispetto a quella americana che si mani­
festa non solo nelle cooperative socialiste (di produzione e consumo) ma negli stessi modelli di edilizia urbana, 
costretti a fare i conti, al di là dei grandi disegni razionalisti, con le tradizioni particolari e gli spazi limitati. In una 
recente mostra sull’evento storico e i media, il momento del Fronte popolare vedeva, accanto alle fotografie più note 
sui nuovi stabilimenti per le prime ferie pagate, anche alcune fotografie ben più dimesse di Henri Cartier-Bresson su 
vacanze trascorse con picnic in famiglie ai bordi delle strade nella periferia di Parigi (cfr. Marie Chomito, Été 1936, 
lespremiers congéspayés: mythe ou événement?, in L’événement, les irnages camme acteurs de l’histoire, Paris, Édi- 
tions Hazan-Jeu de Paume, 2007.

Anche il confronto tra gli standard di vita è 
giustamente letto non solo alla luce delle cifre 
contenute nelle statistiche disponibili ma a par­
tire dai diversi obiettivi che presiedono alla loro 
raccolta: in Europa queste sono volute da A. 
Thomas, a capo dell’ufficio del lavoro della 
Società delle nazioni, con la finalità di censire lo 
stato di sfruttamento della forza lavoro e i modi 
eventuali per porvi rimedio (lotte sindacali, un 
sistema di cooperative), mentre negli Usa i son­
daggi sono voluti, nella grande Inchiesta Ford- 
Oil (1929-1931), con il chiaro obiettivo di indi­
viduare il target sociale per i nuovi consumi (p. 
81). Si tratta di due stili di vita ancora contrap­

posti, ai quali presiedono due culture altrettanto 
contrapposte, dentro le stesse classi popolari (e 
sulle quali De Grazia scrive pagine di raffinata 
comparazione): si tratta del contrasto tra il con­
sumismo populista statunitense e la cultura 
europea della “austerità” (per le classi popolari) 
e della “distinzione” (per le classi medie), aval­
lata dal movimento socialista, impegnato nella 
lotta per la conquista del minimo, uguale per 
tutti, di sussistenza. È quello che De Grazia 
chiama nell’introduzione il contrasto tra “socia­
bilità” e “solidarietà”. Una cultura, quella della 
tradizione socialista europea, destinata a soc­
combere nel dopoguerra, di fronte al balzo pro­
duttivo rappresentato dall’aumento dei consumi, 
ma che negli anni trenta, come dimostra il caso 
del Fronte popolare francese, rappresentava 
comunque una speranza — rispetto allo stan­
dard di vita (e di morte...) del Terzo Reich (p. 
126) — in virtù, appunto, dell’alto grado di 
sociabilità e della comunanza nelle condizioni 
di difficoltà economiche delle classi lavoratrici3 
(occupate in maggioranza in Europa, a differen­
za che negli Stati Uniti dove domina già il ter­
ziario, nel settore secondario).

Si potrebbe aggiungere come esempio, a 
questo proposito, la biografia di Lazarsfeld. 
Esponente dell’austromarxismo e autore nel 
1930-1932 di una pionieristica ricerca sui 
disoccupati di Marienthal (condizioni econo­



Come l’America conquistò l’Europa 227

miche, associative e psicologiche), egli emigra, 
per ragioni politiche e razziali, negli Usa e 
come primo incarico di lavoro si dedica a una 
inchiesta sulle motivazioni nella scelta nel con­
sumo di saponette. Nella sua carriera di anali­
sta europeo, poi diventato il maestro ricono­
sciuto della sociologia americana della ratio- 
nal choice, si alternano così, nel giro di pochi 
anni, due campi sociali diversi e quasi contrap­
posti: il disoccupato in Austria (definito dalla 
sua appartenenza alla classe operaia) e il con­
sumatore negli Usa (indifferente alle classi 
sociali). Nulla di più distante negli anni trenta. 
Rational choice è l’equivalente di individuai 
choice: come era possibile per gli imprenditori 
americani trasferire quel modello in Europa 
dove protagonista della politica e dell’econo­
mia non era l’individuo ma la massa (insegui­
ta, temuta, mobilitata)?4

4 Su questa distinzione rinvio al mio Da Berlino a New York. Crisi della classe media e futuro della democrazia nelle 
scienze sociali degli anni trenta, Milano, Bruno Mondadori, 2000 (ed. orig. Bologna, 1989), dove si trova anche un 
capitolo dedicato a Lazarsfeld, che è stato poi oggetto di uno studio specifico da parte di Giuliana Gemelli, 
Permanent Connections: Paul Lazarsfeld, American Foundations and Europe (1930s-1960s), in Ead. (a cura di), The 
“Vnacceptables". American Foundations and Refugee Scholars between thè Two Wars and after, Brussels, P.I.E.- 
Peter Lang, 2000. Sulla centralità della massa nelle analisi sociali europee degli anni venti, si veda la mia introduzio­
ne in Ernil Lederer, Lo stato delle masse. La minaccia della società senza classi, Milano, Bruno Mondadori, 2004.

E infatti apprendiamo nello stesso capitolo un 
dato cruciale, che sarà decisivo per il successo 
dell’intera operazione, come più volte ci spiega 
De Grazia. Si tratta del divario tra il pubblico dei 
consumatori dotati di uno standard di consumi 
molto vario, negli Usa (pari, già negli anni venti, 
al 71,4 per cento della popolazione, p. 106) e in 
Europa, dove raggiunge il massimo del 30 per 
cento in Gran Bretagna per calare vistosamente 
altrove (15-20 in Francia, 5-10 in Italia, p. 283). 
Ma apprendiamo anche, felicemente riassunte, 
le tesi sociologiche su classi medie e consumi 
che si dibattevano in Europa, con Edmond 
Goblot e soprattutto con Maurice Halbwachs, 
che già rifletteva, nella scia di un Durkheim 
aggiornato con un soggiorno negli Stati Uniti, 
sul rapporto tra distinzioni sociali e consumi 
(cioè la percezione diversa dei bisogni a secon­
da del ceto); d’altro canto, negli Stati Uniti, l’in­

segnamento di Walter Lippmann induceva l’opi­
nione pubblica a considerare tutto ciò che ha a 
che fare con privilegio, patronage, segreto, 
come un serio pericolo per la democrazia.

Riprendiamo la descrizione del modello di 
opposizione binaria tra Usa ed Europa per ricor­
dare altri tre importanti e originali capitoli del 
libro: il confronto sul nuovo sistema di catena di 
negozi a prezzo fisso è qui interpretato dal 
magnate Edward Filene che si misura, nella sua 
costante agitazione e sforzo di comprendere il 
complicato mondo europeo (mentre si circonda 
di personaggi fintamente intellettuali ed equivo­
ci, molto simili al cerchio di adulatori che cir­
cuiscono il ricco affarista protagonista del 
romanzo di H.G. Wells del 1930, The autocracy 
ofMr Parharrì), con le modalità di consumo alto 
borghese del Bon Marche o dei magazzini Au 
Printemps di Parigi. A sua volta, il capitolo sul­
l’immagine di marca, il brand e la sua fonda­
mentale dimensione di “accessibilità” e “affida­
bilità” come garanzia di “fideizzazione”, è 
costruito sul confronto con la Fiera di Lipsia e la 
sua dimensione magniloquente e estensiva 
(Veblen è una presenza costante in questi capi­
toli), il che ci rimanda subito alla differenza tra 
un linguaggio pubblicitario che negli Usa ha i 
tratti dell’informazione e del goodwill (invita 
cioè a partecipare) e in Europa è invece conce­
pito in chiave artistica ed estetica. Altro capito­
lo cruciale per comprendere il successo dell’im­
pero dei consumi è quello del cinema, dove si 
racconta la durissima battaglia condotta già 
negli anni venti da Hollywood contro le case di 
produzione europee, circondate da artisti raffi­
nati ma impossibilitate a reggere il confronto 
con il più numeroso e benestante pubblico dei 
consumatori americani: è la storia dei nuovi 



228 Mariuccia Salvati

generi filmici che renderanno esportabile ovun­
que il cinema americano grazie anche al contri­
buto dei grandi registi e produttori tedeschi emi­
grati negli Usa. Anche qui l’autrice ricorre a una 
biografia rappresentativa del sea-change tra le 
due guerre: si tratta in questo caso del produtto­
re Erich Pommer, figura esemplare, forse più dei 
più noti Fritz Lang e Billy Wilder, del comples­
so interscambio tra Berlino e Hollywood tra 
primo e secondo dopoguerra.

Una digressione storiografica

Prima di spostarci sui capitoli finali, insisterei 
sulla freschezza del quadro che ci viene offerto 
aggiungendo alcune annotazioni sull’uso ricor­
rente nel libro di termini come Europa e 
America. È evidente che si tratta di due idealti- 
pi: è vero, esiste una sociologia e una storiogra­
fia dei consumi, entrambe, salvo eccezioni, 
estremamente minuziose e dettagliate, che si 
addentrano nelle singole realtà nazionali e 
regionali. Non è questo il caso di questo libro 
perché la tesi di De Grazia è che gli stati nazio­
nali europei, nel confronto con gli Stati Uniti 
(che sono anch’essi differenti al loro interno ma 
uniti dalla loro politica estera, militare e com­
merciale), in questo specifico campo, possano 
essere accomunati sotto il segno Europa pro­
prio grazie alle comuni matrici storiche che 
hanno prodotto in passato divisioni, frammen­
tazioni e gerarchie sociali. L’Europa è qui resa 
unita dal suo ritardo, potremmo dire. Di quale 
ritardo si tratta? Ritardo, soprattutto, come si è 
visto, nella creazione di un vasto e variegato 
pubblico che costituiva invece fin dall’inizio 
del secolo la grande ricchezza degli Stati Uniti, 
un pubblico per il quale la scelta di un rappre­
sentante politico o la scelta di un prodotto di 
consumo debbono — come spiegava Lippmann 
nel 1922 — obbedire alle medesime regole di 

trasparenza e prevedibilità. Le pagine più ric­
che e colte sono quelle in cui America e Europa 
si confrontano e distinguono su standard e pre­
stigio, middleness e masse, società monoclasse 
e società ancora cetuali5: middleness in partico­
lare è la nuova categoria sociologica, sostituti­
va di massa e che corrisponde negli Stati Uniti 
a quei tre quarti di popolazione che consuma. 
Agli occhi dei nuovi conquistatori, i diversi sta­
ti nazionali europei possono essere analo­
gamente aggrediti e programmati perché pro­
vengono da quello stesso passato che aveva 
prodotto culture diffuse e aspettative di futuro 
non dissimili: anzi, era un dovere civile espan­
dere lo spazio del consumo in quanto significa­
va allargare contemporaneamente lo spazio del­
l’opinione pubblica, che obbedisce a regole 
simili di libertà e di scelta individuali.

5 È opportuno ricordare a questo proposito la ricerca di Jiirgen Kocka, Impiegati tra fascismo e democrazia. Una sto­
ria politica degli impiegati: America e Germania (1890-1940), Liguori, Napoli, 1982 (ed. orig. Góttingen, 1977).

Attenzione, l’Europa non è un continente 
qualsiasi per l’America nella prima metà del 
secolo, e per ragioni diverse dalla seconda metà. 
Spiega bene nell’introduzione l’autrice che 
l’America all’inizio del ventesimo secolo ha 
bisogno dell’Europa, è solo sull’Europa che può 
costruire il suo Impero, del resto attentamente 
pianificato. Wilson che parla ai venditori di 
Detroit il 10 luglio del 1916, con un discorso, 
qui riportato, che vale la pena di leggere e di far 
leggere, è lo stesso presidente che entra in guer­
ra il 6 aprile del 1917, dopo che alcune navi 
mercantili erano state affondate dai sommergi­
bili tedeschi, “per rendere il mondo sicuro per la 
democrazia” e che chiuderà la guerra con la pro­
posta dei “14 punti”: un trattato in cui il secon­
do e il terzo articolo prevedono la clausola della 
libertà assoluta di navigazione sui mari e la sop­
pressione di tutte le barriere economiche (e non 
sono certo meno importanti del primo, che chie­
deva trasparenza nelle relazioni diplomatiche). 
È questa la filosofia dell'“impero irresistibile” 
ed è curioso che De Grazia non lo ricordi ai suoi 
lettori (almeno a quelli europei) perché il cosid­
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detto wilsonismo — che di recente ha trovato i 
suoi storici proprio perché la sua influenza sulla 
politica estera americana del Novecento sembra 
giunta a un punto di svolta dopo la fine dell’era 
clintoniana — rappresenta il coté politico della 
interdipendenza commerciale6 7.

6 Come ha scritto Federico Remerò in II wilsonismo, “Parolechiave”, 2003, n. 29 (America), p. 180, “Le democrazia 
a cui Wilson si appellava era dunque un’idealità di pace; era un sistema di procedure per conciliare interessi diversi 
in base a regole formalizzate; era un veicolo di inclusione nazionale e sociale (purché cautamente gestita dall’alto): 
ma era soprattutto un luogo e un metodo per organizzare in sede intemazionale una potenza che doveva essere al 
tempo stesso soverchiarne e legittimata dal consenso dell’opinione pubblica”. Era, se vogliamo schematizzare 
all’estremo, un tipo di impero “non territoriale”, al quale non a caso Cari Schmitt (e soprattutto il Nuovo Ordine nazi­
sta) avrebbe contrapposto il suo “nomos della terra”!
7 Hartmut Kaelble, Verso una nuova società europea. Storia sociale dell'Europa 1880-1980, Roma-Bari, Laterza, 
1990 (ed. orig. 1989).
8 Alla ricerca della stabilità, Bologna, Il Mulino, 2003 (ed. orig. 1987). È curioso notare come anche Maier nel suo 
libro più recente usi il termine Impero (Among Empires. American Ascendancy and Its Predecessors, Cambridge, 
Mass., Harvard University Press, 2006), anche se il suo oggetto di riflessione è l’utilità di questa categoria (alla luce 
dei precedenti storici) per definire la politica intemazionale degli Stati Uniti nella seconda metà del Novecento.

Da questo punto di vista, per l’America 
l’Europa costituisce un obiettivo commerciale 
da conquistare con metodi simili nei singoli 
paesi europei già dal primo dopoguerra e quan­
to avverrà negli anni trenta in Italia e Germania 
rappresenterà solo una deviazione rispetto a un 
trend considerato “irresistibile” perché iscritto 
nell’ordine normale delle cose economiche. 
L’assunto di De Grazia sulla uniformità, dietro 
la conflittualità, dei paesi europei, è del resto 
convalidato dalla storiografia, di cui citerei due 
esempi illustri.

E stato Hartmut Kaelble a dimostrare, nel suo 
Verso una nuova società europea1, come la 
società europea tra la fine dell’ottocento e gli 
anni settanta del Novecento abbia condiviso un 
insieme di fattori di fondo — demografici (strut­
tura della famiglia), produttivi (priorità del set­
tore industriale su quello dei servizi), politico­
sindacali, di sistemi di welfare e di qualità della 
vita urbana — che l’hanno resa, dopo la secon­
da guerra mondiale, uno spazio sociale ed eco­
nomico dai tratti molto simili, in confronto ad 
altri modelli di società industrializzate e in par­
ticolare agli Stati Uniti. È del resto su questo 
presupposto socioeconomico che si aggregano i 
vari segmenti del mercato comune europeo.

A sua volta Charles S. Maier, lavorando in 
più saggi sul confronto tra primo e secondo 
dopoguerra8, ha concluso che due sono le gran­
di cesure sistemiche del capitalismo otto-nove­
centesco: quella taylorista e fordista a cavallo tra 
i due secoli e quella che segna la fine di quel 
sistema negli anni settanta del Novecento. Non 
è il caso per ora di soffermarci sulla cesura fina­
le, che rappresenta peraltro anche nel libro di De 
Grazia il punto terminale della parabola di suc­
cesso dell’impero irresistibile guidato dagli Usa. 
Prendiamo invece in considerazione lo stacco 
segnato tra Europa e Usa dalla grande intuizio­
ne taylorista. Spiega in varie parti della sua 
opera Maier, che quella intuizione sta alla base 
della successiva ondata espansiva del capitali­
smo (più volte De Grazia ricorda che dietro 
l’impero dei consumi c’è Ford, anche se quel 
magnate non pensò mai al mercato d’oltreocea- 
no). Si tratta cioè di una rivoluzione alla quale 
gli ingegneri europei non sanno pensare perché 
ne rifiutano la cultura di base: la fiducia in un 
possibile maggior benessere per tutti, in una 
società che sappia riconoscere e premiare il 
merito. Che cosa rappresenta l’invenzione tay­
lorista? La scoperta che se la torta cresce ci sono 
più fette da mangiare per tutti e che se tutti sono 
invitati a partecipare al banchetto, ci saranno 
meno conflitti. È la stessa fiducia che informerà 
anche la fase di espansione dei consumi in tutta 
l’Europa, dove si trasmette però solo dopo la 
seconda guerra mondiale, nella breve età del­
l’oro delle “trentes glorieuses”. È solo a quel 
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punto infatti che si è verificato anche su questo 
lato dell’Atlantico il trasferimento da una pro­
duzione capitalistica imperniata su carbone, 
ferro, armi, a una produzione basata su elettrici­
tà, chimica, consumi, l’unica — sostiene Maier 
in La rifondazione dell’Europa borghese — che 
nella sua maggiore flessibilità è in grado di 
accompagnarsi alla apertura democratica.

Ora i nostri conquistatori, i Filenes che sbar­
cano in Europa negli anni venti, non prevedo­
no la lunga durata della fase ferro-acciaio-can- 
noni e sono convinti che l’impero dei consumi 
sarà irresistibile in Europa, in quanto già con­
tenuto nel processo capitalistico che gli euro­
pei stessi avevano prodotto: una volta che le 
officine Renault o Fiat si avvieranno anch’es- 
se, per risparmiare sui costi, ad applicare il 
sistema taylorista di divisione del lavoro, sarà 
solo una questione di tempo per le agenzie 
pubblicitarie scovare e convincere il target 
sociale della bontà dei loro brands, maschili e 
femminili. Sarà, essi prevedono, come uno tsu­
nami che si propaga in un ambiente chiuso e 
reso adatto dalle condizioni di partenza.

L’intuizione non era sbagliata. Intanto — 
anche se il processo di diffusione dei consumi 
sarà ritardato dalla guerra civile europea — sap­
piamo che fra le due guerre con quella mossa 
storica si cancella una secolare organizzazione 
del lavoro, di impronta ottocentesca, imperniata 
sul sapere operaio e in grado di dominare l’inte­
ro ciclo di produzione e di vendita del prodotto 
(per esempio, gli operai di cui ci parla Michelle 
Pierrot nel classico Les ouvriers en grève9, sce­
glievano di fare sciopero quando vedevano esau­
rirsi le scorte, cosa impensabile oggi); insieme ad 
essa scompare anche una cultura di appartenen­
za e di solidarietà nella classe operaia, che cerca 
di resistere e di durare, ma che sarà schiacciata 
dalla tenaglia rappresentata dalle grandi organiz­
zazioni del partito da un lato e dall’individuale 
aspirazione al benessere dall’altro. Allo stesso 
tempo, sempre in Europa fra le due guerre, muo­

9 Michelle Pierrot, Les ouvriers en grève, Paris-La Haye, Mouton, 1974.

re, sotto i colpi della ideologia nazista, anche la 
grande cultura borghese legata alla Bildung e al 
Beruf. Così quando la guerra civile europea verrà 
finalmente sconfitta con il risolutivo intervento 
delle armate americane — un intervento forte­
mente voluto da Roosevelt in continuità con la 
politica intemazionale di Wilson — le masse 
europee mostreranno tutti quei caratteri di omo­
geneità interna (ma anche di differenza rispetto 
agli Stati Uniti) riassunti da Kaelble.

Il secondo dopoguerra

La digressione storiografica era necessaria per 
comprendere come e perché nei capitoli finali in 
cui il racconto si allarga ai decenni del dopo­
guerra il libro di De Grazia mantenga il suo 
ritmo incalzante e felice sui singoli temi, ma 
risulti meno convincente nella sottesa argomen­
tazione conclusiva. Intanto precisiamo che si 
tratta di capitoli molto originali, dedicati da un 
lato a descrivere l’impatto sugli europei del 
piano Marshall e la loro trasformazione in libe­
ri consumatori, e dall’altro all’imporsi dei nuovi 
modelli di distribuzione (con tutte le resistenze 
opposte nei singoli paesi, e in particolare in 
Italia, da parte dei piccoli commercianti). 
Decisamente innovativo è il saggio sulla “signo­
ra consumatrice”, anche questo giocato sul con­
trasto tra i modelli femminili dalle due parti del­
l’oceano e il diffondersi in Europa dello stan­
dard moderno di consumo domestico (la “guer­
ra dei detersivi”) grazie all’alleanza con le don­
ne, che in quel modello scoprono la centralità 
del loro apporto nella modificazione della fami­
glia e dei rapporti tra i sessi e le generazioni.

Il dato comune e acquisito, in tutti i paesi 
europei, che precede e favorisce questa espan­
sione è, come qui si dimostra, l’abbattimento 
delle barriere cetuali basate sul prestigio e la 
tradizione, e parallelamente il ridimensiona­
mento di una cultura operaia separata: per la 
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creazione del nuovo spazio europeo era tutta­
via necessario, oltre al diffondersi della nuova 
cultura consumista, che venissero militarmente 
sconfitte le due alternative sorte nel cuore stes­
so dell’Europa dopo la prima guerra mondiale, 
il fascismo e il comuniSmo.

Tenendo presente questa cautela, il punto di 
vista scelto da De Grazia contribuisce in manie­
ra esemplare a confermare alcuni degli assunti 
più recenti circa la categoria di “americanizza- 
zione”, molto frequentata dagli storici 
dell’Europa del secondo dopoguerra, mostran­
do come l’espansione americana sia reinterpeta- 
ta dai diversi paesi europei alla luce delle diver­
se tradizioni locali: in particolare, nel caso ita­
liano, la difesa del piccolo commercio contro il 
quale si scontra l’eroe americano del capitolo, 
Richard Boogaart, è solo l’altra faccia della 
ricerca di una stabilità sociale imperniata sul­
l’aumento della produttività del lavoro piuttosto 
che su quella dei consumi. Il che funziona, in 
Italia, almeno fino a quando con il Sessantotto 
questo doppio binario (della crescita produttiva 
separata dalla modernizzazione dei consumi) 
non si scontrerà con la nuova ondata intemazio­
nale della circolazione delle culture giovanili.

E tuttavia qualcosa rimane ancora in ombra 
nel libro, anche là dove il modello di espansio­
ne del piano Marshall è giustamente ricondotto 
al suo carattere aggressivo e antagonista rispet­
to all’Europa dell’Est: si pensi agli orientamen­
ti produttivi indotti dall'Impero americano con 
il coinvolgimento nella produzione bellica 
(Nato), o al rafforzarsi, negli stessi Usa, del 
molo dello hardware federale (esercito, armi) 
rispetto, diciamo così, al software privato soste­
nuto dal disegno wilsoniano. Altra categoria 
che si intreccia con quella dell’“impero irresi­
stibile” è il confronto tra comuniSmo e antico­
munismo, in quanto l’espansione dei consumi 
nel dopoguerra non mira solo a salvaguardare la 

democrazia nell’Europa dell’Ovest, ma a pene­
trare all’Est opponendo al grigiore comunista 
una brillante vetrina di variegati prodotti. In 
fondo, dopo la nascita del muro, è come se 
l’obiettivo espansivo dellTmpero americano 
avesse di mira non più l’Europa occidentale, 
ormai culturalmente acquisita, ma un mondo 
ben più lontano e distante, ancora da conquista­
re al modello democratico e consumistico.

E infatti nella Conclusione lo spazio si fa globa­
le: il confronto tra la catena MacDonald (che 
giustamente De Grazia riconduce al modello 
Ford) e Slow Food (Carlo Petrini, il modello 
“Europa”) è il confronto tra due modi diversi di 
rispondere alla globalizzazione dei consumi, 
l’uno cavalcandola, l’altro cercando nuovi spazi 
di commercio che sono insieme locali e globali, 
che sono specifici senza essere ‘arretrati', ma 
sono anche segnalatori di nuove dinamiche 
commerciali, che presiedono a nuovi flussi di 
merci e di uomini. Si tratta di dinamiche in cre­
scita ovunque in Europa, in contro tendenza 
rispetto al declino di quella cultura americana 
che aveva già comunque svolto il suo compito, 
unificando in maniera irresistibile il mondo 
occidentale sotto il segno del consumo.

L’Europa sembra aver rubato il mestiere ai 
suoi conquistatori: se il Rotary di Duluth negli 
anni venti appare infinitamente distante da quel­
lo di Dresda o di Milano, la rete del Rotary euro­
peo del secondo dopoguerra e soprattutto quella 
degli ultimi anni novanta ha appreso molto bene 
la lezione, movendosi con disinvoltura verso est 
e anticipando le mosse dei commercianti e degli 
imprenditori nell’avviare nuovi club strettamen­
te correlati tra loro. La dimensione del localismo 
e del pragmatismo che sembrava così lontana 
negli anni venti dai rotariani come Thomas 
Mann, oggi è una pratica corrente e produttiva 
soprattutto nel quadro dell’Unione Europea10.

10 Sul caso italiano mi permetto di rinviare al mio Ricostruzione e società civile nel secondo dopoguerra in Italia. Il 
caso del Rotary, “Italia contemporanea”, 2004, n. 234, pp. 33-59, e alla bibliografia ivi contenuta. Per una ricostru­
zione complessiva si veda la recente monografia di Elena Rambaldi, Rotary International, a “Brotherhood of leader­
ship". Il caso italiano tra fascismo e primi passi della Repubblica, Roma, Carocci, 2006.
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Insemina, come diceva il vecchio Marx, il 
capitalismo non può che sollecitare e nutrire al 
suo interno le forze che sono destinate a sotter­
rarlo (anche se lui pensava ad altre forze..La 
dinamica che Victoria De Grazia ci descrive in 
questo libro spiega che varie sono le forme del 
capitalismo e che quella della produzione dei 
consumi di massa — non prevista da Marx — è 
una delle forme di maggior successo che il capi­
talismo abbia saputo assumere nel Novecento. 
Per nostra fortuna, aggiungiamo, di europei e, 
soprattutto, di donne: come si è visto, il capitolo 
sui consumi di elettrodomestici e di detersivi è 
tra i più entusiasmanti del libro. Il fatto che gli 
Stati Uniti siano stati il portabandiera di questa 
nuova forma di crescita della ricchezza e del 
benessere e l’araldo della sua espansione in 
Europa, si deve alle ragioni — sociali, culturali, 
storiche — che qui sono mirabilmente descritte o 
evocate da De Grazia e che saranno ulteriormen­
te arricchite in futuro da nuove ricerche, proprio 
perché quest’opera ci costringe a rileggere la sto­

ria da un nuovo punto di vista e la dinamica del 
consumo entra a far parte in maniera sostanziale 
della storia dell’impero americano, fuoriuscendo 
dal suo campo specifico e settoriale.

La riuscita del libro è il frutto di una sedimen­
tazione culturale che è specifica della personali­
tà e della biografia della sua autrice.

Contrariamente a molte pubblicazioni sui 
consumi, infatti, da questo racconto emerge 
qualcosa di simile alla profonda ammirazione 
che Marx nutriva, ai suoi tempi, per la nuova 
borghesia capitalista e che seppe così felicemen­
te esprimere nel Manifesto del 1848: c’è molta di 
quella ammirazione anche in questo libro di 
Victoria De Grazia. Solo una raffinata studiosa di 
cultura europea, che vive in America, ci poteva 
raccontare con stupore, disincanto, ma senza 
acredine, un’altra tappa di quella grande storia: 
la tappa del capitalismo dei consumi e della sua 
avanzata in Europa, colta nel momento del suo 
declino.

Mariuccia Salvati


