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Il saggio affronta la storia dell’esilio repubblicano 
in Cile e in Argentina alla ricerca di similitudini e 
differenze e con l’intento di rispondere a una serie 
di interrogativi che riteniamo essenziali per lo stu
dio di ogni esilio: i fattori che hanno giocato a fa
vore o contro l’arrivo dei rifugiati spagnoli nel Co
no sud americano, le dimensioni del fenomeno e le 
caratteristiche sociali e professionali degli esuli, la 
loro integrazione nei paesi d’accoglienza e i rap
porti che hanno mantenuto con la Spagna.
Determinanti furono l’orientamento dei governi e i 
rapporti di forza politici: anche quando in Cile vin
se il Fronte popolare nel 1938, l’impegno del go
verno a favore dei rifugiati restò limitato e gli in
gressi selezionati sotto il profilo professionale e 
della provenienza regionale, con la tendenziale 
esclusione di intellettuali e liberi professionisti. 
Forte era la diffidenza dell’opinione pubblica ver
so gli esuli, alimentata dalla stampa e dalla destra, 
anche se essi finirono per rappresentare una pre
ziosa risorsa nelle istituzioni culturali e nella vita 
economica. In Argentina la solidarietà fu maggio
re, ma i governi conservatori ostacolarono gli inse
diamenti. Sotto il profilo professionale, prevalsero 
in Argentina intellettuali e professionisti, anche 
grazie a reti di rapporti preesistenti, ma la loro pre
senza nelle istituzioni culturali divenne molto dif
ficile dopo il colpo di Stato di Perón. Al contrario, 
l’esilio in Cile fu principalmente di lavoratori ma
nuali.
Il saggio delinea infine la trasformazione del
l’identità repubblicana di origine, per effetto del 
forzato abbandono della speranza di un rientro in 
patria e dell’interazione con il nuovo ambiente. La 
maggior parte degli esuli decise infine di integrar
si, accettando il presente delle società d’accoglien
za e sviluppando “identità intermedie” frutto delle 
diverse componenti della propria storia personale.

This essay affords an exploration into thè history 
ofSpanish republican exile in Chile and Argentina. 
By tracing similarities and differences with thè 
parallel case of Mexico, thè A. tries to answer sev- 
eral questions considered of basic relevance far 
thè study ofany exile: thè factors that played either 
far or against thè settling ofSpanish exiles in thè 
South Cone, their number and their social and job 
profiles, thè degree of their integration in thè host
ing countries and, finally, thè relations they would 
keep up with Spain.
Decisive indeed were thè attitudes of thè govem- 
ments and thè politicai balances involved: even 
when in Chile thè Popular Front won thè 1938 
elections, thè govemment commitment infavour of 
thè refugees remained somewhat timid and thè ad- 
missions selected according to job profile and re- 
gional provenance, with a tendency to exclude in- 
tellectuals and professionals. The public opinion, 
conditioned by thè press and thè Right, would 
manifest great diffidence toward thè exiles, regard- 
less ofthe rote they would play in thè cultural insti- 
tutions and in thè economy itself of thè country. In 
Argentina solidarity was greater, but thè conserva
tive govemments hindered settlement. With regard 
to jobs, in Argentina there was a prevalent influx of 
intellectuals and professionals, thanks also to pre- 
existing relations, but their presence in cultural in- 
stitutions became quite difficult after thè putsch of 
Perón. In Chile, on thè contrary, thè majority of 
thè exiles were labourers.
The A. finally outlines thè evolution of thè former 
republican identity resulting from both thè giving 
up ofthe hope to tum back home and thè interac
tion with thè new milieu. In thè end, most exiles de- 
cided far integration, accepting thè existing state 
ofthe hosting societies and developing “half-way 
identities” according to thè dijferent components 
of their individuai stories.
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Anni dopo la grande ondata migratoria degli ul
timi decenni dell’ottocento e degli inizi del No
vecento alcune migliaia di spagnoli attraversa
rono l’Atlantico diretti nel Cono sud, non per 
“hacer las américas”1, ma per mettersi in salvo. 
Agli occhi degli spagnoli che lasciarono la pe
nisola nel 1939 dopo aver perso la guerra con
tro i militari insorti, il Cile o l’Uruguay, un po’ 
meno l’Argentina, erano mondi del tutto scono
sciuti; tuttavia, riuscire a imbarcarsi su una na
ve diretta in quelle terre rappresentava un so
gno. Per quegli uomini e donne espulsi dalla 
patria, i cui percorsi umani erano stati fatalmen
te troncati, prigionieri di un universo in cui il 
tempo e lo spazio sembravano essersi fermati 
— dal momento che il primo poteva solo essere 
quello della “loro guerra” e il secondo nient’al- 
tro che la “loro terra” —, gettare l’ancora in uno 
di quei paesi risparmiava loro, se non altro, l’ul
teriore aggravio di una lingua sconosciuta. Inol
tre, li metteva al riparo sia dall’esperienza di un 
nuovo conflitto, in questo caso mondiale, sia 
dalle privazioni e umiliazioni dei campi per ri
fugiati allestiti sulle spiagge francesi, dalle 
compagnie di lavoro e dalla paura delle depor
tazioni2. Senza contare — anche se gli esuli si 

1 Corrisponde all’espressione popolare italiana “fare la Melica”. Questo modo di dire, assai diffuso, rimanda a un mi
to migratorio molto radicato soprattutto nelle province della Spagna settentrionale. Si riferisce alle esperienze perso
nali di quei giovani, poveri e analfabeti, immigrati nelle terre un tempo appartenenti all’impero spagnolo che, sfrut
tando la loro origine e le solide reti migratorie già presenti in quei paesi, intrapresero un’ascesa economica e sociale 
che nei loro piccoli centri o villaggi sarebbe stata impensabile.
2 Sulle privazioni patite nei primi momenti dagli esuli spagnoli in Francia, sull’atteggiamento delle autorità e del po
polo francese e sulle circostanze che li spiegano esiste una copiosa bibliografia critica basata anche su numerose te
stimonianze biografiche. Per una sintesi sull’argomento, raccomandiamo Alicia Alted, Lucienne Domergue (a cura 
di), El exilio republicano espanol en Toulouse, 1939-1999, Madrid, UNED, 2003, e Javier Cervera, La guerra no ha 
terminado. El exilio espanol en Francia. 1944-1953, Madrid, Taurus, 2007.
3 A tale proposito si veda la tesi sostenuta da José Luis Abellàn in El exilio corno constante y corno categoria, Madrid, 
Biblioteca Nueva, 2001.
4 Nel corso dell’ottocento l’Argentina e il Cile avevano offerto asilo dapprima agli esuli liberali e poi ai repubblica
ni. Non si trattò di un esilio di massa ma si limitò a figure di spicco che, approdate in quelle terre in un momento pro
pizio, quando cioè si stavano formando come Stati indipendenti, lasciarono un’impronta nella letteratura, nel giorna
lismo e, soprattutto, nel sistema educativo delle giovani repubbliche. Tra i casi più illustri ricordiamo José Joaqum de 
Mora il cui esilio in America fu una sorta di periplo per vari paesi del Cono sud, un iter poi ricalcato da numerosi pro
fughi del 1939. Egli svolse un molo di primo piano nella vita politica delle repubbliche di Perù, Bolivia e Cile. Tra le 
varie attività svolte, fu membro della commissione incaricata di redigere la Costituzione cilena del 1828, di cui fu uno 
dei principali estensori. Anche se gran parte del testo non entrò in vigore, esso servì da base per la cosiddetta Magna 
Carta costitutiva del regime politico cileno tra il 1830 e il 1891 (Daniel Rivadulla, Jesus Raul Navarro, Maria Teresa 
Berruezo, El exilio espanol en America en el siglo XIX, Madrid, Mapfre, 1992, pp. 99-116).

rifiutavano di ammetterlo per differenziarsi da
gli immigrati economici residenti da tempo in 
quelle terre — che nel subconscio collettivo 
spagnolo dell’epoca faceva ancora presa il mito 
della prosperità americana, inseguito dagli emi
granti che, in massa, erano approdati sulle coste 
argentine anni prima. È vero che l’America era 
geograficamente e mentalmente molto lontana 
per l’esule, il che poteva complicarne il ritorno, 
ma in quel momento espatriare in America 
sembrava, fra tutti, il male minore.

Non si trattava del primo esilio nella storia 
della Spagna3 e neppure del primo diretto in Ci
le o in Argentina, tradizionali mete dei dissiden
ti spagnoli sin dall’ottocento4. Poco più tardi, 
una volta iniziata la seconda guerra mondiale, 
questi rifugiati avrebbero condiviso l’esilio con 
altri profughi — ora ebrei e tedeschi. Tuttavia, 
l’esilio del 1939 nel Cono sud presenta caratte
ristiche specifiche che lo distinguono sia da 
questi ultimi, sia dagli espatri spagnoli dell’ot
tocento in America, sia dall’esilio repubblicano 
spagnolo del 1939 in Francia e addirittura da 
quello dei loro compatrioti in Messico.

Un esilio politico — non va dimenticato — il 
cui fallimento più evidente fu proprio la manife
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sta incapacità di abbattere il dittatore o di dar vi
ta a un movimento d’opposizione solido e coe
rente. Nel 1962 due avvenimenti resero pubbli
co ciò che per molti era da tempo una certezza. 
La morte di Diego Martinez Barrio (presidente 
della Repubblica in esilio) e i colloqui di Mona
co sancirono la fine della storia politica di un 
esilio che passò il testimone all’opposizione in
terna e dovette accontentarsi di mantenere in vi
ta le proprie istituzioni, fino al 1977, solo sim
bolicamente. Nel migliore dei casi,

il bilancio di questi tre decenni di storia politica del
l’esilio spagnolo non è negativo: gli esuli spagnoli 
hanno fatto politicamente tutto quello che si poteva 
fare. La loro tenace presenza ha inciso sul regime del 
caudillo e ha contribuito al suo cambiamento, spin
gendolo anche a trovare una risposta che giustificasse 
l’esistenza stessa dell’esilio5.

5 Juan Marichal, Lasfases politicai del exilio (1939-1975), in José Luis Abellàn (dir.), El exilio espanol de 1939, voi. 
II, Guerra y politica, Madrid, Taurus, 1976, p. 236.
6 Tra i lavori pubblicati spicca il contributo di Blas Matamoro, La emigración cultural espanola en Argentina duran
te la posguerra de 1939, “Cuademos hispanoamericanos”, giugno 1982, n. 384, pp. 576-590, oltre ai numerosi artico
li pubblicati dalla stessa rivista nel numero monografico dedicato all’esilio spagnolo in America latina del novembre- 
dicembre 1989 (n. 473-474), tra i quali segnaliamo: Juan Rocamora, El exilio mèdico en Argentina, pp. 63-74; Luis 
Santaló, La matematica en el exilio argentino, pp. 75-79; Maria Barrenechea, Elida Lois, El exilio y la investigación 
linguistica en Argentina, pp. 81-92 e Hugo Biagini, Tres paradigmas de conterrados en la Argentina, pp. 101-112. La 
stessa impostazione, ossia lo studio di grappi di illustri professionisti o di specifici personaggi, si ritrova nei capitoli 
dedicati all’esilio spagnolo in Argentina che fanno parte di alcune opere collettanee: Nicolàs Sànchez Albomoz (a cu
ra di), El destierro espanol en América. Un trasvase cultural, Madrid, Siraela, 1994; Luis de Llera Esteban (a cura di), 
El ultimo exilio espanol en América, Madrid, Mapfre, 1996; José Maria Naharro-Calderón (a cura di), El exilio de las 
Espanas de 1939 en las Américas, Barcelona, Anthropos, 1991 ; o José Luis Abellàn, Antonio Monclùs (a cura di), El 
pensamiento espanol contemporàneo y la idea de América, 2 voli., Madrid, Anthropos, 1989.

Il fallimento politico dell’esilio fu però mitigato 
da un indubbio successo in campo culturale, al
meno sul versante americano, e messicano in 
particolare. Avvenne lo stesso nel Cono sud? Il 
presente lavoro intende rispondere a questo in
terrogativo.

La valutazione dei successi ottenuti dall’esi
lio spagnolo del 1939 in Argentina e in Cile — 
se così possiamo chiamare i frutti di un processo 
di per sé negativo come l’esilio — deve tener 
conto di una serie di circostanze esterne al feno
meno stesso, quali la ricezione e l’evoluzione 
dei paesi d’accoglienza, accanto ad altre di ca

rattere interno come la consistenza numerica, lo 
spessore intellettuale dei rifugiati che approda
rono in quelle terre e la capacità di intendersi tra 
loro, di forgiarsi un’identità in quanto esuli, di 
integrarsi nella società d’accoglienza e di chiu
dere il ciclo con il ritorno.

Sull’esilio nel Cono sud

Uno dei numerosi miti legati all’esilio in Ameri
ca, l’idea che, in definitiva, gli americani si so
no occupati del tema assai più degli spagnoli, è 
corroborato nel caso argentino da una breve pa
noramica degli studi dedicati all’esilio. Prece
duto da rigorosi contributi come quello di Blas 
Matamoro sulla rivista “Cuademos hispanoa- 
mericanos” e da alcune monografie su figure di 
spicco dell’esilio argentino — docenti, medici, 
storici, scrittori della levatura di Luis Jiménez 
de Asùa, Francisco Ayala, Claudio Sànchez Al- 
bomoz —, che però non ci forniscono elementi 
sull’insieme dei rifugiati nel paese6, lo studio 
più completo sull’argomento finora pubblicato 
si deve a Dora Schwarzstein, autrice anche di 
numerosi articoli su riviste specializzate come 
quella dell’Asociación para el estudio de los 
exilios y migraciones ibéricos contemporàneos 
(Aemic). Si tratta di indiscutibili capisaldi per 
conoscere le caratteristiche dell’esilio spagnolo 
del 1939 in Argentina: l’arrivo dei rifugiati, la 
loro integrazione, la difficile assimilazione e il 
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ritorno in patria7. Vanno poi ricordati i lavori di 
Emilia de Zuleta sull’esilio letterario spagnolo 
in Argentina, oltre ai progetti cui collabora pres
so le università di Buenos Aires e di Cuyo, che 
affrontano l’argomento da una prospettiva più 
generale, indispensabile per completare una bi
bliografia ancora troppo esile8. La comparsa di 
queste pubblicazioni, il finanziamento di gruppi 
di ricerca sul tema — cui partecipa la stessa Zu
leta —, la presenza presso l’Archivo de la guer
ra civil a Salamanca di un fondo sull’esilio re
pubblicano spagnolo in Argentina, ancora da 
esplorare, hanno coinciso con il processo di re
cupero della memoria storica della guerra civile 
e della dittatura avviato in Spagna9. Il riscatto 
dell’esilio dall’oblio e la sua scoperta da parte 
degli spagnoli sono tra le conseguenze più posi
tive del menzionato processo.

7 Dora Schwarzstein, Entre Franco y Perón. Memoria e identidad del exilio republicano espanol en Argentina, Bar
celona, Critica, 2001.
8 Emilia De Zuleta, Espanoles en la Argentina. El exilio literario de 1936, Buenos Aires, Atril, 1999.
9 Verteva su questo argomento la relazione inedita presentata da Laura Marina Prendes, Fuentes para el estudio del 
exilio republicano espanol en Argentina. Losfondos delAGC de Salamanca, all’“XI Encuentro de Latinoamericanos 
espanoles. La Comunidad iberoamericana de naciones”, Valladolid, 2005.
10 Diego Carcedo, Neruda y el barca de la esperanto, Madrid, Temas de Hoy, 2006; Angelina Vàzquez Riveiro, Win
nipeg. Cuando la libertad tuvo nombre de barco, Santiago, Meigas, 1989; Jaime Ferrer Mir, Los espanoles del Winni
peg. El barco de la esperanto, Santiago, Cai Sogas, 1989.
11 Carmen Norambuena, Cristiàn Garay, Espana en 1939: losfrutos de la memoria. Disconformes y exiliados: artistas 
e intelectuales espanoles en Chile, 1939-2000, Santiago, Universidad de Santiago, 2002.
12 Encamación Lemus López, El exilio espanol en Chile, hipótesis y nuevas fuentes de investigación, “Exils et migra- 
tions ibériques au XXe siècle”, 1998, n. 5; Ead., Identidad e identidades del exilio republicano en Chile, “Ayer”, 
2002, n. 47.
13 Questo aspetto è magnificamente spiegato nell’opera di Abdón Mateos, De la Guerra Civil al exilio. Los republi- 
canos espanoles y México. Indalecio Prieto y Ldtaro Córdenas, Madrid, Biblioteca Nueva, 2005.

Quanto al Cile, fu un fattore esterno all’esilio 
propriamente detto a renderlo oggetto di un 
maggiore interesse rispetto al contemporaneo 
fenomeno argentino. Si tratta dell’intimo coin
volgimento del poeta Pablo Neruda nell’arrivo e 
nell’integrazione dei rifugiati spagnoli in Cile. 
Anche in questo caso, sono stati spesso dei gior
nalisti, come Diego Carcedo, a occuparsi del te
ma, concentrandosi — forse un po’ troppo — 
suU’arrivo del mitico Winnipeg e sull’indiscusso 
protagonismo del poeta cileno. Jaime Ferrer o 
Angelina Vàzquez hanno affrontato l’argomen
to da una prospettiva storica10. Cristian Garay, 

nel suo lavoro sui rapporti tra Spagna e Cile fra 
il 1936 e il 1940, fornisce la chiave di lettura per 
capire i primi momenti dell’esilio in Cile11. Car
men Norambuena ricostruisce l’attività delle 
principali figure dell’esilio. Mancava, a nostro 
avviso, un lavoro simile a quello realizzato da 
Dora Schwarzstein per il caso argentino: occu
parsi degli esuli anonimi — la maggioranza nel 
caso cileno — e dei rapporti con il paese d’acco
glienza, tra loro e con la Spagna. È quanto ci sia
mo proposte di fare per il Cile12.

Il Cono sud non è il Messico

Stupisce, tuttavia, la penuria di informazioni di
sponibili sull’esilio nel Cono sud se paragonata 
all’abbondanza di lavori, di studiosi e di proget
ti di ricerca sull’esilio messicano. È il primo in
dizio del peso assai maggiore avuto dal feno
meno in Messico. È molto probabile che a que
sta differenza abissale abbia contribuito l’evo
luzione politica dell’Argentina e del Cile verso 
regimi dittatoriali, ossia nella direzione opposta 
alle tendenze espresse dall’esilio spagnolo del 
1939, mentre in Messico i rifugiati finirono per 
diventare un mitico punto di riferimento per la 
politica e la cultura messicane13.

A onor del vero, l’esilio messicano “godeva 
di un vantaggio”, sia da un punto di vista quanti
tativo sia qualitativo. In teoria, però, c’erano tut
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te le premesse affinché le cose andassero diver
samente. Innanzitutto perché la ben insediata 
comunità di immigrati spagnoli in Argentina 
avrebbe dovuto favorire l’arrivo di connazionali 
sul territorio a scapito di un paese come il Mes
sico, con una tradizione immigratoria assai più 
flebile e un nazionalismo dalle tinte ispanofobe 
ben più accentuate che nelle nazioni del Cono 
sud14. Forse, un atteggiamento della comunità 
spagnola residente radicalmente ostile all’arrivo 
dei rifugiati potrebbe spiegare perché, nonostan
te tutto, questi optarono per il Messico; ma sem
bra proprio che le cose non siano andate così. 
Accadde invece l’esatto contrario. Dalle ricer
che emerge che la colonia spagnola nel paese 
azteco fu — in generale e soprattutto all’inizio 
— più riluttante ad accogliere i “rossi” di quella 
argentina15. Né affiorano sostanziali divergenze 
tra l’opinione pubblica sudamericana e quella 
messicana circa l’idea che si erano formate della 
guerra civile e dei rifugiati rinchiusi nei campi 
di concentramento francesi.

14 Sull’argomento si veda Inmaculada Corderò Olivero, El espejo desenterrado. Espana en México, 1975-82, Sevilla, 
Fundación El Monte, Colegio de Jalisco, 2005, pp. 17-34.
15 José Antonio Matesanz, Las raices del exilio. México ante la guerra civil espanola, México, UNAM, 1999, pp. 84-91.
16 Patricia W. Fagen, Transterrados y ciudadanos, México, Fondo de Cultura Econòmica, 1975, p. 148.
17 II fatto — ancora oggi oggetto di polemiche — ha una spiegazione razionale, sostenuta anche da Abdón Mateos 
nell’opera citata alla nota 13. Per Indalecio Prieto, leader di una corrente del socialismo spagnolo che si opponeva al 
presidente del governo Juan Negrm — soprattutto dopo che il gruppo di questi si era appropriato del cosiddetto teso
ro del Vita inviato in Messico per finanziare l’insediamento dei rifugiati —, il viaggio nel paese azteco, specie dopo 
lo scoppio della seconda guerra mondiale, era diventato troppo costoso, tanto che con quel denaro si potevano mante
nere varie famiglie in Francia per mesi. Senza contare che lo spostamento di un consistente numero di esiliati oltreo
ceano significava rinunciare alla possibilità di compattare le forze e riprendersi la Spagna.
18 Un termine polemico, ma di grande successo, coniato da José Gaos — con ogni probabilità — per gli esuli del 1939 
in America, dove non si sentono “desterrados” (esuli) ma piuttosto “transterrados”, ossia trapiantati da un territorio al- 
l’altro della stessa patria. Si veda José Gaos, La adaptación del espanol a la sociedad hispanoamericana, “Revista de 
Occidente”, maggio 1996, n. 38, p. 177.

Come si può spiegare, allora, la differenza? 
L’elemento determinante fu l’atteggiamento del 
governo. Senza voler esaltare il ruolo “tauma
turgico” svolto da alcune figure nella storia del
le società, è indubbio che l’esilio spagnolo del 
1939 in Messico non si può capire senza consi
derare l’intervento del presidente Làzaro Càrde- 
nas. Una sfavorevole congiuntura economica e 
politica sconsigliava l’arrivo dei “rossi” spagno

li, così chiamati — in modo spregiativo — dalla 
stampa conservatrice, timorosa all’idea che gli 
esuli repubblicani potessero rafforzare il gover
no di sinistra. Il rientro dei braccianti messicani 
dagli Stati Uniti per la crisi degli anni trenta e le 
presunte carriere criminali di chi cercava rifugio 
in Messico indussero parte dell’opinione pubbli
ca — influenzata da una stampa per lo più con
servatrice e con forti residui antispagnoli — ad 
avversare la presenza di esuli repubblicani sul 
proprio territorio. Ecco perché, come sostiene 
Patricia W. Fagen,

i repubblicani non trovafrono] un appoggio totale... 
Temuti dagli ispanisti conservatori in quanto comuni
sti e rivoluzionari, e guardati con sospetto da molti 
progressisti perché spagnoli, i “transterrados” cerca
rono di fugare i pregiudizi di entrambi i gruppi16.

Ciononostante, Càrdenas spalancò loro le porte 
del paese. Lo fece dapprima ponendo restrizioni, 
per contrastare le critiche interne; in seguito, pe
rò, a creare ostacoli furono le organizzazioni re
pubblicane incaricate di finanziare e organizzare 
il viaggio e l’insediamento dei rifugiati nel pae
se17. Ciò non significa che gli esuli non dovette
ro affrontare numerose difficoltà per integrarsi 
nel nuovo ambiente e, più tardi, per assimilarsi, 
un obiettivo raggiunto da pochi, nonostante il 
termine “transterrado” fosse stato coniato e 
avesse acquisito un senso in Messico18. Alla lun
ga, tuttavia, il presidente Càrdenas avrebbe vinto 
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la sua personale scommessa. Lo spessore intel
lettuale degli esuli e il deciso appoggio ufficiale 
al loro inserimento nelle università, nei centri di 
ricerca o nell’apparato produttivo rinnovarono e 
irrobustirono il panorama intellettuale del paese; 
permisero la formazione di una cultura progres
sista e di sinistra che avrebbe completato l’opera 
del presidente, considerato l’organizzatore dello 
Stato postrivoluzionario; riconciliarono molti 
messicani con il loro passato ispanico e genera
rono una sorta di cultura che non era spagnola né 
messicana, bensì una fusione di entrambe: ispa- 
nomessicana19. Tanto che, senza l’esilio spagno
lo del 1939, la cultura messicana attuale sarebbe 
diversa. Tutto ciò che la Spagna perse andò a 
vantaggio di un paese governato da un politico 
lungimirante, che seppe approfittare delle circo
stanze per trarre beneficio dalTarrivo di un nutri
to contingente di tecnici, professionisti, lavora
tori specializzati e intellettuali.

19 Inmaculada Corderò Olivero, El exilio espanol y la imagen de Espana en México, “Historia del presente”, 2003, n.
2, pp. 51-68.

Accadde lo stesso in Argentina e in Cile? Pur 
importante, in questi paesi l’esilio non divenne 
un referente politico e culturale come in Messi- 
co. L’appoggio ufficiale e le condizioni politi
che, economiche e culturali non furono gli stessi 
del paese nordamericano. Anche il successivo 
tragitto politico delle due repubbliche fu diverso 
da quello messicano. Tutti questi elementi spie
gano le differenze di carattere quantitativo e 
qualitativo tra l’esilio nel Cono sud e in Messi- 
co. In definitiva, le ragioni del suo successo o in
successo.

L’arrivo

Anche l’esilio dei repubblicani spagnoli in Cile 
ebbe i suoi benefattori — Pablo Neruda e il pre
sidente Pedro Aguirre Cerda. Le differenze tra i 
due, tuttavia, sono evidenti. Il poeta fece tutto il 
possibile perché fosse concesso asilo a qualche 

migliaio di rifugiati avviando trattative diplo
matiche, mobilitando l’opinione pubblica del 
Cono sud a favore della causa e raccogliendo 
fondi per il viaggio, ma si scontrò con la volon
tà di un governo deciso a impedire l’entrata in 
massa dei profughi e con una serie di restrizioni 
che ne limitavano l’inserimento nelle strutture 
accademiche e amministrative. Va poi ricordato 
che anche Neruda, dopo la presidenza di Aguir
re Cerda, fu accusato e perseguitato da un regi
me politico tutt’altro che in sintonia con le ten
denze espresse dall’esilio spagnolo.

Fra il 1932 e il 1938 il governo conservatore 
di Arturo Alessandri era stato un fervente soste
nitore della causa degli insorti. Ciononostante, 
il trionfo del Frente popular nel 1938 segnò una 
svolta radicale nell’atteggiamento del Cile ver
so la guerra civile. La vittoria della coalizione 
di sinistra — formata da radicali, socialisti e co
munisti e presieduta da Aguirre Cerda — arri
vava nel momento in cui la crisi economica da 
un lato e una catastrofe naturale — il terremoto 
di Chillàn — dall’altro monopolizzavano l’in
teresse di un’opinione pubblica influenzata da 
organi di stampa per lo più conservatori. La de
stra, che deteneva ancora molte leve del potere 
all’intemo dell’amministrazione statale — co
me la diplomazia e l’esercito —, paventava il 
contagio ideologico e la conseguente destabi
lizzazione che poteva derivare dall’arrivo nel 
paese dei rifugiati spagnoli, presunti agenti ri
voluzionari del Comintem in America latina.

Abilmente manipolata dalla stampa conser
vatrice, l’opinione pubblica diffidava degli spa
gnoli che, oltretutto, potevano diventare perico
losi concorrenti sul piano professionale in un 
frangente in cui gli indici di disoccupazione 
erano in aumento. Stando così le cose, per il 
giovane governo del Frente popular era un ri
schio schierarsi a fianco della Repubblica spa
gnola, nonostante le affinità ideologiche e cul
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turali. Si trattava di un contesto molto simile al 
messicano, ma con una differenza sostanziale: 
il Messico delle espropriazioni petrolifere, della 
riforma agraria, della politica antistatunitense 
di Càrdenas istituzionalizzava una rivoluzione, 
quella del 1910, che nel Cono sud non ebbe mai 
luogo. Così legittimato, Càrdenas organizzò lo 
Stato postrivoluzionario e il suo atteggiamento 
verso la Repubblica spagnola ne divenne un 
tratto caratteristico. Aguirre Cerda operò in cir
costanze molto diverse e l’incertezza del presi
dente spiega la scarsa determinazione con cui il 
Cile affrontò l’arrivo dei rifugiati spagnoli.

Nel febbraio 1939 all’ambasciatore della Re
pubblica, Rodrigo Soriano, viene affidato l’inca
rico di sondare il governo cileno sull’eventualità 
di accogliere rifugiati. Il diplomatico risponde:

Governo cileno non considera conveniente, in linea 
di principio, immigrazione intellettuali, accoglierà 
invece immigrazione industriali, tecnici, artigiani, 
agricoltori, fornendo agevolazioni loro insediamento. 
Raccomanda creazione qui organismo spagnolo dota
to mezzi economici preposto accogliere e aiutare im
migrati fino insediamento. Studierebbe modo di di
stribuire terre da colonizzare sud del Cile20.

20 Telegramma dell’ambasciatore Soriano al console di Spagna a Perpignan, Santiago del Cile, 22 febbraio 1939, in 
Archivo de la II Republica espanola en el exilio, Corrispondenza ufficiale, 1938-1939, CH/25-4, citato in Fabiàn Al- 
monacid Zapata, Espanoles en Chile: reacciones de la colectividad frente a la Republica, Guerra civil y Franquismo 
(1931-1940), “Revista complutense de historia de América”, 2004, n. 30, p. 180.
21 Sulla crisi provocata dall’assistenza prestata ai rifugiati, prima di una fazione e più tardi dell’altra, nell’ambasciata 
cilena a Madrid è molto utile l’opera di Cristiàn Garay, Relaciones tempestuosas. Chile Espana 1936-40, Santiago de 
Chile, IDEA, 2000.
22 D. Carcedo, Neruda y el barco de la esperanto, cit., p. 60.

Approfittando di quest’apertura e date le dimen
sioni crescenti del fenomeno, nel maggio il Par
tito comunista cileno richiede formalmente al 
governo di accogliere i rifugiati. Pablo Neruda, 
che era stato console a Barcellona nel 1934 e poi 
a Madrid dal 1935 al 1936, anno in cui venne 
destituito dall’incarico per contrasti sul modo di 
risolvere la crisi dei rifugiati nell’ambasciata21, 
non celò mai le proprie affinità ideologiche e il 
proprio impegno con quel che a suo parere — e 
a parere di gran parte dell’intellighenzia latinoa

mericana progressista dell’epoca — rappresen
tava la Repubblica spagnola. Era un impegno 
che trascendeva la semplice adesione nel mo
mento in cui affermava: “Giuro di difendere fi
no alla morte ciò che hanno assassinato in Spa
gna: il diritto alla felicità”22. Pertanto, nel 1939, 
non appena giunse notizia delle drammatiche 
condizioni in cui versavano i rifugiati repubbli
cani in Francia, il poeta riuscì a farsi nominare 
console speciale per l’emigrazione spagnola e si 
recò a Parigi. Neruda si proponeva di realizzare 
in Cile quel che Càrdenas stava facendo in Mes
sico: aprire le porte del paese agli spagnoli co
stretti a fuggire dalla penisola. A tale proposito, 
nel novembre 1937, creò la Alianza de intelec- 
tuales de Chile para la defensa de la cultura, 
un’organizzazione che manifestò in più occasio
ni la propria solidarietà con il governo spagnolo. 
Nel seno dell’associazione si costituì anche un 
comitato di sostegno ai repubblicani spagnoli, il 
Comité chileno para la ayuda a los refugiados 
espanoles (Cchare), di cui era segretario José 
Calvo. Formato da importanti personalità, si 
proponeva di raccogliere fondi e di creare un 
ambiente favorevole all’arrivo e all’integrazione 
dei profughi.

Dalla Francia, Neruda organizzò l’evacua
zione dei repubblicani spagnoli eludendo un’in
finità di ostacoli. Innanzitutto, aveva l’obbligo 
di rispettare gli accordi presi con il governo che 
rappresentava e che aveva posto delle condizio
ni: selezionare pescatori, agricoltori od operai 
metallurgici — professioni di cui il Cile era ca
rente —, meglio se baschi o catalani, che aveva
no fama di essere grandi lavoratori e persone 
oneste; si poneva un veto esplicito sui minatori 
asturiani, molto attivi politicamente, e sugli an
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dalusi, che l’opinione pubblica cilena conside
rava degli oziosi. Inoltre, tutti gli esuli si dove
vano impegnare a non immischiarsi nella politi
ca del paese pena l’espulsione. Gli fu raccoman
dato, senza sottintesi, di escludere dal gruppo 
intellettuali o liberi professionisti per evitare 
che facessero concorrenza ai loro omologhi ci
leni. Tutto ciò lo obbligava a una selezione di
scutibile, per cui una parte dell’esilio lo accusò 
di favorire i comunisti per affinità ideologica. 
Nel luglio 1939, il ministro degli Esteri Abra
ham Ortega rammentava a Neruda le precise 
istruzioni cui doveva attenersi: “Possono solo 
venire rifugiati spagnoli [non membri delle Bri
gate internazionali] operai selezionati fino a 
millequattrocento: eliminare assolutamente par
tenze intellettuali, bambini, telegrafisti”; subito 
dopo, vietava espressamente l’arrivo di alcune 
persone come José Girai e i suoi figli23. Nessun 
giornalista, internazionalista o intellettuale: le 
istruzioni da Santiago si ripetevano, sempre 
identiche, con una certa frequenza, per cui sup
poniamo che Neruda facesse il possibile per ag
girare le restrizioni imposte dal governo.

23 Telegramma n. 581 di Ortega al Consolato del Cile a Parigi, Santiago del Cile, 8 luglio 1939, in Archivo del Mini- 
sterio de Relaciones Exteriores de Chile (d’ora in poi AMREC), voi. 1710, raccolto da Cristiàn Garay in La inmigra- 
ción del Winnipeg, “Boletm de historia y geografia”, 1993, n. 10, Universidad Católica Blas Canas, p. 112.

Innumerevoli furono gli intralci creati da un 
corpo diplomatico che non celava il proprio dis
senso con l’attività del poeta; tesi, in particola
re, i suoi rapporti con l’ambasciatore Gabriel 
Gonzàlez Videla, fiero oppositore del progetto 
sia perché lo considerava irrealizzabile e impru
dente, sia per il suo più assoluto disinteresse. A 
complicare ulteriormente le cose provvidero il 
riconoscimento del governo di Franco da parte 
di Santiago, avvenuto il 7 aprile 1939, e le cre
scenti critiche mosse dai principali quotidiani 
cileni: “El Mercurio”, “El Diario ilustrado”, “El 
Imparcial”, contrastate a stento dalla stampa di 
sinistra: “La Hora”, “La Opinion” e “Frante po
polar”, la cui eco all’interno dell’opinione pub
blica cilena era all’epoca limitata. La discussio
ne che si aprì in Parlamento tra una sinistra che 

si richiamava ai valori della solidarietà cultura
le e storica e una destra militante che denuncia
va l’arrivo dei “rossi”, mise in pericolo l’attua
zione del progetto e portò alle dimissioni del 
ministro degli Esteri, Ortega, preoccupato per 
la frattura sociale che la questione rischiava di 
provocare nel paese. Il tutto era poi complicato 
dalla carenza di risorse economiche per effet
tuare il trasferimento e installare gli esuli in ter
ritorio cileno, sanata in parte dai modesti aiuti 
fomiti dal Servicio de evacuación de los repu- 
blicanos espanoles (Sere), dai generosissimi 
contributi della Federación de organismos de 
ayuda a la Repùblica espanola (Foare) argenti
na e dai quaccheri.

Nel bel mezzo di tante difficoltà non deve 
stupire se il viaggio del Winnipeg — un vecchio 
cargo di proprietà del Partito comunista francese 
con un equipaggio che professava la stessa ideo
logia — fu considerato un miracolo. La nave 
salpò il 4 agosto 1939 dalla costa settentrionale 
della Francia e gettò l’ancora a Valparaiso il 3 
settembre. Trasportava circa 2.000 esuli spagno
li che si stabilirono in Cile. Tuttavia, né Neruda 
né i membri del Cchare — presieduto dal depu
tato Julio Barrenechea — che lo aiutarono, né 
altri come l’ex ambasciatore della Repubblica 
spagnola Soriano e il ministro degli Esteri del 
Messico, rinunciarono a ottenere il permesso 
per lo sbarco di un secondo contingente. Non a 
caso nel 1940, nella riunione che si tenne in 
Messico per coordinare l’aiuto ai rifugiati spa
gnofi, il delegato cileno si mostrò disponibile a 
riceverne altri 3.000, ma si trattava di una pia il
lusione. La stampa riferì di un gruppo di circa 
200 spagnoli che però rimase solo sulla carta. I 
nuovi arrivi, pressoché individuali, avvennero 
via nave — per esempio a bordo deW Orbita — 
o via terra, dall’Argentina.

Qui, la solidarietà con la Repubblica era 
molto più sentita che nel paese andino. Il quoti
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diano cileno “Frante popular” la descriveva in 
modo encomiastico:

La FOARE è un’istituzione formata da tutti i comita
ti, oltre cinquecento, esistenti nella repubblica sorella 
per aiutare i rifugiati e gli ex combattenti della Re
pubblica Spagnola. Fino al maggio scorso, aveva rac
colto per aiutare la Spagna l’enorme somma di 70 mi
lioni di franchi. Si colloca pertanto al secondo posto, 
tra tutte le nazioni del mondo, nel prestare aiuto alla 
Spagna. Al primo posto si trovava la Svezia [...]. 
L’aiuto argentino è molto più rilevante se si conside
ra che è stato fornito eludendo la sorveglianza della 
polizia, che reprimeva le organizzazioni di sostegno 
alla Spagna repubblicana24.

24 “Frente popular”, Santiago del Cile, 6 luglio 1939. La Foare si era impegnata, tramite il suo delegato a Buenos Ai
res, Ricardo M. Setaro, a versare l’equivalente di tre milioni di franchi raccolti in Argentina e in Uruguay per il man
tenimento dei passeggeri del Winnipeg per sei mesi. Ancor prima che la nave attraccasse nel porto fu dato un anticipo 
di mezzo milione di pesos cileni come prima franche e garanzia dei tre milioni di franchi che l’organizzazione versò 
poi al governo cileno per aver accettato i rifugiati del Winnipeg (AMREC, voi. 1743).
25 Mónica Quijada descrive molto bene in Aires de Republica, aires de cruzada: la guerra civil espanola en Argenti
na (Barcelona, Sendai, 1991, pp. 141 sg.) la mobilitazione della società argentina a favore della causa repubblicana. 
Si moltiplicarono i comitati di aiuto al popolo spagnolo che, in generale — e fu questo il loro problema — agirono in 
modo scoordinato. Essi sorgevano in forma spontanea: “Un piccolo gruppo di due o tre persone si trasferiva in un 
quartiere o in qualche piccolo centro della provincia. Lì, mediante pubblici comizi o contatti con simpatizzanti, si 
svolgeva un’intensa attività di propaganda tra gli abitanti della zona. La risposta era immediata e nel giro di poco tem
po veniva creato un comitato”.
26 Helvio Botana, Memorias. Tras los dientes del perro, Buenos Aires, A. Pena Lillo Editor, 1977, p. 185.
27 Hemàn Soto, Antologia de la solidaridad chilena. Espana 1936, Santiago de Chile, Lom, 1996, p. 18.

La mobilitazione sociale a favore dei rifugiati 
spagnoli in Argentina non aveva precedenti25. 
Ciò significa forse che la totalità degli abitanti 
del Cono sud accettò di buon grado la nuova on
data migratoria? Non fu così; sappiamo che la 
spedizione del Winnipeg aveva rischiato di falli
re per l’opposizione di un’opinione pubblica 
previamente influenzata dalla stampa conserva
trice, timorosa sia dell’influenza che l’arrivo dei 
“rossi” spagnoli poteva esercitare sulla politica 
interna, sia perché li considerava potenziali con
correnti sul mercato del lavoro. Lo stesso avven
ne in Argentina. Del resto, la guerra civile aveva 
provocato una frattura insanabile tra gli abitanti 
di quei paesi, tanto che ogni suo singolo episodio 
fu vissuto con il coinvolgimento tipico delle que
stioni di politica interna. Determinante, in tal 
senso, l’atteggiamento tenuto dalla stampa. La 

copertura giornaliera dei fatti di Spagna e il vigo
roso sostegno del quotidiano “Critica”, creato da 
Natalio Botana, alla causa repubblicana e ai rifu
giati, possono servire da esempio, come sostiene 
il figlio del suo fondatore:

Trasformò la guerra spagnola in un problema argenti
no [...]. Grazie all’influenza di “Critica” la popola
zione si schierò a favore o contro Franco. Fu proprio 
così; l’intero paese fu invaso da un’ondata di bellige
ranza polemica. E come in tutte le guerre, accaddero 
eventi importanti e ridicoli; nobili e meschini. Il “non 
immischiarti” scomparve. L’Argentina fu scossa da 
un fremito e vivemmo con passione una situazione 
che sentimmo come nostra26.

Quanto al Cile, disponiamo della testimonianza 
di Maria Maluenda, ex deputata del Partito co
munista, che riassume alla perfezione come i 
popoli latinoamericani si identificarono con la 
guerra civile spagnola:

Nel corso del primo anno di università, 1937, ascoltai 
per la prima volta Neruda. In un salone d’onore traboc
cante di studenti, ci parlò della Spagna in piena guerra 
civile. [Da allora] la Spagna ha marcato la mia esisten
za e il mio modo di pensare, come di moltissimi altri27.

All’interno della comunità spagnola in Argenti
na, la maggioranza si schierò a favore del go
verno repubblicano. Come in altri paesi ameri
cani, la scelta di campo dipese soprattutto dalle 
condizioni socio-economiche degli immigrati; 
non a caso l’élite — affiliata alla vetusta Aso- 
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ciación patriótica espanola, che includeva altre 
venti società — simpatizzò con i “Naciona- 
les”28. Identiche tendenze furono espresse dal 
Club Espana, dalla Sociedad de socorros mu- 
tuos e dalla Sociedad de beneficencia espanola. 
Gli impiegati e i lavoratori spagnoli, invece, si 
schierarono a fianco del governo legittimo in
nescando una serie di conflitti in seno ai vari 
centri regionali sorti in Argentina. Fu il rifiuto 
delle posizioni filofranchiste a causare una rot
tura all’interno del Centro andaluz e a far sorge
re il filorepubblicano Rincón familiar andaluz; 
lo stesso accadde tra i baschi: dal Club vasco si 
staccò il Centro vasco29. I conflitti sorti all’in
terno dei centri regionali della comunità spa
gnola in Argentina contrastavano con l’unani- 
mismo espresso da altre istituzioni di forte 
orientamento repubblicano sorte in precedenza: 
il Centro republicano espanol e l’Agrupación 
de amigos de la Republica, legata al primo, che 
contese alla Foare la gestione e il coordinamen
to della solidarietà alla Repubblica durante la 
guerra civile. Come afferma Monica Quijada:

28 Secondo Dora Schwarzstein un 75 per cento (Ead., Entre Franco y Perón, cit., p. 106).
29 Nel 1941 vide la luce il Casal de Catalunya, frutto della fusione tra il Centre català — fondato nel 1886 — e pale
semente schierato con gli insorti e il Casal català, nato nel 1908, cui i rifugiati si affiliarono rafforzandone l’orienta
mento repubblicano. Pure i baschi si divisero sulla guerra; tuttavia, nonostante l’entrata di antifranchisti e nazionali
sti nel Laurak Bat, la presenza della delegazione del governo di Euskadi in Argentina e l’appoggio istituzionale del 
Comité prò inmigración vasca spostarono la bilancia a favore della causa repubblicana. Anche nel Centro gallego, il 
più frequentato, prevalsero i repubblicani, organizzati in una miriade di centri coordinati nella Federación de socieda- 
des gallegas de la Republica argentina; suo oppositore era il Centro Galicia che appoggiava gli insorti. A quelli citati, 
si sommavano il Centro asturiano, il Rincón andaluz, fondato nel 1938 e separato dall’Hogar andaluz accusato di es
sere filofranchista, il Centro navarro e la Sociedad valenciana El Micalet.
30 Mónica Quijada, Un colectivo de inmigrantes ante la guerra civil: la comunidad espanola de la Argentina, “Ar- 
bor”, giugno 1988, n. 510, p. 104; Ead., Aires de Republica, aires de cruzada, cit.
31 L’Ateneo Pablo Iglesias, il Centro republicano espanol, Izquierda republicana espanola, il Casal català, la Liga 
espanola de libre pensamiento, Juventud catalana, Agrupación espanola obrera, Unión republicana e Juventud vasca, 
in F. Almonacid Zapata, Espanoles en Chile, cit., p. 173.

La componente socio-economica fu determinante 
nella scelta della fazione con cui schierarsi. Ad essa 
si deve il fatto che la causa nazionalista ebbe maggio
re eco tra le associazioni in cui la rappresentatività si 
basava sul prestigio sociale ed economico, e dove 
non si sviluppavano lotte interne di potere in quanto i 
meccanismi di funzionamento erano tutt’altro che de
mocratici così da impedire la mobilità interna. Il suo 
essere un collettivo di immigrati, per cui funzionò in 

base a proprie leggi, spiega anche perché nella comu
nità ispanica dell'Argentina si innescò un processo 
opposto a quello della Spagna: l’avanzata, nel 1938, 
del settore repubblicano sui suoi contendenti. Agli 
inizi della guerra, in seno alla comunità, il prestigio e 
il potere socio-economico contarono più del fattore 
numerico rappresentato dalla maggioranza repubbli
cana. Con il passare del tempo lo schieramento filo- 
governativo, che sul campo di battaglia sudamerica
no era esente dal logoramento che colpiva i fratelli 
della Penisola impegnati nella lotta reale, prese co
scienza delle propria forza e riuscì a “estendere la sua 
influenza”. Le dimensioni raggiunte dal movimento 
di solidarietà contribuirono con ogni probabilità a 
questo rafforzamento30.

Con gli spagnoli fedeli alla Repubblica era 
schierata, in blocco, l’opposizione al governo ar
gentino: radicali, socialisti, comunisti e demo
cratici progressisti. Dal lato opposto, c’erano il 
governo e la destra conservatrice e nazionalista.

In Cile accadde qualcosa di simile. Per coor
dinare gli aiuti alla Repubblica spagnola sorsero 
nel 1936 il Comité de la Cruz roja espanola, il 
Comité por Espana republicana e, infine, la già 
citata Alianza de intelectuales de Chile, sorta in
torno a Neruda nel 1937. Questi comitati e le or
ganizzazioni repubblicane nate in quegli anni al
l’interno della comunità spagnola, riunite intorno 
al Directorio generai de instituciones republi- 
canas espanolas a Santiago, si proponevano di 
dar vita a un vasto movimento di solidarietà re
pubblicana dentro e fuori la colonia degli immi
grati31. Nel caso cileno era un’impresa difficile, 
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in quanto la comunità, meno numerosa di quella 
argentina e che godeva di migliori condizioni so
ciali ed economiche, simpatizzò con i nazionali
sti, come pure le istituzioni più radicate: la Union 
espanola e il Cfrculo espanol. Tale appoggio 
crebbe nel corso della guerra grazie all’attività di 
propaganda realizzata da alcuni fautori dello 
schieramento franchista rifugiatisi nell’amba
sciata del Cile a Madrid. Ciononostante, la vitto
ria del Frente popular di Aguirre Cerda, alla fine 
del 1938, permise ai rappresentanti della Repub
blica e ai suoi sostenitori di intensificare le attivi
tà a sostegno della causa mentre buona parte del
la colonia di immigrati rimaneva saldamente le
gata alla destra, anche se — come in Messico — 
non appena gli esuli sbarcarono, costoro furono i 
primi, per “affinità di patria”, a offrire loro lavo
ro e a favorirne l’integrazione.

E se nel caso cileno il principale impedimen
to all’arrivo degli spagnoli fu il peso di un’opi
nione pubblica diffidente, di una destra molto at
tiva all’opposizione e di una stampa per lo più fi
lofranchista, nel caso argentino i ruoli si inverto
no. Lo stesso impegno con cui il popolo argenti
no aveva prestato aiuto ai profughi della guerra 
civile fu profuso dal governo per ostacolarne 
l’insediamento in una terra che, per tradizione, 
cultura e presenza della colonia di immigrati 
spagnoli più consistente del pianeta, avrebbe do
vuto essere la meta naturale di chi cercava rifu
gio in America dopo la guerra civile. Né il Cile, 
né il Messico erano destinazioni conosciute e 
agognate dagli spagnoli della diaspora; l’Argen
tina invece sì. Prima della guerra del 1914-1918 
quasi un terzo della popolazione straniera del 
paese era di origine ispanica; negli anni venti 
circa il 70 per cento degli immigrati proveniva 
dalla penisola. La presenza della componente 
spagnola e degli spagnoli era impressionante in 
città come Buenos Aires, che ne accoglieva la 
maggior parte. Ma non era solo una questione 
numerica: le relazioni tra i due paesi erano fiori
te sulla scia delTispanoamericanismo di fine 

Ottocento, sostenuto da istituzioni come la Aso- 
ciación patriótica espanola e la Institución cultu
ral espanola, che dipendeva dalla prima e mante
neva stretti rapporti con la Junta para ampliación 
de estudios di Madrid, promotrice di una fitta re
te di scambi tra intellettuali di entrambi i paesi 
fra il 1914 e il 1936. È il caso di ricordare che nel 
1917 il presidente Hipólito Yrigoyen decretò il 
12 ottobre “festa della Razza”.

Per l’Argentina l’immigrazione spagnola non 
era certo una novità, bensì la prosecuzione di 
una corrente migratoria di antica tradizione in un 
territorio che all’epoca introduceva le prime re
strizioni. Se nel caso cileno l’arrivo degli spa
gnoli poteva rappresentare una salutare novità 
per un paese in cui non solo le istituzioni cultu
rali, ma la stessa l’industria, avevano bisogno 
dello slancio modemizzatore assicurato dai nuo
vi arrivati, nel caso argentino le cose erano di
verse: non si avvertiva una simile necessità, al 
contrario, lo sbarco di intellettuali e professioni
sti spagnofi rischiava di aprire conflitti tra i citta
dini per via di una probabile concorrenza.

Dora Schwarzstein sottolinea che nel corso 
del Novecento la politica migratoria argentina si 
è distinta per l’introduzione di restrizioni e di 
controlli sull’immigrazione; in ogni caso, è pos
sibile individuare due fasi: prima e dopo il 1936. 
Nella prima si limita l’ingresso di immigrati per 
difendere i lavoratori locali colpiti dalle riper
cussioni della crisi mondiale. Nella seconda so
no motivi di carattere ideologico — impedire 
l’entrata di soggetti indesiderabili — a spiegare 
l’aumento dei controlli e le restrizioni introdotte. 
Gli spagnoli rientravano in quest’ultimo gruppo.

L’approvazione, nell’ottobre 1936, di un 
decreto volto a contenere l’accesso di immi
granti clandestini dagli Stati vicini, così come 
l’entrata di “chiunque rappresentasse un peri
colo per la salute fisica e morale della popola
zione o cospirasse contro la stabilità delle isti
tuzioni create dalla Costituzione nazionale”32, 
ci dà un’idea di quale fosse la predisposizione 

32 D. Schwarzstein, Entre Franco y Perón, cit., p. 47.
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del governo argentino verso i “rossi spagnoli” 
e di come temesse che il loro arrivo potesse 
sovvertire l’ordine sociale e politico interno. 
Nel 1938 il ministero degli Esteri diede istru
zioni al servizio consolare perché fossero ina
spriti i requisiti d’accesso al paese e incremen
tati i controlli affidati alla Dirección nacional 
de migraciones. Le restrizioni furono il leit
motiv dei governi conservatori, nonostante 
l’impegno — forse non troppo convinto — 
dell’opposizione socialista e radicale in difesa 
degli spagnoli respinti per ragioni ideologiche 
e degli ebrei per motivi razziali. La salvaguar
dia della stabilità interna, del mercato del la
voro e la predilezione per l’immigrato agrico
lo spiegano perché il governo argentino effet
tuò una distinzione tra immigrati e rifugiati, 
considerando questi ultimi una sgradita mi
naccia per l’equilibrio del paese.

Non tutti gli spagnoli, tuttavia, furono tratta
ti allo stesso modo. Nell’immaginario colletti
vo argentino si manteneva viva l’idea dell’uni
cità dei baschi: disciplinati, grandi lavoratori, 
religiosi. Il bombardamento di Guemica fece il 
resto. Nel 1938 una delegazione del governo 
basco si recò in Argentina; un anno dopo, nel
l’agosto 1939, si costituì un comitato a soste
gno di quell’immigrazione il cui obiettivo era 
favorire l’arrivo di rifugiati baschi che si trova
vano in Francia. L’appoggio della colonia ba
sca e di alte personalità della vita pubblica e 
politica del paese, così come della stampa na
zionale, fece sì che nel 1940 due decreti firma
ti dal presidente Roberto M. Ortiz e dal mini
stro dell'Agricoltura — un ministero che di
pendeva dalla Dirección nacional de migracio
nes — aprissero in via eccezionale le frontiere 
all’immigrazione basca33. Tale anomalia spin
se una parte dell’opinione pubblica — sociali

33 La dinamica stessa del fatto, ovverosia la firma dei decreti nel 1940, quando la maggior parte dei rifugiati baschi 
era già da tempo fuori dalla Spagna, cioè in Venezuela, nella Repubblica Dominicana o in Francia, ridusse la portata 
del provvedimento eccezionale preso dal governo argentino. D’altra parte, lo scoppio della seconda guerra mondiale 
ostacolò la continuità del flusso migratorio. Pertanto, se ne stabilirono in Argentina solo 1.400, il che non inficia il 
forte carattere basco dell’esilio repubblicano spagnolo nel paese.

sti e liberali — a sperare che le misure favore
voli fossero estese al resto degli spagnoli. In 
particolare, stupiva che questo trattamento pre
ferenziale non fosse concesso ai “gallegos” — 
i galiziani — che formavano la collettività di 
spagnoli più numerosa in Argentina. Ma andò 
incontro a una delusione: non fu concessa alcu
na deroga neppure per aiutare i bambini orfani; 
anzi, lo scoppio del conflitto mondiale inasprì 
ulteriormente la politica restrittiva del governo 
conservatore che temeva l’arrivo degli ebrei in 
fuga dall’Europa.

Insomma, furono davvero pochi i rifugiati 
spagnoli accolti legalmente in Argentina: solo 
chi riuscì a entrare nel paese grazie a rapporti 
di parentela o perché apparteneva all’élite in
tellettuale dell’esilio, in molti casi dopo un lun
go peregrinare, sempre a titolo individuale e 
senza alcun appoggio ufficiale, al contrario. Si 
andava incontro a minori difficoltà entrando il
legalmente, ovvero come turisti cui un succes
sivo contratto di lavoro consentiva di mettersi 
in regola, o acquistando il visto d’ingresso 
presso i consolati di altre nazioni americane in 
Europa — Cile, Bolivia, Paraguay, Brasile. Più 
rischioso, per i profughi, era il tentativo di in
trodursi illegalmente dai paesi confinanti. Nel 
migliore dei casi, familiari e amici riuscivano a 
farli entrare grazie alle “lettere di richiamo”. In 
Argentina, insomma, non troveremo mai spe
dizioni organizzate come quella del Winnipeg, 
e ancor meno paragonabili a quelle dirette in 
Messico. Accadde però che gettasse l’ancora 
nel porto di Buenos Aires una qualche nave di 
spagnoli: quelli imbarcati sul Marsilia, per 
esempio, diretti in Cile, Bolivia, Paraguay e in
seguiti da sottomarini tedeschi. Solo l’impegno 
del “Neruda argentino”, il direttore del quoti
diano “Crìtica”, Natalio Botana, convinse il 
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governo ad accogliere una parte dei 147 mem
bri dell’equipaggio della nave34.

34 II quotidiano “Critica” si schierò con fermezza a sostegno della causa repubblicana e deH’arrivo di rifugiati fra il 
1939 e il 1941; si mobilitò sia per organizzare raccolte di fondi e campagne di solidarietà a favore di casi particolari, 
come il trasferimento di bambini, sia per esercitare pressioni sul governo e sull’opinione pubblica. Dietro tale sforzo 
c’era il direttore Natalio Botanà, “il Neruda argentino”.

I rifugiati spagnoli che riuscirono a stabilirsi 
in Argentina lo fecero, secondo Dora Schwarz
stein, in tre fasi distinte. La prima, che va dagli 
ultimi mesi della guerra civile fino a tutto il 
1939, riguarda un ristretto gruppo di intellet
tuali e di baschi. Negli anni quaranta riuscì a 
entrare qualche altro esule, proveniente dalla 
Francia o da altri paesi dell’America del Sud, 
dal momento che molti rifugiati, soprattutto in
tellettuali, prima di fissare la propria dimora, si 
spostavano senza sosta da una nazione all’altra 
del continente, intessendo così una rete non uf
ficiale ma importantissima di rapporti che uni
va e rinsaldava l’esilio americano. Infine, nel 
corso degli anni cinquanta, arrivarono dalla pe
nisola i perseguitati dal regime, non più profu
ghi della guerra civile ma della dittatura, il cui 
flusso cessò solo alla morte del caudillo nel 
1975. In totale, gli spagnoli che trovarono rifu
gio in Argentina non furono più di 2.500, 1.400 
dei quali erano di origine basca.

Ma chi erano i rifugiati?

Prima di rispondere è necessario stabilire chi 
fossero quantitativamente parlando; ossia, 
quanto pesarono in termini percentuali sull’in
sieme della popolazione di origine spagnola e in 
rapporto alla popolazione del paese d’acco
glienza. Sotto questo aspetto, il Cile non era mai 
stato un grande recettore di emigranti, a diffe
renza di Argentina, Messico, Brasile, Venezuela 
e di altri paesi; in seno alla popolazione immi
grata, tuttavia, gli spagnoli costituivano la co
munità più numerosa. Concretamente, secondo 
il censimento del 1930 — il decimo —, risiede
vano nel paese 23.439 spagnoli; dieci anni do
po, nel 1940, l’undicesimo censimento ne rile

vava 23.323, su un totale di 107.273 stranieri 
residenti e una popolazione che non raggiunge
va ancora i 5.000.000 di abitanti, 1.100.000 dei 
quali risiedevano a Santiago. Come si è potuto 
effettivamente constatare, l’entrata di circa 
3.000 rifugiati impresse una chiara tendenza al 
ribasso del flusso migratorio motivato da cause 
socio-economiche. Lo si deduce osservando le 
cifre: il picco massimo fu rilevato dal censimen
to del 1920 — 25.962 immigrati —, e se la ten
denza al ribasso si interrompe per la presenza 
dei rifugiati politici, riprende dopo la congiun
tura degli anni quaranta. Non a caso il censi
mento generale del 1952 — il dodicesimo — ri
leva la presenza di 22.366 spagnoli e quello del 
1960 di 21.777. Ciononostante, nel 1940 (Ta
bella n. 1) essi formavano la comunità straniera 
più popolosa, seguiti dai cittadini provenienti 
dalla Germania (13.933) e dall’Italia (10.619).

Sulla scorta dei rilievi statistici riportiamo i 
dati relativi all’immigrazione spagnola nelle 
province in cui era più numerosa, confrontan
do i dati di entrambi i rilevamenti.

La Tabella n. 2 indica la percentuale di immi
grati spagnoli sul totale della popolazione nelle 
province citate, in base al censimento del 1940.

Se in termini assoluti l’emigrazione nella 
provincia di Magallanes era poco consistente, 
è tuttavia importante in termini relativi per la 
sua dislocazione periferica — si tratta della 
provincia cilena più australe — e il rigore del 
clima. Riteniamo che la scelta di questa e di 
altre mete disagevoli non rispondesse a una 
decisione volontaria, ma fosse piuttosto un ef
fetto dei “requisiti di accoglienza”; si era in
fatti parlato di lavoratori che rinfoltissero la 
popolazione delle zone più deserte e rivitaliz
zassero risorse come la pesca e la produzione 
del legno, e così avvenne, senza dubbio, dislo
cando pescatori in città come Arica, San Anto
nio, Talcahuano, e in altre località lontane co
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me le regioni di Magallanes e di Aysén, dove 
tra il 1930 e il 1940 si verificò un aumento del
la popolazione spagnola, pur in presenza di 
una generale tendenza alla diminuzione. Né va 
scartata l’ipotesi che tale dispersione indicasse 
una precisa volontà politica dei governanti ci
leni, vuoi per evitare la concentrazione dei ri
fugiati, vuoi per allontanarli dalla capitale e 
dalle province centrali. Inoltre, in almeno un 
caso, quello degli anarchici, le scelte governa
tive incontrarono il favore degli esuli, in quan
to il trasferimento in regioni distanti come

Magallanes garantiva loro una grande autono
mia mentre la porosità delle vaste frontiere au
strali consentiva facili collegamenti con il tra
dizionale movimento anarchico della Terra del 
Fuoco argentina.

In Argentina, secondo il censimento del 
1914, un 30 per cento della popolazione era co
stituito da immigrati, di cui, a sua volta, un ter
zo era di origine spagnola. Nelle grandi città 
come Buenos Aires la percentuale aumentava. 
Secondo il Registro della rappresentanza spa
gnola arrivarono nel paese 2.500 cittadini ibe-

Tabella n. 1.
Censimento 1930 1940
Santiago 11.720 12.764
Valparafso* 3.543 3.556
Concepción 1.144 950
Magallanes 976 822
Antofagasta 929 438

Tabella n. 2.
Province Immigrati spagnoli in rap

porto alla popolazione (%)

Santiago 1,00%
Valparafso 0,76%
Concepción 0,30%
Magallanes 1,68%
Antofagasta 0,30%

Tabella n. 3.

Provenienza degli immigrati 
spagnoli in Argentina

%

Catalogna
Regione cantabrica** KW
Castiglia-La Mancia
Solo Madrid 16,3%
Resto della Castiglia
Levante nw
Aragona
Altre regioni 203%

Tabella n. 4.
Distribuzione 
socio-professionale

Argentina Francia

Liberi professionisti 8,9 0,3

Prof, universitari 3,4 0,1

Professioni intellettuali 11,0 0,2

Militari 3,8 0,1

Funzionari 
amministrazione

4,5 0,5

Commercio 27,1 5,7

Totale Servizi 58,7 6,9

Operai qualificati 33,7 13,2

Operai non qualificati 3,4 26,6

Totale Industria 37,1 39,8

Settore agricolo 4,2 53,3

Totale 100 100

*Comprende Valparafso e la provincia di Aconcagua.
** Comprende le province basche.
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rici, per la cui provenienza, in termini percen
tuali, rimandiamo alla Tabella n. 335.

35 Dati raccolti da José Luis Rubio e citati da L. de Llera Esteban in El ùltimo exilio espanol en América, cit., p. 61.
36 Dati raccolti da José Luis Rubio e citati da L. de Llera Esteban in El ùltimo exilio espanol en América, cit., p. 62.
37 Sono da prendere in considerazione, per quanto riguarda il caso messicano, le memorie di José Quintanilla e le mo
nografie di Lois E. Smith, Javier Rubio, Avelli Artis-Gener; le informazioni tratte dal quotidiano “El Mercurio” di 
Santiago del Cile per il paese andino e di "Espana republicana”, la rivista dell’emigrazione repubblicana di più lunga 
tradizione in America (dal 1919), per l’Argentina (Francisco Caudet, El exilio republicano de 1939, Madrid, Càtedra, 
2005, pp. 235 sg.).
38 Non meno polemica è la presunta selezione ideologica di chi lasciò il territorio francese. Così come Narciso Bas- 
sols — responsabile in Francia delle spedizioni dirette in Messico — fu accusato di favoritismo nei confronti dei co
munisti, anche Neruda fu criticato in Cile per il suo operato. Vero o no, il fatto grave era l’emergere delle divisioni in
terne all’esilio, frutto dell’ultimo periodo della guerra, e di profonde inimicizie come quella tra Negrin e Prieto, re
sponsabili, alla lunga, dell’incapacità di articolare una posizione unitaria nei confronti del franchismo.
39 Guillermo de la Torre, fondatore del Movimiento ultrafsta in Argentina nel 1927, che rientrò a Madrid nel 1932 e si 
autoesiliò in Argentina dopo la guerra. Il filosofo Amado Alonso, anch’egli arrivato nel 1927, che prese parte alla 
creazione dellTnstituto di filologia dell’università di Buenos Aires, dove lo avevano preceduto Américo Castro, Agu- 
stln Millares Carlo e Manuel Montoliù. Anche Ramiro de Maeztu si trovava in Argentina nel 1928.

Quanto a chi fossero, sotto il profilo sociolo
gico, nel caso cileno è più difficile da stabilire 
che in quello argentino. Utilizzando i dati tratti 
da un campione delle schede d’iscrizione dei ri
fugiati al consolato di Buenos Aires consultate 
dal diplomatico José Luis Rubio emerge la di
stribuzione socio-professionale (Tabella n. 4)36.

Si tratta — come si può notare — di un esilio 
in prevalenza intellettuale se, come tale, inten
diamo l’esilio di universitari, professori e pro
fessionisti. Queste cifre sono particolarmente si
gnificative se confrontate con le percentuali re
lative alla Francia. Si tratta forse di una confer
ma della vexata quaestio dell’esistenza di una 
selezione migratoria che ha fatto la differenza, 
in termini qualitativi, tra l’esilio “americano” e 
quello rimasto in Francia? Per Francisco Cau- 
det, tuttavia, sulla composizione del flusso mi
gratorio diretto oltreoceano hanno inciso più di 
quanto non si creda gli operai specializzati e i 
quadri medi professionali37. Tale ipotesi è plau
sibile nel caso del Cile ma non dell’Argentina. 
Innanzitutto è possibile — così avvenne in Mes
sico e forse in Cile — che intellettuali e profes
sionisti dichiarassero di essere operai o lavora
tori agricoli per strappare un passaggio in nave 
quando i governi di entrambi i paesi dichiararo
no di preferire questo tipo di emigrazione din

nanzi a un’opinione pubblica preoccupata della 
concorrenza professionale38. Per l’Argentina, 
tuttavia, l’unica deroga ufficiale riguardò — co
me si è detto — i baschi e alcuni intellettuali. La 
stessa dinamica dell’esilio lì diretto, di tipo indi
viduale e non organizzato, in risposta a un “ri
chiamo” familiare o professionale, spiega la 
massiccia presenza di professionisti e intellet
tuali, anche perché già prima della guerra civile, 
fra il 1916 e il 1936, vi era stata un’intensa fiori
tura di rapporti tra intellettuali spagnoli e ameri
cani. Questa fase fu simbolicamente inaugurata 
dalla prima visita di José Ortega y Gasset in Ar
gentina e dalla permanenza di Jorge Luis Borges 
a Madrid dopo la prima guerra mondiale, nono
stante il suo apparente antispagnolismo. Erano 
molti gli intellettuali che, come Ortega, cono
scevano l’Argentina e, a loro volta, vi erano co
nosciuti prima del conflitto39. A titolo di esem
pio, ricordiamo l’impressione destata nell’ani
mo dolente di Juan Ramón Jiménez dalla calo
rosa accoglienza che gli riservarono i giovani 
poeti e dalla notizia che nelle scuole i bambini 
leggevano il suo Platero y yo. Il poeta affidò 
queste memorie al volume Guerra en Espana, 
mentre la moglie Zenobia Camprubf le riportò 
nei suoi Diarios. Erano sorte, del resto, istituzio
ni culturali che favorivano gli scambi intellet
tuali. Il Centro de estudios históricos della Junta 
para ampliación de estudios da parte spagnola e 
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la Institución cultural espanola (Ice), nata sotto 
l’egida dell’ispanismo argentino — riscoperto 
dopo la guerra del 1898 in seno alla comunità 
immigrata —, permisero la creazione di cattedre 
per prestigiosi docenti spagnoli nel paese suda
mericano e di un sistema di borse di studio che 
non si limitò a promuovere viaggi di studio di 
cui beneficiarono numerosi intellettuali ar
gentini in Spagna, ma consentì anche — come 
precisa Dora Schwarzstein — di “professiona
lizzare” l’attività di ricerca nel paese fra il 1914 
e il 1936. D’altra parte, per tutta la durata della 
Repubblica, quotidiani come “La Nación” o “La 
Prensa” si avvalsero della collaborazione di in
tellettuali spagnoli40. L’esilio consentì dunque di 
dare continuità a una corrente già consolidata. 
Come sosteneva un contemporaneo, José Vene- 
gas, a difesa dell’immigrazione repubblicana:

40 E. De Zuleta, Espanoles en la Argentina, cit., pp. 7-9.
41 José Venegas, Sobre inmigración, Buenos Aires, Asociación Liberal Adelante, 1940 (2a ed.), pp. 54-55.
42 Carlos Bascunàn, Sol Serrano, La idea de América en los exiliados espanoles de América, “Atenea”, Concepción, 
1992, n. 465-466, pp. 99-149.
43 Viaje en el Winnipeg de la Familia Bru. Anécdotas y Recuerdos (Salvador Morera) e Un testimonio, una dedicato
ria (José Ricardo Morales), “Revista universitaria”, 1989, n. 27, pp. 20-27.
44 Jesucristo Riquelme (a cura di), "Luna". Primera revista cultural del exilio en Espana (1939-1940), Madrid, Edaf, 
2000. Un gruppo di intellettuali repubblicani, trattenutosi a Madrid fino alla fine del conflitto, non riuscì ad abbando
nare la capitale e chiese asilo politico all’ambasciata cilena, che nel corso della guerra aveva ospitato oltre 2.000 pro
fughi “antirepubblicani”. Questi nuovi rifugiati, rimasti all’interno dell’ambasciata un anno e mezzo, pubblicarono 
una rivista “fatta a mano”, che intitolarono “Luna” perché nasceva di notte. I trenta numeri realizzati furono poi do
nati al poeta Pablo Neruda quando finalmente riuscirono a raggiungere Santiago del Cile.
45 C. Norambuena, C. Garay, Espana en 1939: losfrutos de la memoria, cit.
46 Leopoldo Castedo, Contramemorias de un transterrado, Santiago, FCE, 1997.
47 Manuel Aznar Soler, Exilio y tragedia del desarraigo en “El retomo”, de Pablo de la Fuente, in José Luis Abellàn 
e al., El exilio cultural de la Guerra Civil (1936-1939), a cura di José Maria Balcells e José Antonio Pérez Bowie, Sa
lamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 2001, pp. 243-262.
48 Si vedano Nel Diago, La Espana de Franco en el teatro de José Ricardo Morales, in El exilio literario espanol de 
1939. Actas del primer congreso internacional (Bellaterra, 27 de noviembre-l° de diciembre de 1995), Barcelona,

L’unica cosa che manca è la presenza fisica degli au
tori. Stentiamo a credere che il rifiuto di accoglierli si 
basi solo sulla convinzione che se si mettono a lavora
re in Argentina provocherebbero dei danni. Allora 
chiariamo: lo stanno già facendo; il divieto di ammet
terli serve solo a farglielo fare a distanza41.

Il caso del Cile è diverso. Lo stato attuale delle 
ricerche non consente ancora di dare una rispo

sta puntuale alla domanda, e non per mancanza 
di fonti — perché ci sono —, ma perché non è 
stata fatta una disamina approfondita delle 
stesse; è peraltro incontestabile — come ha af
fermato Caudet — che l’esilio repubblicano 
stabilitosi in Cile fu, più che in altre realtà, 
composto da semplici lavoratori, e tuttavia 
questo dato di carattere sociologico ha ricevuto 
scarsa attenzione da parte degli studiosi, più at
tratti dall’apporto intellettuale.

Il pionieristico articolo di Carlos Bascunàn 
e Sol Serrano aveva già avviato le ricerche in 
questa direzione42; in seguito la “Revista uni
versitaria” pubblicò una serie di interviste con 
personaggi del mondo culturale cileno43. Per la 
qualità delle informazioni, l’eccellente lavoro 
di analisi e, soprattutto, per la bellezza della 
fonte, Jesucristo Riquelme ci ha fornito un 
“cammeo” ripubblicando la rivista “Luna”44. 
Di recente, Carmen Norambuena e Cristiàn 
Garay hanno curato un lavoro su un gruppo di 
artisti e intellettuali45. A tutto ciò possiamo ag
giungere studi o riflessioni originali come l’au
tobiografia di Leopoldo Castedo46, il saggio di 
Manuel Aznar sul romanzo di Pablo de la 
Fuente47, quelli sul teatro di José Ricardo Mo
rales48 o il nostro sul poeta di origine sivigliana
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Antonio Aparicio49: tutti i contributi citati si in
seriscono nel percorso indicato.

Il lavoro di Norambuena e Garay ci offre, at
traverso una serie di interviste, una panoramica 
dell’apporto culturale dell’esilio repubblicano in 
Cile. La pittura si avvale del contributo di José 
Balmes, Roser Bru, Magdalena Lozano, Arturo 
Lorenzo e José Machado; la filosofia delle ri
flessioni di José Ricardo Morales, José Ferrater 
Mora e Càstor Narvarte; nel campo della saggi
stica rientrano Leopoldo Castedo, Vicente Men- 
god ed Eleazar Huerta e, senza dubbio, in quello 
della produzione teatrale l’attrice Margarita Xir- 
gu e lo scenografo Santiago Ontanón. Ramón 
Suàrez Picallo, Isidro Corbinos, Rodrigo Soria
no lavorarono come giornalisti mentre Antonio 
Rodriguez Romera fu un importante critico 
d’arte. Né vanno dimenticati il musicologo Vi
cente Salas Viù o Mauricio Amster Cats e Artu
ro Soria y Espinoza che si distinsero nel campo 
dell’editoria e delle arti grafiche.

Per completare questo panorama dell’intel
lighenzia repubblicana, tra i letterati possiamo 
ancora ricordare — oltre ai già citati — il poe
ta Antonio Aparicio, collaboratore di numerose 
riviste e quotidiani prima in Cile e poi in Ve
nezuela, ed Edmundo Barbero, che lavorò co
me scenografo per Margarita Xirgu assieme a 
Ontanón e, con loro e con Antonio de Lezama, 
contribuì alla creazione della Scuola di teatro. 
Del gruppo faceva parte anche la scrittrice Ra- 
faela de Buen. Legati al mondo dell’arte, oltre 
a José Machado, fratello del poeta, erano anche 
un altro fratello, Joaquln, e i figli dello scritto
re Ramón Maria Valle-Inclàn, come pure i fa

miliari di Ramón Gómez de la Sema, José ed 
Elena Gómez de la Sema, moglie del pittore 
Arturo Lorenzo50, e il pittore e scultore Alej an
drò Dalmati, professore di Disegno e scultura 
all’università cattolica51. In Cile, come inter
preti musicali si distinsero il violinista Enrique 
Iniesta e la pianista Diana Pey.

All’ambiente accademico appartenevano il 
penalista Manuel López-Rey y Arrojo (1902- 
1987) — collaboratore di Luis Jiménez de Astia 
all’ambasciata di Praga —, arrivato in Cile do
po un periodo trascorso in Bolivia, che in segui
to occupò la Segreteria della Sezione per la di
fesa sociale delle Nazioni Unite; Manuel Val- 
càrcel Mateo, docente di Ingegneria naturalisti
ca all’università del Cile; Francisco Soler — 
originario dell’Almeria e deceduto a Vina del 
Mar —, professore di Diritto all’università cat
tolica di Valparafso come pure Manuel Rivaco- 
va y Rivacova, anch’egli arrivato in Cile in epo
ca tarda che, tuttavia, avrebbe svolto un molo 
fondamentale sia perché sostituì Antonio de Le
zama nelle vesti di delegato del governo repub
blicano in esilio sia per i suoi rapporti con la 
classe politica cilena durante gli anni settanta. 
All’Università di Concepción insegnarono il 
chimico-farmaceutico Juan Perelló e il filosofo 
Augusto Pescador. Inoltre, il Cile ospitò il giu
rista, storico e politico Wenceslao Roces e 
l’esule Matilde Huici, impegnata nel campo 
dell’insegnamento, che funse anche da tramite 
letterario tra i rifugiati e l’intellighenzia cilena.

Tra gli intellettuali, i giornalisti costituirono 
senz’altro il gruppo più nutrito. Accanto ai già 
citati — Ramón Suàrez Picallo, Isidro Cor- 

Gexel, 1998, pp. 465-470; e Claudia Ortego Sanmartm, El hombre en la incertidumbre en tres obras de José Ricardo 
Morales, ivi, pp. 549-561.
49 Encamación Lemus López, Antonio Aparicio: al aire de tu ausencia, in Rose Duroux, Bernard Sicot (a cura di), 60 
ans d’exil républicain: des poètes espagnols entre mémoire et oubli. Anthologie, “Exils et migrations ibériques au 
XXesiècle”, 2000, n. 8, pp. 231-240.
50 Interessantissima figura per lo studio dell’esilio in Cile, di cui ha aiutato a conservare la memoria, analizzata nel la
voro di A. Vàzquez Riveiro, Winnipeg, cit.
51 Nato in Cile da genitori spagnoli, tornò in Spagna con la famiglia all’età di sei anni; rientrò nel paese andino nel 
1936, dopo essere stato incarcerato e minacciato di morte dai franchisti a Logrono. Le sue opere — sculture, vetrate, 
porte — si possono ammirare nelle cattedrali di Chillàn, Concepción o Talea. Alla fine degli anni sessanta e negli an
ni settanta lavorò in Spagna.
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binos, Rodrigo Soriano e Antonio Rodriguez 
Romera —, spicca la figura di Antonio de Le- 
zama. Fondatore a Madrid di “La Libertad” e 
tra i creatori della rivista “Luna”, visse senza 
nuotare nell’oro, fino al 1970 — anno in cui 
rientrò in patria per morirvi —, di collaborazio
ni quotidiane con giornali e riviste di Santiago. 
De Lezama, che fu delegato del governo in esi
lio tra il 1946 e il 1970, può essere considerato 
1’“anima del repubblicanesimo” in quanto de
positario della coscienza repubblicana. Gior
nalisti erano anche altri rifugiati, tra cui: Carlos 
Baraibar52, Juan Guixé, che in Spagna aveva la
vorato al settimanale “Espana”, fondato nel 
1915 da Ortega y Gasset; Arturo Serrano-Plaja, 
collaboratore della “Hora de Espana”, che visse 
pure a Buenos Aires e negli Stati Uniti; Luciano 
Garcia Rosado, che lo era già stato in Spagna. 
Antonio Hermosilla, direttore di “La Libertad”, 
fu attivo in Cile soprattutto in ambito imprendi
toriale mentre Modesto Parerà esercitò sporadi
camente il mestiere di giornalista a Valparaiso, 
dedicandosi piuttosto a gestire la sua libreria. 
Alla pubblicazione del Centre català, “Germa- 
nor”, collaborarono Pere Quart (pseudonimo di 
Joan Oliver), Doménech Guansé, Xavier Ben- 
guerel, Francese Travati e César A. Jordana; an
che il Centro vasco pubblicava una rivista, “Ba- 
tasuna”, diretta da Bernardo Estomés Lasa, in 
cui lavorava un fratello di questi, Mariano.

52 Secondo Beatriz E. Buldain, Carlos Baraibar e un altro esule anarchico, Abad de Santillàn, si trasferirono a Buenos 
Aires per raccogliere il ricavato di una sottoscrizione volta a lanciare un giornale libertario in Cile.
53 II progetto fu sottoscritto con grande entusiasmo da intellettuali argentini vicini al radicalismo e al socialismo o in
dipendenti. Tra loro emerge la figura di Emilio Ravignani, all’epoca direttore dellTnstituto de investigaciones histó- 
ricas dell’università di Buenos Aires, per cui “nessun argentino e cristiano, indipendentemente dalle proprie convin
zioni politiche e sociali, può rifiutarsi di creare le condizioni affinché questi uomini rappresentativi della cultura ispa
nica lascino la Francia in cerca di una vita degna” (cit. da D. Schwarzstein, Entre Franco y Perón, cit., p. 112).
54 Exposición de obras de intelectuales espanoles en el exilio. Diez anos en la Argentina, a cura del Centro republica
no espanol con la collaborazione dell’Agrupación de intelectuales demócratas espanoles, Buenos Aires, [Oucinde] 
1950; Blas Matamoro, Emigración cultural espanola en Argentina durante la posguerra de 1939, “Cuadernos hispa-

Pochi altri paesi seppero mettere a frutto 
quell’incomparabile apporto intellettuale come 
il Messico. In Cile, ma soprattutto in Argentina, 
i rifugiati incontrarono serie difficoltà ad acce
dere alle istituzioni culturali o accademiche e a 

lavorare liberamente in un paese che, a partire 
dal colpo di Stato del 1943 e per tutto il governo 
di Juan Domingo Perón, divenne un importante 
alleato di Franco. In Messico, invece, pur do
vendo vincere molte diffidenze, frutto dell’anti
spagnolismo nazionalista e dell’indigenismo di 
quegli anni, l’esilio contribuì in modo essenzia
le alla formazione di una cultura progressista di 
sinistra di cui il regime di Làzaro Càrdenas ave
va bisogno. Pochi sono i punti di contatto tra 
questa situazione e quella di cui ci stiamo occu
pando. Neruda, per esempio, mise a punto un 
progetto (poi fallito a causa del suo repentino 
trasferimento in Messico in veste di diplomati
co): fondare, sulla scia del modello della Casa 
de Espana in Messico (poi El Colegio de Méxi- 
co), l’Universidad de estudios hispànicos, un 
centro di alti studi che avrebbe dovuto coinvol
gere l’intellighenzia spagnola dell’esilio.

In Argentina fu la Institución cultural espa- 
nola, e pertanto la comunità, a proporre nel 
1938 la creazione di un centro di alti studi ispa
nici a Buenos Aires. Il progetto, appoggiato dal
l’intellighenzia argentina53 e finanziato dal- 
l’Ice, aveva però bisogno del sostegno econo
mico dello Stato e di quello scientifico dell’uni
versità. Il colpo di Stato del 1943, il timore per 
una possibile concorrenza espresso dal mondo 
accademico nonché la crisi dell’Ice dopo il gol
pe fecero fallire il progetto, che non era meno 
ambizioso della Casa de Espana messicana. Ve
ro è che l’inserimento degli intellettuali spagno
li non fu così semplice come era legittimo spe
rare, soprattutto in ambito universitario54. Per 
poter entrare nel paese senza ricorrere a vie ille
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gali o fare leva su amicizie o rapporti di paren
tela era necessario un contratto di lavoro. Nel 
caso dei docenti universitari tutte le pratiche 
erano gestite dall’Ice55. Nel 1939 sorse un co
mitato di aiuto agli intellettuali spagnoli con il 
proposito di favorirne l’inserimento nelle uni
versità o in ambito culturale. Malgrado ciò, a 
differenza di quanto avvenne in Messico — do
ve pure covavano gelosie e contrasti accademi
ci che a Buenos Aires erano espliciti —, pochi 
professori riuscirono a entrare nell’università 
della capitale e quasi sempre con contratti di 
breve durata, come nel caso dell’istologo Pio 
del Rio o dello storico Américo Castro. Non fu 
facile neppure per Claudio Sànchez Albomoz, 
professore all’università di Mendoza prima e, 
in seguito, titolare della cattedra di Storia della 
cultura medievale spagnola, nonché direttore 
— con i fondi e l’appoggio ufficiale della Fon
dazione Rockefeller — dell’istituto di storia 
della Spagna presso la facoltà di Lettere e filo
sofia di Buenos Aires. Era un po’ meno compli
cato trovare sbocchi nelle università di provin
cia: Jiménez de Asua insegnò a La Piata, il ma
tematico Luis Santaló a Rosario mentre l’Uni- 
versità di Cuyo, di recente fondazione, ospitò il 
gruppo più consistente di rifugiati spagnoli: Jo- 
an Corominas, Manuel Balazant, Joaqufn Trias 
Puyol, Antonio Balta e altri ancora, oltre a Sàn
chez Albomoz.

Ciononostante, l’elenco degli intellettuali ap
prodati in Argentina—spesso provenienti da un 
precedente esilio in qualche altro paese dell’area 
e alla ricerca di una meta più ambita, qual era 
l’Argentina, considerata la nazione più colta 
d’America — comprendeva figure di prim’ordi- 
ne; senza dubbio si trattava di un esilio molto 
più qualificato di quello sbarcato in Cile, che 

pure disponeva di un maggior numero di “posti 
vacanti” per accogliere degli intellettuali.

Facevano parte di questo drappello scrittori 
del calibro di Ramón Gómez de la Sema, espo
nente del cosiddetto “esilio volontario”, il qua
le, trovandosi all’estero allo scoppiare della 
guerra civile, aveva deciso di non rientrare in 
patria, o alcuni intellettuali che non si identifi
cavano negli ideali della Repubblica. Sono i 
rappresentanti di una “terza Spagna” che opta 
per l’esilio prima ancora che esploda la guerra 
fratricida. Per le affinità linguistiche e cultura
li, per l’avanzato grado di sviluppo economico 
e l’alto livello intellettuale l’Argentina costi
tuiva una dimora ideale. In quel paese, la narra
tiva dell’esilio si avvalse del contributo di per
sonaggi come Rosa Chacel, Maria Teresa Leon 
e suo marito, il poeta, drammaturgo e pittore 
Rafael Alberti, come l’oggi centenario Franci
sco Ayala, Clemente Cimorra o il poeta Arturo 
Serrano Plaja, simbolo di questi esuli “itineran
ti” che transitarono per il Cile, l’Argentina, la 
Francia e gli Stati Uniti in cerca di una sede de
finitiva che difficilmente avrebbero trovato. O 
ancora come Horacio Vàzquez Rial, figlio di 
profughi galiziani — pertanto esponente della 
seconda generazione dell’esilio, con tutti i pro
blemi derivanti da una doppia identità non ri
solta —, rientrato in Spagna e poi perseguitato 
dalla dittatura peronista una volta tornato

alle proprie radici culturali e affettive, anche se con 
quella curiosa prerogativa di spagnolo d’oltreoceano, 
per cui né qui né là parla come si deve, pensa come si 
deve o vive come si deve56.

Se per i letterati era difficile scrivere dai luoghi 
dell’esilio per un pubblico spagnolo che non li 
poteva leggere, ancora di più lo era per i dram

noamericanos”, giugno 1982, n. 384, pp. 576-590; Emilia De Zuleta, Los exiliados espanoles en revistas literarias ar- 
gentinas, in N. Sànchez Albomoz (a cura di), El destierro espanol enAmérica, cit., pp. 163-176, 183-198.
55 Essenziale fu il ruolo svolto dal commerciante catalano Rafael Vehils che, pur di idee conservatrici, permise a nu
merosi intellettuali, in quanto direttore della Compama ispano-americana de electricidad (Chade), di stabilirsi in Ar
gentina fra il 1938 e il 1943.
56 Horacio Vàzquez Rial, El viaje espanol, Madrid, Alfaguara, 1987, p. 33.
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maturghi, dal momento che, come sottolinea 
Vicente Llorens:

Scrivere per un pubblico lontano e sconosciuto crea in 
molti scrittori un effetto straniarne [...] questa condi
zione gravosa per qualsiasi scrittore è ancora più pe
sante per il drammaturgo. [...] L’autore teatrale non si 
accontenta di pubblicare l’opera; è il palcoscenico il 
suo sbocco naturale oltre che la pietra di paragone57.

57 Vicente Llorens, Liberales y romdnticos. Una emigración espanola, Madrid, Castalia, 1979, p. 216.
58 Di recente abbiamo pubblicato le memorie del suo avventuroso viaggio verso l’Argentina, Niceto Alcalà-Zamora y 
Torres, 441 dias, un viaje azaroso desde Francia a la Argentina, Introduzione di Encarnación Lemus, Priego de Cor
doba, Patronato Niceto Alcalà-Zamora, 2005.

In Argentina lavorarono Alej andrò Casona, Car
los Amiches, Iacinto Grau, Eduardo Bianco 
Amor, narratore e drammaturgo, nonché conso
le del governo repubblicano in esilio, che viveva 
nel paese sin dall’inizio della guerra; grazie alla 
sua posizione costituì un importante punto di ri
ferimento per l’inserimento degli ultimi arrivati.

Il pittore, poeta, narratore, saggista e cerami
sta Luis Seoane diede un forte impulso alla cul
tura galiziana nell’esilio — la storica presenza 
di una robusta emigrazione “gallega” [prove
niente dalla Galizia] fece sì che quel flusso si 
concentrasse nel Cono sud — in veste di editore 
di riviste del “galleguismo” [il nazionalismo 
gallego] e come creatore di collane per la casa 
editrice Emecé. Galiziano fu anche Alfonso Ro- 
driguez Castelao, padre del “galleguismo”, mi
nistro della Repubblica, che trascorse l’infanzia 
in Argentina come molti di coloro che poi vi tor
narono in veste di esuli. Rientrato nella penisola 
per studiare medicina a Santiago, oltre che me
dico, fu storico, antropologo, pittore e saggista. 
Anche il giurista e presidente della Seconda Re
pubblica, Niceto Alcalà-Zamora58, e Luis Jimé- 
nez de Astia percorsero lo stesso itinerario.

Se, dopo la guerra civile, la presenza spagno
la ebbe un peso notevole nella letteratura del Co
no sud, ancor più lo ebbero le scienze. Nel caso 
argentino la matematica diede il contributo più 
rilevante. Nel corso della sua carriera di docente 
della facoltà di Scienze esatte presso l’Universi

tà di Buenos Aires, Julio Rey Pastor — residente 
nel paese fin dal 1917 — rinnovò quella branca 
scientifica promuovendo la ricerca e fondando 
una scuola. Il suo lavoro funse da calamita per 
diversi matematici della penisola che finirono 
per collaborare con lui nell’esilio: Manuel Ba- 
lanzat, Ernesto Corominas, Francisco Vera de 
Cordoba, Pedro Pi Calleja, Luis Santaló. All’at
tività di questi scienziati si deve, inoltre, l’uscita 
delle prime riviste di matematica in Argentina.

Anche Pio del Rio Ortega, discepolo favorito 
del Nobel per la medicina Santiago Ramón y 
Cajal, si recò in esilio in Argentina. Dell’Istituto 
di psichiatria dell’Universidad del Litoral fece 
patte Juan Cuatrecasas, professore a Cadice, Si
viglia e Barcellona. Estanislao Lluesma, che era 
nato in Argentina — come tanti altri — e aveva 
varcato l’oceano per studiare nella penisola, vi 
fece ritorno da eminente neurologo assieme al 
gruppo degli esuli. Ai già citati, possiamo ag
giungere i nomi di Joaqufn Trias Pujol, medico 
militare e professore di Clinica chirurgica a Bar
cellona, Francisco Moràn Miranda, Justo Gara- 
te, docente di Clinica medica all’università di 
Mendoza, Gumersindo Sànchez Guisante, titola
re delle cattedre di Anatomia e Storia della medi
cina all’università di Saragozza, Tomas Fuma
rola e molti altri.

Dell’esilio argentino fecero parte anche archi
tetti, quali il catalano Antonio Bonet, cineasti co
me Antonio Momplet e, soprattutto, musicisti, 
che rispondevano allo sforzo dell Tee di trasfor
mare l’Argentina in un punto di riferimento per 
la cultura musicale, grazie alla presenza di una 
borghesia benestante, desiderosa di conoscere le 
novità artistiche europee introdotte a Buenos Ai
res da note personalità dell’esilio come Manuel 
de Falla.

Su questa generazione di intellettuali, la più 
europea tra quelle formatesi in Spagna, espres
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sione di un ambiente culturale forgiato da istitu
zioni educative e accademiche come la Institu- 
ción libre de ensenanza o la Junta para amplia- 
ción de estudios, l’Argentina esercitava un forte 
fascino:

[Era] un paese dal futuro apparentemente ampio, ine
sauribile. .. una società dalla buona qualità di vita, ra
gionevolmente consumista e strutturata senza irritan
ti differenze sociali. Lo Stato era piccolo ed efficien
te. Il grosso dei servizi pubblici era in mano a impre
se private [...] [Godeva di] una certa libertà d’azione 
nei confronti dell’egemonia degli Stati Uniti59.

59 José Luis Abellàn, Introducción al pensamiento en el exilio, in J.L. Abellàn, A. Monclùs (a cura di), El pensamien- 
to espanol contemporàneo, cit., p. 17.
60 Non potendo approfondire in questa sede la nascita e la vita di questi periodici né il lavoro degli esuli in campo edi
toriale, rimandiamo all’opera di E. de Zuleta, Espanoles en la Argentina, cit.
61 Fra il 1938 e il 1940 l’Argentina strappò alla Spagna il monopolio del mercato editoriale in lingua spagnola e di
venne la principale esportatrice mondiale di libri in castigliano grazie alla creazione delle case editrici dell’esilio e ai 
cambiamenti avvenuti — mentre era in corso la guerra civile — nelle succursali argentine delle grandi “editoriales” 
spagnole; Losada, Espasa Calpe e Labor sono alcune di loro.

Molti altri esuli collaborarono a pubblicazioni 
argentine. Talvolta, come nel caso di Francisco 
Ayala con la rivista “Realidad”, partecipando al
la nascita di nuovi periodici che arricchirono il 
panorama della stampa culturale del paese. Ma 
non si trattava di una novità: già da prima della 
guerra civile firme spagnole comparivano con 
regolarità sui supplementi letterari di “La Na- 
ción” e “La Prensa”, su “Critica” e sulle riviste 
“Sur” e “Nosotros”. Ricordiamo quelle di Alicio 
Garcitoral, Francisco Madrid, Clemente Cimor- 
ra, Guillermo Diaz Doin, Raimundo Dfaz Alejo, 
Diego Abad de Santillàn, José Venegas, Manuel 
Villegas, Isaac Pacheco, che con il passare del 
tempo avrebbero fondato proprie riviste — “De 
mar a mar”, il quindicinale “Correo literario”, 
“Cabalgata”, “Realidad”60 — e addirittura dato 
vita ad alcune tra le più prestigiose case editrici 
dell’America meridionale — Emecé, Nova, Ro
tella del mar, Atlàntida, Poseidón, Pleamar e le 
due grandi Sudamericana e Losada — serven
dosi della distribuzione e della vendita di libri 
per promuovere la cultura. Era anche un modo 
per procurare lavoro e favorire l’inserimento dei 

profughi appena arrivati, oltre che per riempire 
il vuoto di mercato lasciato dalle case editrici in 
lingua spagnola con sede nella penisola una vol
ta scoppiata la guerra civile61. Nel contempo, 
ebbero il grande merito di mantenere vivi gli 
ideali degli esuli pubblicandone le opere, proibi
te in Spagna, e diedero ai latinoamericani una 
nuova immagine del paese europeo, con cui era 
più facile convivere e di cui era più facile accet
tare la comune eredità, un’immagine, insomma, 
con cui ci si poteva riconciliare.

Infatti, una riconciliazione era necessaria, in
nanzitutto per rendere meno duri l’esilio e l’in
tegrazione; poi, per celare il fallimento politico 
di un esilio che appunto questo era, politico, 
compensandolo con il suo successo sul piano 
culturale, prodotto del riavvicinamento tra le 
due sponde che loro stessi avevano favorito.

Del resto, il rapporto tra quei due ambiti cul
turali — dei rifugiati e dei paesi d’accoglienza 
— è influenzato, a nostro avviso, tanto dalla re
ciproca ricettività quanto dal tempo. Se in alcu
ni casi — quelli di Margarita Xirgu, Vicente 
Salas Viù o Mauricio Amster Cats — furono 
gli esuli a fornire un contributo originale alla 
vita culturale cilena o argentina, in altri sareb
be più corretto parlare di simbiosi, e più preci
samente di un’interculturalità, al cui interno bi
sogna distinguere tra chi arrivò alla “fusione” 
avendo acquisito piena maturità in Spagna — 
come Morales, Ontanón, Castedo, Rivacova, 
Magda Donato — e chi, provenendo dall’am
biente familiare dei rifugiati, si formò e maturò 
pienamente una volta in America — Roser 
Bru, Balmes. Senza dubbio, l’importanza del
l’esilio nel Cono sud consiste soprattutto nel 
fenomeno dell’incontro, nella reciproca in
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fluenza, che a nostro avviso è una caratteristica 
comune a tutti i campi dell’attività umana.

Ma chi erano, allora, i non intellettuali? Nel 
caso argentino è più difficile seguirne le tracce 
perché molti soggetti, giunti in seguito a una 
chiamata familiare, entrarono a far parte del ci
clo vitale dell’emigrazione più che dell’esilio. 
Quanto al Cile, le cose andarono diversamente. 
Dal momento che si tende a sottolineare la mi
nor presenza dell’elemento intellettuale all’in- 
temo dell’emigrazione repubblicana stabilitasi 
in Cile e il fatto che essa abbracciava un ampio 
ventaglio professionale, è bene aprire l’analisi 
sociologica dell’esilio a questa diversità profes
sionale se si vuole cogliere il contributo dato 
dai rifugiati alle diverse branche dell’impresa e 
della produzione. In uno spazio intermedio tra 
la creazione e l’impresa, si collocano poi alcuni 
tecnici importanti come gli architetti Victor e 
Raul Pey e Germàn Rodriguez Arias, e l’inge
gnere Fernando Echevama Barrio.

Senza dubbio, i calcoli più attendibili sulla 
composizione socio-professionale dell’esilio 
sono fomiti dall’ex ambasciatore Soriano che, 
pur disponendo di dati approssimativi, compilò 
un prezioso rapporto relativo all’anno 1944, di 
cui riportiamo uno stralcio:

Nei nostri registri [Delegazione della Repubblica] com
paiono 1.846 uomini maggiorenni; 345 donne, mogli di 
rifugiati; 99 donne e 461 minorenni.
In realtà, il numero degli immigrati spagnoli supera le 
3.000 unità, ma trattandosi di persone che si sono reca
te in Cile per conto proprio non compaiono nei nostri 
registri.
Le professioni principali svolte da questi rifugiati sono 
le seguenti:
Industria della pesca: 77
Agricoltori: 182 
Metallurgici: 74

Meccanici: 70 
Elettricisti: 39 
Marinai: 100 
Trasporto: 105 
Impiegati: 90 
Carpentieri: 69 
Intellettuali: 66 
I restanti svolgono svariati mestieri e professioni: mi
natori, pittori, operai tessili, operai grafici, panettieri, 
ecc.62

62 Rodrigo Soriano a don Pablo Hesslein, Santiago, 24 luglio 1944, in Fundación universitaria espanda, Fondo Go- 
biemo de la Repùblica espanda, b. 26. Il corsivo è nostro.
63 II dato ci permette di confermare la cifra approssimativa fornita in precedenza (E. Lemus López, El exilio espanol 
en Chile, hipótesis y nuevas fuentes de investigación, cit.). In quanto fonte primaria, ha un enorme valore la lunga li
sta degli imbarcati sul Winnipeg, in cui sono elencate le rispettive professioni, pubblicata dal quotidiano “La Unión” 
nell’edizione di Valparalso il 12 agosto 1939.

Il testo è una fonte molto ricca: in primo luogo, 
perché ci fornisce una valutazione globale— 
anche se piuttosto imprecisa — dell’esilio nel 
1944 nel momento in cui si afferma con certez
za che il numero dei rifugiati supera “in realtà” 
le 3.000 unità; poi, perché traccia una prima ri
partizione professionale che conferma quanto 
anticipato da altre fonti, ossia la prevalenza di 
veri e propri lavoratori manuali su professioni
sti e intellettuali63.

Volendo spingerci oltre, tuttavia, anche se so
lo orientativativamente, passiamo a indicare a 
quali tipi di attività si dedicarono i rifugiati 
qualche anno dopo il loro arrivo, nel pieno degli 
anni quaranta. Mediante le intestazioni delle dit
te sulle lettere inviate da alcuni di loro al delega
to del governo in esilio è possibile risalire, in 
modo sporadico, alla ragione sociale di alcune 
delle imprese messe in piedi da alcuni di loro: 
Ferretena Moreno y Cia, S.A., Importadores de 
ferreteria y artfculos navales, Valparalso; Relo- 
jeria y Joyeria Casa Diestre (Simeón Diestre), 
Ramlrez 975, Osorno; Merceria Gutiérrez (Emi
lio Gutiérrez), Arica; Marcelino Rodriguez Val- 
lejo, Fàbrica de fideos, Antofagasta; Hotel 
Espanol (Federico Casamayor), Los Andes; 
Agencia de seguros La Numancia (Tomàs Casa
mayor), Iquique; Andrés Fernàndez Coma, 
Construcción, San Fernando; Bodegas Mir 
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(Luis Mir), Santiago; Calzados Juan Gratacós, 
Calle Puente, Santiago; Laboratorio quìmico- 
farmacéutico Benguerel (Xavier Benguerel), 
Santiago; Laboratorio Saval (Francese Saval), 
Santiago; Sociedad inmobiliaria republicana 
espanola, SA. (J.A. Torbellino), Santiago.

In realtà, gli esuli intrapresero attività di 
ogni tipo, ma se dovessimo isolare alcuni setto
ri dell’economia cilena in cui la loro presenza è 
più rilevante, questi sono il commercio, il set
tore alberghiero e della ristorazione, la pesca e 
l’industria conserviera, l’editoria e la grafica; 
in un certo senso, tali caratteristiche si sono 
mantenute inalterate fino agli anni ottanta.

L’esilio a lungo termine: tra conservazione 
dell’identità e adattamento

È impossibile stimare la perdita di capitale 
umano che l’esilio ha comportato per la Spa
gna, ma è confortante riconoscere che quel tra
vaso ha arricchito altre terre, anche se il peso 
specifico dell’esilio all’interno della vita cultu
rale, scientifica e addirittura economica ameri
cana molto dipese dalla sua capacità di assimi
larsi nei diversi paesi. Tutto sembra indicare 
che le cose non furono semplici come, al con
trario, il conio di parole quali “transterrados” o 
“conterrados” può far supporre.

Alla pari di altri, don José Gaos, inventore 
del termine “transterrado”, confessava:

L’elemento fondamentale è stato, senza dubbio, non 
essermi mai sentito in Messico, dal mio arrivo fino ad 
ora, un vero e proprio esule. Sin dal primo momento 
ho avuto l’impressione di non aver lasciato il suolo 
patrio per una terra straniera, ma piuttosto di essermi 
trasferito da una terra della patria a un’altra64.

64 José Gaos, Confesiones de transterrado, citato in F. Caudet, El exilio republicano de 1939, cit., p. 291.
65 Quella tua terra, ti diranno,/ è di polvere,/ come tutte le patrie del mondo./ Invece noi, la tua terra è la formula/ ar
cicompleta di te stesso./ Sei tu. Sei tu, che sei rimasto/ ma al di là delle acque.../ perché non torni nella tua terra, a te 
stesso?/ Recupereresti la luce, la tua vita,/ O moriresti dentro te stesso,/ Nella tua terra, nel tuo essere,/ Non su qual
cosa/ di estraneo alla tua coscienza e al tuo destino./ Il brutto di morire in una terra estranea/ È che muori in un altro, 
non in te stesso./ Morirai prestato [...]. Si veda Carlos Saenz de la Calzada, Educación y pedagogia, in J.L. Abellàn 
(dir.), El exilio espanol de 1939, cit., voi. Ili, Revistas, pensamientos, educación, pp. 277-278.

Per molti altri, invece, si trattava di un’illusio
ne. Il poeta José Moreno Villa lasciò questa 
confessione prima di morire:

Esa tu tierra, te diràn, 
es de polvo, 
corno todas las patrias del mundo. 
jPero noi, tu tierra es la fòrmula 
archicompleta de ti mismo.
Eres tu. Eres tu, que quedaste 
mas alla de las aguas...
/.Por qué no vuelves a tu tierra, a ti?
Recobrarias tu luz, tu vida,
O moririas dentro de ti mismo,
En tu tierra, en tu ser, 
No sobre algo
Ajeno a tu conciencia y tu destino.
Lo malo de morir en tierra ajena
Es que mueres en otro, no en ti mismo.
Te moriràs prestado [...]65.

Il problema consiste nel fatto che l’identità non 
è di solito — tranne che nei regimi totalitari — 
un blocco di coscienza perfettamente coerente 
e chiuso, ma, al contrario, una materia mobile, 
un’essenza plasmabile, contraddittoria e adat
tabile. Pertanto, poiché 1’esistenza vissuta per 
decenni in un paese lontano e priva della spe
ranza di un ritorno spingeva la società dell’esi
lio, giorno dopo giorno, a interagire con l’am
biente esterno, essa raddoppiava gli sforzi per 
mantenere in vita il passato e le differenze; da 
lì il bisogno di creare istituzioni, società politi
che, ludiche, culturali, benefiche... Da lì la fun
zione di collante svolta dall’insegnamento, dal
la lettura della stampa repubblicana, dall'impa
rare per trasmissione familiare, dalla musica, 
dall’amicizia giovanile e dal matrimonio endo
gamico. Tutto ciò funziona da punto di conver
genza nell’ambito di un quotidiano che spinge 
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verso l’affievolirsi dell’identità repubblicana 
originaria e l’oblio dei principi ideologici che 
avevano condotto all’esilio, rende attuale il 
passato e lo proietta nel presente.

Quello dei primi anni è un esilio politico che 
si propone di tornare in Spagna in tempi brevi. 
Da lì scaturisce quel particolare stato d’animo 
che induce a “sentirsi di passaggio” e a rinsal
dare i legami politici e culturali identitari del 
gruppo in vista di un imminente ritorno nella 
penisola. Il bisogno di tenere coeso il gruppo 
per mantenere viva la presenza della Spagna 
persa spiega la nascita di un’infinità di istitu
zioni culturali, regionali, politiche e sanitarie. 
A tal punto numerose che, a volte, finirono per 
riprodurre un vero e proprio microcosmo nella 
terra d’accoglienza, intralciando il processo 
d’integrazione. Se tutto ciò è molto evidente 
nel caso messicano, non lo è altrettanto nel
l’esilio del Cono sud, per la minor presenza di 
rifugiati. Ed è — forse — questa la ragione che 
impedì loro, come in Messico, di elaborare una 
cultura propria dell’esilio, più evoluta sia di 
quella del paese d’asilo, sia di quella dei com
patrioti immigrati o esuli volontari, che non 
avevano vissuto la guerra in terra di Spagna.

In un certo senso si può parlare di una condi
visione di responsabilità: alla convinzione di 
essere solo “di passaggio” che rendeva inutile 
l’integrazione si sommò, in altri casi, un am
biente ostile. Non si trattò di un’avversione 
frutto di un nazionalismo dalle tinte ispanofobe 
e indigeniste, come in Messico, ma dell’evolu
zione politica dei paesi d’accoglienza, soprat
tutto in Argentina.

Nell’Argentina di Perón, dopo il colpo di 
Stato del 1943 e le elezioni del 1946 che lo in
nalzarono alla più alta carica, gli esuli furono 
inquilini molesti66. Se la mal dissimulata ostili
tà del governo poco incoraggiò l’integrazione, 
ebbe un effetto deterrente anche il divieto asso
luto di partecipare alla vita politica nazionale ri
volto a un’immigrazione politicamente impe
gnata qual era quella spagnola; una proibizione 
vigente anche in Cile e persino in Messico.

66 L’Argentina divenne il principale garante del regime di Franco nei fori intemazionali. Si oppose fieramente alla sua 
condanna, votata dall’Onu nel dicembre 1946. A tale difesa va aggiunto il trattato commerciale firmato tra i due Stati 
nell’ottobre 1946. Da quel momento agì quale centro operativo della diplomazia spagnola franchista per l’America la
tina. Le attività degli esuli furono controllate dai rappresentanti politici spagnoli per evitare che potessero inquinare 
quelle relazioni idilliache. Tale fu la pressione da spingere le autorità argentine a reprimere sia la stampa spagnola an
tifranchista pubblicata dalla comunità immigrata sia quella nazionale. Nel 1943 le riviste “Galicia”, “El Correo de 
Asturias”, “Espana republicana” ed “Espana independiente” furono chiuse. Nell’ottobre 1944 furono riaperte a condi
zione che non rivolgessero critiche al governo amico di Franco e non si immischiassero nelle questioni interne del pae
se. Questo stato di cose sarebbe durato fino agli anni cinquanta, colpendo non solo la stampa ma anche l’università.
67 È il titolo di una conferenza tenuta dall’esule all’Ateneo espanol de México nel 1957.

Per mantenere la trama dell’identità gli esuli 
intesserono un’articolata rete di istituzioni regio
nali, politiche, culturali, ricreative, sanitarie. 
Nella maggior parte dei casi esse erano dotate di 
propri organi di stampa che, oltre alla nostalgia 
per la patria lontana tipica di questo genere di ri
viste, esprimevano un chiaro impegno politico, 
minimo comun denominatore di tutte le pubbli
cazioni dei centri regionali, dei bollettini delle 
organizzazioni politiche insediatesi nell’esilio e, 
addirittura, delle riviste letterarie che prolifera
rono in modo impressionante. Si tratta di un im
pegno che Manuel Cocho Gii riassume alla per
fezione in questi tre principi: “L’imperativo spa
gnolo è ricordare il passato, analizzare il presen
te e preparare il futuro”67.

Le organizzazioni politiche attive in Cile era
no: il Partido socialista obrero espanol, Izquier- 
da republicana espanola, Acción republicana 
espanola, il Partido comunista espanol, il Parti
do nacionalista vasco, Acción nacionalista va
sca, Esquerra catalana, il Partido socialista unifi- 
cado de Cataluna, il Partido gallego, accanto al
la Union generai de trabajadores e alla Confede- 
ración nacional del trabajo. Si costituirono an
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che gli stessi raggruppamenti politici e le piatta
forme, più o meno ampie, attivi in ambiti più co
nosciuti quali la Francia e il Messico: la Union 
nacional espanola, la Junta espanola de libera- 
ción e Acción republicana democràtica espanola 
(Arde)68. In Argentina — dov’erano presenti 
tutte le rappresentanze delle forze politiche cita
te — emerge, in particolare, per l’ampiezza del 
suo operato e la vigorosa difesa della Repubbli
ca, il Centro republicano espanol (Cre), il primo 
fondato in America, il cui organo di stampa era 
“Espana republicana”. L’importanza dei centri 
repubblicani, germogliati in tutti i paesi d’acco
glienza, consisteva nel tentativo di fungere da 
sede comune delle forze politiche che, nell’esi
lio, si contrapponevano69.

68 Gli organi di stampa cileni furono: “La Hora de Espana” — “La Libertad de Espana” a partire dal 1956 —, “Euz- 
kadi” e “Germanor”. Altre testate a carattere politico: “El Boletin de la Agrupación socialista espanola de Santiago”, 
“Boletin Asociación cultural y mutualista Pablo Iglesias”, “Democracia”, “Información espanola”, “Occidente”, “Re- 
pùblica”, “El Siglo”, “Texto y documentos”, “UGT de Espana” nell’esilio, “La Verdad de Espana”, “Catalunya”, “De 
Di De”, “L’Emigrant” ed “Euzko Etxea”.
69 Questi centri vissero il loro momento di auge dopo la condanna del regime politico di Franco decretata dall’Onu nel 
1946 e la creazione del primo governo repubblicano in esilio; poco dopo ebbe inizio il loro declino, che coincise con 
il fallimento politico dell’esilio non appena Franco fu ammesso all’Onu, nel 1950. Col tempo, il governo finì per rap
presentare solo i partiti repubblicani dal momento che il Partito comunista spagnolo aveva optato per la guerriglia in
terna e per la collaborazione con il suo omologo argentino, i socialisti avevano tentato uno sbocco plebiscitario e gli 
anarchici lo avevano abbandonato alla fine degli anni quaranta.
70 L’associazione intendeva contrastare l’offensiva culturale promossa dal nuovo ambasciatore di Spagna in Argenti
na, José Maria de Areilza, che dall’ufficio relazioni culturali, costituito nel 1948, e tramite l’istituzione di cattedre di 
Storia della Spagna nelle università del paese, si opponeva al protagonismo dell’esilio.

In territorio argentino, proseguendo la tradi
zione dell’Ateneo de Madrid, si diffuse un tipo 
di associazione a metà strada tra la sfera cultu
rale e la politica. A Buenos Aires il più impor
tante fu l’Ateneo Pi y Margall, che dipendeva 
dal Cre; in provincia si distinsero il Luis Bello 
a Rosario, e il Garcfa Lorca a Mendoza. In Ci
le era attivo l’Ateneo espanol Pablo Iglesias.

Vide la luce anche un altro genere di associa
zioni. Nel 1946 nacque in Argentina la Asocia- 
ción de intelectuales demócratas espanoles, pre
sieduta da Claudio Sànchez Albomoz, per rac
cogliere la produzione culturale degli esuli re
pubblicani70. Con intenti più ricreativi, troviamo 
in Cile: la Agrupación de mujeres espanolas, 
Emakume-Abertzale-Batza (Mujeres patriotas), 

la Juventud vasca, la Agrupación patriótica cata
lana, la Agrupación de mujeres catalanas, la se
zione spagnola della Liga de defensa de los de- 
rechos del hombre e la Liga de mutilados de 
guerra. Nel paese andino, tuttavia, ebbero scarso 
peso altre istituzioni di solidarietà proprie del
l’emigrazione, come per esempio quelle sanita
rie o sportive; abbiamo trovato accenni solo al- 
l’Asociación mutualista Pablo Iglesias, che pub
blicava un bollettino, o a una squadra di calcio, 
la Plus Ultra, del Centro republicano. I caffè, in
fine, soprattutto quelli deH’Avenida de Mayo in 
Argentina, furono spazi non istituzionali di so
cialità, insostituibili per i rifugiati; in Cile, quel
la stessa funzione la svolse il Café Miraflores 
del romanziere spagnolo Pablo de la Fuente.

A partire dal 1950 la vita politica dell’esilio 
fu — come ebbe a dire Juan Marichal — “una 
lunga traversata nel deserto”. Fino ad allora, la 
certezza che la fine del fascismo avrebbe tra
scinato con sé anche il regime di Franco aveva 
stimolato l’impegno dei centri e delle istituzio
ni politiche create dai rifugiati; nel caso argen
tino quello di socialisti, comunisti e radicali e 
la loro quotidiana presenza nella vita pubblica 
e sui giornali nazionali. Tuttavia, a partire dal 
1950, il tema della Spagna cessò di essere un 
punto di riferimento internazionale per la stam
pa. Ma, nel frattempo, si consolidò il significa
to culturale dell’esilio in America.

La constatazione del fallimento spinse molti 
a imboccare la via dell'integrazione. Francisco
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Ayala riassume alla perfezione quel ritorno alla 
realtà:

Nel corsó del passato decennio la nostra è stata 
un’esistenza di pura attesa, un assurdo vivere tra pa
rentesi, con ranima sospesa a un filo, facendo previ
sioni sul conflitto mondiale, scrutando il destino che 
sembrava promettere agli spagnoli l’agognato epilo
go, e attendendo dalla grande catastrofe il risarcimen
to che la Spagna meritava. È stato necessario che 
marcissero anche le più ostinate speranze perché, una 
volta liberati dalla nostra ossessione del passato [...] 
separati da questo nostro passato, appunto, esso di
venti oggi il nostro presente71.

71 Francisco Ayala, Para quien escribimos nosotros, “Cuademos americanos”, gennaio-febbraio 1949, n. 43, p. 39.

Altri, tuttavia, privi della lungimiranza dello 
scrittore esule in Argentina, non si diedero mai 
per vinti.

Per tutti, ma soprattutto per questi ultimi, la 
Spagna era una vera e propria ossessione. Co
me nei grandi paesi d’accoglienza, la Francia o 
il Messico, anche in Cile e in Argentina i rifu
giati spagnoli si stabilirono in attesa del ritor
no; ma non per questo dimenticarono le cause 
del loro trasferimento forzato, la paura della re
pressione e la difesa degli ideali repubblicani. 
La promessa di rinunciare all’impegno politico 
fu disattesa: tra i più, almeno fino alla fine de
gli anni quaranta, prevalse la vocazione per la 
politica attiva che li indusse a militare nei par
titi spagnoli ricostituitisi oltreoceano; col pas
sare del tempo, gli attivisti si ridussero a una 
minoranza, ma, come palese prodotto dell’assi
milazione, alcuni rifugiati consideravano or
mai come propria la politica cilena o argentina 
e vi partecipavano nonostante le iniziali riserve 
dei paesi d’accoglienza.

Tuttavia, poiché chiamiamo identità un flui
re di idee e sentimenti, l’evoluzione dell’esilio 
repubblicano in Cile e in Argentina è la sor
prendente dimostrazione di questo continuo 
processo di distruzione e ricostruzione del
l’identità repubblicana nella sua ambiguità, che 
conduce a ciò che potremmo definire identità 
intermedie, frutto dell’“incontro” tra l’identità 

dell’esule repubblicano e quella dell’immigra
to che lo aveva preceduto e tra la comunità re
pubblicana e l’immigrazione economica, e del
la loro progressiva assimilazione a una popola
zione che conservava un’opinione positiva del
le sue origini spagnole.

L’analisi di un giornale uscito in Cile nel 
1956 ci consente di esemplificare questo com
plesso meccanismo. Quell’anno riapparve un 
vecchio periodico repubblicano, “La Libertad 
espafiola”. La nascita di un nuovo organo di 
stampa, che si richiamava al repubblicano “La 
Libertad” di Madrid e si autodefiniva “porta
voce del governo della Repubblica”, è — evi
dentemente — indice di un rinnovato impegno 
volto a rinsaldare i sentimenti repubblicani. Da 
un esame del contenuto del primo numero, tut
tavia, trapela una realtà diversa, quella di 
un’identità repubblicana intermedia. Infatti, 
nonostante il giornale esordisca con un omag
gio ai “vecchi lottatori”, i cui nomi sono elen
cati in una lunga lista che non distingue tra esu
li e antichi residenti, e sia seguito da un artico
lo sull’“unità repubblicana” — quando la real
tà storica ci dice che non vi fu mai un’unità po
litica né tanto meno un’idea condivisa di Re
pubblica—, l’interesse si sposta ben presto sul 
progetto di concessione della doppia nazionali
tà in discussione al Parlamento cileno, che con
sentirebbe agli spagnoli di godere della nazio
nalità cilena senza rinunciare alla propria, co
me di fatto avvenne. E tra svariate notizie di 
cronaca sociale, le informazioni sulla salute di 
alcuni insigni repubblicani si abbinano ai com
plimenti rivolti ad Àlvaro Salamero, figlio di 
spagnoli — non specifica se repubblicani, an
che se effettivamente lo erano — e nuovo sin
daco del comune di Las Condes, uno dei di
stretti più eleganti della città di Santiago.

La questione di fondo consiste, inoltre, nella 
capacità di adattamento dimostrata dai rifugiati. 
Abbiamo detto che sarebbe improprio sostenere 
.che gli esuli non ebbero il sostegno della comu
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nità già insediata. Soprattutto nel caso cileno, 
forse per una netta prevalenza dei settori di lavo
ratori, non si avverte tra i rifugiati nemmeno la 
smania di prendere le distanze dalla precedente 
emigrazione; è poi un fatto assodato che, rispet
to alla società d’accoglienza, la composizione 
socio-professionale degli esuli, il numero sem
pre contenuto e un’ubicazione sparsa ne favori
rono l’assimilazione e contribuirono al progres
so e alla mobilità sociale delle seconde genera
zioni, caratterizzate da una rilevante presenza di 
docenti universitari e liberi professionisti. Tutto 
ciò aiuta a spiegare le particolarità della colonia 
negli anni ottanta: si trattava di una comunità di 
anziani, di cui oltre il 50 per cento superava i 
sessant’anni, e dall’alto livello culturale. Il 60 
per cento degli spagnoli possedeva, come mini
mo, un diploma di maturità e oltre il 40 per cen
to degli immigrati con il più alto livello d’istru
zione superava i sessant’anni72.

Ma la spiegazione risiede anche nella distan
za: Madrid, Parigi, Città del Messico e persino 
Buenos Aires avevano almeno in comune uno 
stesso oceano. Il Cile — Santiago — gli dava le 
spalle, rivolto com’era verso il Pacifico; né 
ospitava una comunità spagnola così numerosa 
da favorire le comunicazioni con la Spagna o 
con il governo repubblicano a Parigi. Anche i 
collegamenti con l’ambasciata repubblicana in 
Messico erano difficili e i rapporti sembravano 

mantenersi solo attraverso il valico delle Ande, 
via Mendoza in Argentina, passando da Buenos 
Aires. In Cile, insomma, la distanza psicologica 
era più avvertita che nelle altre nazioni.

Infine, per fare i conti con il suo rapporto con 
la Spagna, per sanare lo strappo creatosi, il rifu
giato ha bisogno di tornare, ma il ritorno è sem
pre problematico. Da un lato perché, pur non vi
vendo mai tranquilli, a poco a poco gli esuli si 
vanno integrando, a volte senza rendersene con
to, intessendo delle reti personali e professionali 
difficili da rompere senza produrre nuovi strap
pi, per far ritorno in una Spagna che, in fin dei 
conti, non era neanche più la loro. In tal modo, 
l’esilio si trasforma in una perdita irreparabile.

Nei modi di vivere, nelle forme di concepire 
la vita, l’esilio spagnolo nel Cono sud mostra la 
comparsa di ciò che abbiamo chiamato l’identità 
intermedia, ossia l’andirivieni tra essere repub
blicano o essere semplicemente spagnolo, tra es
sere spagnolo o essere cileno o argentino, tra es
sere spagnolo o essere basco o catalano — e na
turalmente tra essere spagnolo, basco, catalano e 
al tempo stesso argentino o cileno. La scelta di
venne poi se salvaguardare un’identità di esule 
politico o accettare il presente e il suo meticciato 
culturale con la società d’accoglienza.

Inmaculada Corderò Olivero 
Encamación Lemus López 

[traduzione dallo spagnolo di Lia Sezzi]

72 Per il profilo socio-demografico degli spagnoli in Cile negli anni ottanta si veda Antonio Izquierdo Escribano, 
Espanoles enAmérica Latina. I. Perfil sociodemogrófico de los espanoles de origen segùn los ultimos censos (1970- 
1980) en la Republica Dominicana, México, Brasil, Chile, Costa Rica y Guatemala, Madrid, Ministerio de Trabajo y 
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