
Emigranti negli Stati Uniti a cavallo della guerra civile 
Docenti, scienziati, giornalisti, artisti e comunità spagnola 

Germàn Rueda

Gli “esuli” della guerra civile spagnola non erano 
ufficialmente tali negli Stati Uniti, ma in teoria so­
lo degli “immigrati”. Quelli che entrarono regolar­
mente negli Stati Uniti, si adattarono alle leggi del 
paese e dovettero cercare gli strumenti legali per ri­
manervi, per esempio perché chiamati da stretti fa- 
migliari a svolgere un lavoro che ne giustificasse la 
presenza. Buona parte di loro erano docenti univer­
sitari — soprattutto di Lingua e letteratura spagno­
la —, ma vi erano anche scienziati, ricercatori, arti­
sti e giornalisti e docenti di altre materie che negli 
Stati Uniti passarono alla filologia.
In termini generali, si può dire che il contributo degli 
esiliati alla scienza statunitense, pur del tutto margi­
nale in quel contesto, è significativo rispetto a quello 
che contemporaneamente si faceva in Spagna.
La stampa in lingua spagnola negli Stati Uniti — 
nonostante le scarse tirature, con l’eccezione di 
“La Prensa” e di “La Gaceta” di Tampa (Florida) 
— svolse un ruolo decisivo nel conservare la cultu­
ra e, soprattutto, la consapevolezza di appartenere 
alla comunità spagnola; inoltre, seguì le notizie 
sulla Spagna (e su altri paesi europei), alle quali i 
giornali nordamericani prestavano un’attenzione 
scarsa per non dire nulla.
L’arrivo a New York di esuli che erano stati politi­
camente impegnati nella penisola radicalizzò le 
posizioni di molti spagnoli già residenti e di varie 
associazioni che, per lo più, si schierarono a favore 
della Repubblica. La comunità spagnola era co­
sciente dell’importanza che aveva l’orientamento 
dell’opinione pubblica statunitense nei confronti 
della guerra civile spagnola. Per questo la maggio­
ranza delle società ispaniche degli Stati Uniti pro­
mosse un gran numero di attività volte a sostenere 
la causa repubblicana, mentre minori furono quelle 
a sostegno della Spagna franchista.

The “exiles” of thè Spanish civil war were not rec- 
ognized as such in thè United States, thusformally 
remaining only "immigrants”. Those who had en- 
tered in thè States with a regalar permit, would will- 
ingly put up with thè existing rules and regulations 
and try hard to obtain a legai justification to their 
prolonged stay in thè country, e.g. a work or Service 
requested by a dose relative. A good number of them 
were university professors — generally of Spanish 
language and literature — but there were also scien- 
tists, artists, joumalists and even teachers ofother 
disciplines who managed to tum to philology.
In generai terms, it can be said that thè contribution 
ofthese refugees to scientific progress, although al- 
most irrelevant with reference to its American con- 
text, appears somehow significant as compared with 
what was being made in Spain at thè time. On thè 
other hand, thè Spanish-language papers — despite 
low circulation, exception made for “La Prensa” 
and “La Gaceta” of Tampa, Florida —play ed a de­
cisive role in preserving thè refugees’cultural back­
ground and, above all, their consciousness ofbe- 
longing to thè Spanish community; besides, they 
kept up with thè newsfrom Spain (andfrom other 
European countries), to which North American 
newspapers paid little or no attention at all.
The arrivai in New York of exiles with a fresh polit­
icai militancy soon radicalized thè positions of 
many Spaniards already resident and of various 
associations that, in generai, took sides with thè 
Republic. The Spanish community was conscious 
ofthe importance of thè attitude of American pub- 
lic opinion toward thè civil war then raging in 
their motherland. With this respect, most Hispanic 
societies in thè United States promoted a great 
number of activities to support thè republican 
cause, whilefairly less numerous were thè initia- 
tives in favour of Francois! Spain.
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Nel corso dell’ottocento e del Novecento si as­
sistette a un costante stillicidio di intellettuali, 
professori, scienziati, giornalisti e artisti spa­
gnoli che approdavano negli Stati Uniti per di­
verse ragioni. Tale flusso aumentò negli anni 
trenta del secolo scorso. Non sempre si abban­
donava il paese allo scoppio di una guena, ma 
subito prima o subito dopo; in ogni caso, la 
fuoriuscita era diretta conseguenza delle diffi­
coltà generate dal conflitto.

Oltre agli esuli della guerra civile del 1936- 
1939, negli Stati Uniti giunsero non pochi spa­
gnoli in fuga da altri conflitti. È il caso — che 
risale agli inizi dell’ottocento — degli spagno­
li in fuga dalle colonie in piena guerra d’indi­
pendenza con la metropoli. Se numerosi spa­
gnoli criollos — nati cioè in America — si in­
tegrarono nei nuovi Stati indipendenti, altri in­
vece preferirono andarsene e, per ragioni di­
verse, molti di loro si trasferirono a New York 
o in città del Sud come New Orleans. Negli ul­
timi decenni dell’ottocento furono poi miglia­
ia gli spagnoli che fuggirono da Cuba e Porto­
rico; alcuni di loro fondarono città di stampo 
spagnolo come Ybor City (Tampa), in Florida. 
Di quelli che giunsero direttamente dalla peni­
sola, alcuni approdarono negli Stati Uniti dopo 

un lungo peregrinare e un susseguirsi di espatri 
politici frutto dei drastici cambiamenti verifi­
catisi tra il 1808 e il 1874. È il caso, per esem­
pio, del giornalista Félix Mejia, che emigrò a 
Filadelfia (Abellàn, I, 77) dopo l’entrata in 
Spagna dei “Centomila figli di San Luigi” nel 
1823 e il conseguente passaggio da un regime 
liberale a uno di carattere assolutista.

Molti fuoriusciti della guerra civile del 1936 
non erano ufficialmente degli “esuli” — non es­
sendo previsto tale status per gli spagnoli1 —, 
ma in teoria solo degli immigrati. Si trattava per 
lo più di professori universitari, soprattutto di 
Lingua e letteratura spagnola. Non di rado era­
no docenti di altre materie “riciclatisi” in filolo­
gi negli Stati Uniti2.

In linea di massima, artisti, scienziati, pro­
fessori, scrittori e giornalisti formarono un 
mondo a parte rispetto al resto degli immigrati 
spagnoli.

Gli artisti
Furono oltre un migliaio gli artisti spagnoli — 
attori, scultori, pittori, musicisti e fotografi — 
che, a partire dall’ottocento, giunsero negli 
Stati Uniti. Il gruppo più numeroso era formato 
dagli attori, oltre cinquecento, che in genere 

Le opere che con maggiore frequenza appaiono nel saggio sono citate come segue: Abellàn, I-VI [José Luis Abellàn 
(dir.), El exilio espanol de 1939, Madrid, Taurus, 6 voli., 1976-1978, voi. I: Vicente Llorens, La emigración republi- 
cana de 1939,1976; voi. Il: Guerra y politica, 1976; voi. Ili: Revistas, pensamientos, educación, 1976; voi. IV: Cul­
tura y literatura, 1977; voi. V: Arte y ciencia, 1978; voi. VI: Catalana. Euzkadi. Galicia, 1978]; Mantecón, [Matilde 
Mantecón, Indice biobibliografico del exilio espanol en Mexico, in El exilio espanol en México, 1939-1982, México, 
Fondo de Cultura Econòmica, 1982]; Rey, [Marta Rey Garcla, Stars far Spain. La Guerra Civil espanola en los Esta- 
dos Unidos, Sada, A Coruna, Ediciós do Castro, 1997].
1 Gli Stati Uniti non accordarono agli spagnoli lo status di rifugiati, bensì quello di immigrati, purché fossero in posses­
so di una serie di requisiti, tra cui avere un coniuge o un familiare di primo grado con nazionalità nordamericana, svol­
gere determinate attività quali l’insegnamento o essere un diplomatico o un funzionario intemazionale (Onu, Oea, ecc.). 
2 Solo alcuni autorevoli esempi: Francisco Ayala (Abellàn, I, III e IV), che era stato docente di Diritto politico, dovet­
te dedicarsi all’insegnamento della letteratura e alla critica letteraria. Si trasferì negli Stati Uniti (Chicago e New 
York) dopo aver vissuto in Argentina e a Portorico. Emilio Gonzàlez López, penalista all’università di Oviedo, giun­
se con la moglie, Maria Nùnez, nell’aprile 1939. Entrò nel paese come diplomatico e lavorò come docente di Lingua 
e letteratura spagnola. La donna è categorica nell’esporre il motivo che li costrinse a emigrare: “Sono arrivata quan­
do Franco ha occupato la Spagna. Mi trovo qui a causa di Franco” (Intervista a Maria Ntinez de Gonzàlez, New York, 
giugno 1981). Altri dovettero adattarsi a lavorare alle dipendenze di chi li aveva preceduti nell’esilio. Così Josefma 
Yangiias, originaria della Navarra, si trasferì negli Stati Uniti nel 1948 non in veste di rifugiata politica, bensì come 
domestica della famiglia di Amado Alonso che quello stesso anno aveva iniziato a lavorare all’università di Harvard 
(Intervista a Josefma Yangiias, Cambridge, Massachusetts, 29 maggio 1981).
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rientravano in Spagna dopo alcune stagioni ar­
tistiche3. Negli anni a cavallo delle guerra civi­
le, Fiorentino Hemàndez Girbal4 intervistò i ci­
neasti spagnoli “che passarono da Hollywood”. 
Nello stesso volume Juan Heinink e Robert 
Dickson calcolano la presenza e tracciano bre­
vi biografie di circa cento artisti spagnoli impe­
gnati a fare cinema negli Stati Uniti, tra coloro 
“che passarono da Hollywood e altri che non 
rientrarono [in patria]”. Alcuni di questi ultimi 
possono essere considerati degli esuli; è il ca­
so, per esempio, delle attrici Maria Calvo, Ana 
Maria Custodie, Rosita Diaz Gimeno (che fu 
moglie di Juan Negrin), Catalina Bàrcena, del­
lo sceneggiatore Gregorio Martmez Sierra, de­
gli attori José Crespo, Romualdo Tirado, Juan 
Duval, Baltasar Femàndez Cué, Juan de Lan­
da, Francisco Vinolas (nome d’arte Paco More­
no), dei registi Eduardo Ugarte, Jaime Salva­
dor Casals e di qualche altro.

3 Tutti i dati statistici e molte altre informazioni contenute nel presente saggio si basano su un mio precedente lavoro: 
Germàn Rueda, La emigración contemporànea de espanoles a Estados Unidos, 1820-1950. De "Dons" a “Misters", 
Madrid, Mapfre, 1993.
4 Fiorentino Hemàndez Girbal, Los que pasaron por Hollywood, a cura di Juan B. Heinink, Madrid, Verdoux, 1992.
5 José Monterò de Pedro, Espanoles en Nueva Orleans y Luisiana, Madrid, Ediciones Cultura Hispànica, 1979, p. 147.
6 Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores de Espana (d’ora in poi AMAE), R 721, fase. 8.
7 F. Hemàndez Girbal, Los que pasaron por Hollywood, cit.
8 Intervista ad Agustfn Carcagente, Newark (New Jersey), 4 giugno 1981.
9 Vicente Llorens, Memorias de una emigración. Santo Domingo 1939-1945, Barcelona, Ariel, 1975, pp. 33-34.
10 V. Llorens, Memorias de una emigración, cit., pp. 34-35.
11 Llufs Agustf, Aportacions per a una bibliografia de l’exili republicà català, valencià i balear als Estats Units d'A- 
mèrica, ‘Textos universitaris de biblioteconomia i documentació, dicembre 2005”, n. 15.

I musicisti — pochi — ebbero negli Stati 
Uniti occasioni impensabili in Spagna. È, per 
esempio, il caso di Gregorio Curto, originario 
di Madrid, che si stabilì a New Orleans nel 
1930: basso d’opera, compositore e professore, 
suonò anche l’organo nelle chiese di Santa Ana 
e Santa Teresa di quella città5. La soprano Lu- 
crecia Bori godeva, negli anni trenta del secolo 
scorso, di grande prestigio negli Stati Uniti, so­
prattutto per la sua attività presso la Metropoli­
tan Opera Company di New York. Nello stesso 
periodo trionfava sulle scene anche il pianista e 
direttore d’orchestra José Iturbi6. Lo stesso Xa­

vier Cugat, artista eclettico e imprenditore, può 
essere considerato un musicista. Nato a Gerona 
nel 1900 e violinista a New York sin dall’età di 
undici anni, nel 1926 si trasferì a Los Angeles, 
dove si legò al mondo del cinema e visse fino 
al suo rientro a Barcellona nel 19797. Musicisti 
furono Gustavo Duràn, nato a Barcellona nel 
1907 e morto ad Atene nel 1969 (Abellàn, I, 
199); il basco Pedro Sanjuàn, docente all’Uni- 
versità di Princeton (Abellàn, III, 228); ed Eu­
genio Femàndez Granell, che fu anche pittore e 
professore in numerosi istituti privati (nel 1981 
insegnava al Brooklyn College). Questi colla- 
boro con la rivista antifranchista “Espana li­
bre”8 diretta da Jesus Gonzàlez Malo (Abellàn, 
1,199) e, oltre che negli Stati Uniti, visse anche 
a Santo Domingo e Portorico9.

Tra gli scultori — poco numerosi — trovia­
mo Manuel Pascual, che lavorò alla New Scho- 
ol di New York dal 1951 (Abellàn, I, 198). Tra 
i pittori vale la pena di ricordare Esteban Vi- 
cente, il catalano Fernando Teixidor (Abellàn, 
1,198) e José Vela Zanetti, che visse due anni a 
New York dove, nel 1951, terminò di dipingere 
un murai nell’edificio delle Nazioni Unite10. 
Pittore e scenografo fu Josep Battoli Guiu 
(Barcellona, 1911-1995), che nel 1946 giunse a 
New York proveniente dal Messico; collaborò 
con la rivista newyorchese “Ibèrica” e con 
quella di Filadelfia “Holiday”11. Pittore era an­
che Lucio Lopez Rey, nato a Madrid nel 1904 e 
morto a New York nel 1947 (Abellàn, I, 198). 
Collegati al mondo deH’arte, poi, erano i suoi 
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familiari José Lopez Rey e Justa Arroyo de Ló- 
pez-Rey, docenti di Storia dell’arte rispettiva­
mente all’università di New York e allo Smith 
College del Massachusetts (Abellàn, I, 195- 
196; III, 226); Manuel Lopez Rey, che dalla 
Bolivia emigrò negli Stati Uniti (Abellàn, I, 
170); e Lucio Pérez Rey, direttore artistico del­
la rivista “Temas” di New York (Abellàn, I, 
199), come pure gli architetti José Luis Sert, 
che fu professore ad Harvard e morì in Spagna, 
ottantunenne, nel 1983 (Abellàn, I, 196); Félix 
Candela (Abellàn, I, 139) e Martin Dommguez 
— proveniente da Cuba — assunto dalla Cor­
nell University (Abellàn, I, 178).

Gli scienziati
Tra gli scienziati è difficile distinguere chi ab­
bandonò la Spagna per ragioni professionali e 
chi, invece, decise di andarsene o di non rien­
trare al termine della guerra per motivi ideolo­
gici o per sottrarsi alla dittatura di Francisco 
Franco. Medici e fisici svolsero un ruolo di 
spicco tra gli uomini di scienza. Innanzitutto 
vanno ricordati alcuni allievi dell’istologo San­
tiago Ramón y Cajal: Nicolàs de Achucarro, 
Rafael Lorente de No, ricercatore del Rocke- 
feller Institute di New York (Abellàn, I, 197) e 
Gonzalo Lafora. Della Scuola di fisiologia di 
Juan Negrin (informazione inedita fornita da 
Juan Negrin Jr. nel Simposium sobre la emi- 
gración espanda a Estados Unidos, tenutosi a 
New York nel 1984) possiamo citare: Severo 
Ochoa, premio Nobel per la medicina nel 1959 
e professore all’università di New York, e Ra­
fael Méndez Martlnez, docente a Chicago e ad 
Harvard (Abellàn, I, 131); della Scuola fisiolo­
gica di Barcellona: Jaime Pi-Suner, docente al- 
l’Università di Yale nel 1920, e Jordi Folch-Pi 
(Barcellona, 1911-Boston, 1979), ricercatore 
nel campo della biochimica del cervello, che 

approdò negli Stati Uniti nel 1939. Tra i neuro­
chirurghi spiccano: Sànchez Pérez e Antonio 
Grinó, professore alla Wayne Medicai School 
di Detroit (Abellàn, I, 197). Ramón Castrovie- 
jo, aprezzato oftalmologo, oltre a prestare ser­
vizio presso il Medicai Center di New York, 
portò a termine un’importante ricerca. In altre 
branche della medicina si distinsero il dottor 
Francisco Duràn Reynolds, che realizzò ricer­
che sul cancro presso il Rockefeller Institute 
for Medicai Research12 e insegnò all’Universi­
tà di Yale (Abellàn, III, 225), e Francisco Gran­
de Coviàn, docente di Medicina all’università 
del Minnesota (Abellàn, III, 226), che morì a 
Madrid il 28 giugno 1995. Nell’ambito delle 
scienze si distinsero Blas Cabrerà13, fisico ori­
ginario delle Isole Canarie, morto in Messico 
nel 1945 e scopritore del monopolo magnetico; 
Ismael Escobar, anch’egli fisico, giunto negli 
Stati Uniti dalla Bolivia (Abellàn, I, 170); il 
biologo Càstor Ordónez14, ricercatore a Chica­
go negli anni trenta; e José Cuatrecasas, diret­
tore del Giardino botanico di Madrid durante la 
Seconda Repubblica, che fu ordinario di Bota­
nica allo Smithsonian Institute, a Washington, 
e conservatore del Chicago Naturai History 
Museum (Abellàn, I, 173)15.

12 AMAE, R 721, fase. 8.
13 In campo professionale suo figlio, Guillermo Cabrerà, seguì le orme paterne: fu fisico e docente di questa materia 
all’università della Virginia (Abellàn, 1,129,198).
14 Will Irwin, Notable Americans ofForeign Birth, New York, Common Council for American Unity, 1939, p. 98.
15 Si veda anche LI. Agustl, Aportacions per a una bibliografia de l’exili republicà català, cit.

Il grosso dei borsisti spagnoli recatisi negli 
Stati Uniti fra il 1945 e il 1952, ossia in epoca 
più tarda rispetto all’immediato dopoguerra e 
quindi all’esilio propriamente detto, era costi­
tuito da studenti (su 353 casi registrati, solo 33 
erano docenti). Di questi, 53 vi si recarono a 
proprie spese, 181 con borse di studio messe a 
disposizione dallo Stato spagnolo e due da 
quello statunitense; i restanti 117 si mantenne­
ro grazie a borse concesse da istituzioni private 
(Castroviejo, Del Amo, Elias Ahuja, Conde de 
Cartagena, ecc.) spagnole o nordamericane. Si 
trattava, per lo più, di medici, ingegneri, scien­
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ziati, umanisti e teologi. Alcuni di loro si trat­
tennero solo pochi mesi per imparare una tec­
nica o un metodo di lavoro, essendo professio­
nisti con una certa esperienza; i più frequenta­
rono corsi universitari. 121 di loro si fermaro­
no per un periodo compreso fra due e tre anni, 
altri 34 per oltre tre anni. Un tre per cento circa 
si stabilì negli Stati Uniti, come Santiago Gri- 
solia, Juan José Linz, Juan Orò o José Maria 
Gonzàlez Barredo. Le principali difficoltà in­
contrate dai borsisti furono la lingua, il modo 
di lavorare, la freddezza e la mancanza dei rap­
porti amichevoli tipici della società spagnola16.

16 José Antonio de Sobrino, Indice de intelectuales espanoles en EE. UU., 1946-1952, Madrid, Sue. de Rivadeneyra, 
S.A., 1953.
17 J.A. Sobrino, Indice de intelectuales espanoles en EE.UU., cit.; Alfredo Gómez Gii, Francisco Caronas, La vuelta 
de los “cerebros”, Barcelona, Plaza y Janés, 1986.
18 Carlos Femàndez-Shaw, Presencia espanola en los Estados Unidos, Madrid, ICI, 1987, p. 70.
19 Si vedano: Alfred Giner-Sorolla, Contributions ofHispanic Scientists in thè United States, in David Cardùs (a cura 
di), A Hispanic Look at thè Bicentennial, Houston, Institute of Hispanic Culture of Houston (Texas), 1978; Alfredo 
Gómez Gii, Cerebros espanoles en USA, Barcelona, Plaza y Janés, 1971; A. Gómez Gii, F. Caronas, La vuelta de los 
“cerebros”, cit.
20 W. Irwin, Notable Americans ofForeign Birth, cit., p. 98.

José Maria Gonzàlez Barredo, ordinario di 
Fisico-chimica, titolare di una borsa di studio 
nel 1948, si fermò negli Stati Uniti (Chicago) 
per dedicarsi alla ricerca. Un altro caso, più il­
lustre, è quello del fisiologo Santiago Grisolia 
Garcìa. Borsista dello Stato spagnolo nel 1945, 
effettuò ricerche in diverse università norda­
mericane e nel 1952 lavorò all’università del 
Wisconsin. A sua volta, il biochimico e biologo 
nucleare Juan Orò ottenne nel 1952 una borsa 
per approfondire gli studi in Texas, dove poi si 
stabilì. Non diversa è la situazione di José Ma­
nuel Rodriguez Delgado, erede — in un certo 
senso — della scuola di Juan Negrin, che nel 
1946 si recò negli Stati Uniti per studiare la fi­
siologia del sistema nervoso e dove rientrò, do­
po una breve permanenza in Spagna, quasi alle 
soglie della pensione, all’università di Yale17.

Alcuni figli di spagnoli diedero un notevole 
contributo alle scienze. Walter C. Àlvarez (fi­
glio di Luis Fernàndez Àlvarez, un asturiano 
che visse a New York, Los Angeles e nell’arci­
pelago delle Hawaii dove, oltre a rivestire la 

carica di viceconsole di Spagna, realizzò ricer­
che sulla lebbra) fu un insigne professore del- 
l’Università del Minnesota. Il figlio — e quin­
di nipote di spagnoli — Luis W. Àlvarez, uno 
dei più eminenti fisici nordamericani, vinse un 
premio Nobel18. Anche Juan Negrin figlio, ol­
tre ad essere l’erede degli scritti del padre, fu 
un valido ricercatore (Abellàn, I, 197).

In linea di massima, il contributo dato alla 
scienza nordamericana dagli spagnoli presenti 
negli Stati Uniti, per quanto insignificante nel 
complesso, è tutt’altro che disprezzabile se pa­
ragonato all’apporto fornito nello stesso perio­
do alla Spagna19.

Docenti e scrittori
Un gruppo interessante per preparazione e ca­
pacità è costituito dagli insegnanti e dagli scrit­
tori giunti nel corso dell’ottocento e del Nove­
cento. Durante il secolo scorso, prima e dopo la 
guerra civile spagnola, si trasferì negli Stati 
Uniti — in pianta stabile o per periodi più o 
meno lunghi — un numero ridotto ma nel com­
plesso assai qualificato di intellettuali.

Secondo Emilio Gonzàlez Lopez, dopo la 
prima guerra mondiale approdò un drappello di 
intellettuali spagnoli capeggiato da Federico de 
Oms, che divenne professore dell’Hispanic In- 
stitute e della Columbia University di New 
York (Abellàn, I, 196; III, 225; IV, 251). Ne fa­
cevano parte, tra gli altri, il critico letterario 
Àngel del Rio (Columbia University), il filolo­
go Miguel Romera Navarro trasferitosi negli 
anni trenta a Lansdowne (Università della Pen­
nsylvania)20, Erasmo Buzzeta e il critico lette­
rario César Barja (Università della California), 
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la scrittrice Carolina Marcial-Dorado, che inse­
gnò al Bamard College di New York negli anni 
trenta21, l’agostiniano David Rubio, docente 
all’università cattolica di Washington e scritto­
re22 e il poeta Leon Felipe23 (Abellàn, I, 142), 
residente negli Stati Uniti già prima della guer­
ra civile, professore alla Cornell University 
(Ithaca, New York) (Mantecón, 770).

21 W. Irwin, Notable Americani ofForeign Birth, cit., p. 98. Cfr. anche AMAE, R 721, fase. 8.
22 W. Irwin, Notable Americani ofForeign Birth, cit., p. 98.
23 Nacque a Zamora nel 1884 e si spense in Messico nel 1968. Nel 1924 si sposò a New York con Berta Gamboa, in­
segnante di inglese.
24 Intervista a Emilio Gonzàlez López, New York, giugno 1981. Tomàs Navarro Tomàs insegnò in numerosi atenei 
statunitensi: Siracuse University (1942), Duke University, Middlebury College (Vermont), State University of New 
York e Columbia University (Abellàn, 1,193; III, 227; IV, 251).
25 Jorge Guillén, critico letterario e professore della canadese McGil University insegnò, come Salinas, al Wellesley Co­
llege (Abellàn, 1,193; IH, 221). Morì a Malaga nel 1984. Il figlio, Claudio Guillén, fu professore in università della Ca­
lifornia e ad Harvard.
26 Pedro Salinas nacque a Madrid nel 1891. Professore presso il dipartimento di Spagnolo del Wellesley College fino 
al 1940, da quella data al 1951, anno della sua morte, lavorò presso la Johns Hopkins University (Maryland). Morì a 
Boston ma è sepolto a Portorico (Abellàn, I, 183, 193; III, 227, 265; IV, 23, 74,128, 221, 264). Cfr. anche C. Femàn- 
dez-Shaw, Presencia espanola en los Estados Unidos, cit., p. 119.
27 Luis Cemuda insegnò in un college femminile, il Vassar College, e a South Hadley nel Massachusetts (Abellàn, I, 
143; IV, 236, 267).
28 Américo Castro nacque a Rio de Janeiro nel 1885 ma visse in Spagna. Si rifugiò dapprima in Argentina e da lì pas­
sò negli Stati Uniti. Dal 1940 fu docente di Letteratura spagnola al Wellesley College (Abellàn, I, 193). Insegnò an­
che nel Wisconsin, in Texas, a San Diego (1953-1970) e a Princeton (1941-1953). Si spense a Lloret de Mar nel 1972 
(Abellàn, I, 193).
29 José Femàndez Montesinos, nato a Granaria nel 1897, morì a Berkeley nel 1972. Critico letterario, esperto di lette­
ratura spagnola del Siglo de oro, estese le sue ricerche al romanzo dell’ottocento (Abellàn, 1,193; IV, 257).
30 Intervista a E. Gonzàlez López, cit.
31 Intervista a Enrique Ucelay Dacal, Trieste (Italia), maggio 1992.

L’arrivo di nuovi intellettuali spagnoli dopo 
la guerra civile “ecliss[ò] — per Emilio Gonzà- 
lez Lopez — alcuni di questi che si sentirono 
eclissati [...]. Nessuno insegnava a New York. E 
chi vi insegnava, come il sottoscritto, non rien­
trava in questa prima categoria; eravamo molto 
giovani. Agli altri qui non fu offerto lavoro. 
Oms lo offri soltanto a Navarro Tomàs”24. Tra i 
nuovi arrivati spiccano Jorge Guillén25, Pedro 
Salinas26, Luis Cemuda27, Américo Castro28, 
Roque Barda, Joaqufn Casalduero e José Fer- 
nàndez Montesinos29.

Emerse in alcuni una certa gelosia. Non a causa di 
contrasti politici, dato che gli uni e gli altri erano re­
pubblicani, come Oms. Era piuttosto un problema di 

rivalità professionale che toccava importanti figure le 
quali riuscirono a imporsi solo facendo affidamento 
sulle proprie forze: Américo Castro, Pedro Salinas, 
Jorge Guillén (che fino alla fine fu docente in un pic­
colo college, mentre in Spagna era un intellettuale di 
spicco) o Casalduero (che insegnò qui e là fin quando 
nel 1955, se non ricordo male, giunse a New York). 
[...] In California, invece, non ci furono problemi 
perché non c’erano personalità che potevano sentirsi 
ferite. È lì che si concentrò più gente: Américo Ca­
stro, Roque Barcia, Cemuda, ecc.30.

Per Enrique Ucelay Dacal, figlio dell’attrice 
Pura Ucelay, la questione non è esattamente 
nei termini posti da Gonzàlez Lopez. Più che di 
gelosia si trattava di una “vendetta” [in italiano 
nel testo] che ha origine in Spagna agli inizi del 
Novecento e ruota attorno alla Junta para am- 
pliación de estudios e ad altre istituzioni statali. 
Oms, che si era sentito bistrattato da queste, 
aveva ripagato con la stessa moneta alcune per­
sonalità ad esse vincolate o alcuni loro disce­
poli quando erano giunti negli Stati Uniti31.

In ogni caso, nel paese americano approdaro­
no per lo più figure di grande levatura. Dei 463 
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intellettuali spagnoli citati da Amo e Shelby32, 
almeno un 10 per cento fu a parare, prima o poi, 
negli Stati Uniti. Vicente Llorens elenca 104 in­
tellettuali o figli di questi che lasciarono la Spa­
gna in conseguenza della guerra civile; molti di 
essi, dopo essere transitati da altri paesi, si stabi­
lirono negli Stati Uniti grazie alle numerose op­
portunità di lavoro nel campo della filologia 
spagnola (Abellàn, I, 192-200). La lista, che in­
clude molti dei nomi già citati, senza voler esse­
re esaustiva33, è comunque assai significativa.

32 Juliàn Amo, Charmion Shelby, La obra impresa de los intelectuales espanoles en América, 1936-1945, Stanford 
(California), Stanford University Press, 1951.
33 Si vedano anche: Enrique Ruiz Fomells, Cultura y emigración: el caso de Espana y los Estados Unidos, “Arbor”, 
1983, n. 451-454; Rafael Conte (a cura di), Narraciones de Espana desterrada, Barcelona, Edasa, 1970; Carlos Sàenz 
de la Calzada, Educación y pedagogia, in Abellàn, III, 209-279.
34 Juan Ramón Jiménez. nato a Moguer nel 1881, allo scoppio della guerra civile era attaché culturale a Washington. 
Fu conferenziere presso le università di Miami, Duke e Maryland. Morì a Portorico nel 1958 (Abellàn, III, 212, 226; 
IV, 20, 23, 80, 261).
35 Intervista ad A. Carcagente, cit.
36 Intervista a E. Gonzàlez López, cit.
37 Si veda anche C. Femàndez-Shaw, Presencia espanola en los Estados Unidos, cit., p. 282.
38 Si vedano anche: A. Gómez Gii, F. Caronas, La vuelta de los “cerebros”, cit.; Marcelino C. Penuelas, Conversacio- 
nes con R.J. Sender, Madrid, Editoria! Magisterio Espanol, 1970.
39 Si vedano anche: V. Llorens, Memorias de una emigración, cit., pp. 122-123; LI. AgustI, Aportacions per a una bi­
bliografia de l’exili republicà català, cit.
40 José Luis Abellàn, Filosofia espanola en América ( 1939-1966), Madrid, Ediciones Guadarrama, 1967, p. 1998.

Alcuni si trattennero solo pochi anni negli 
Stati Uniti, come Luis Cernuda, Juan Ramón 
Jiménez34, Francisco Garcfa Lorca e Laura de 
los Rios, tutti professori alla Columbia Univer­
sity di New York (Abellàn, I, 195). Francisco 
Garcfa Lorca (fratello di Federico) visse in 
quella città dopo la guerra civile35 così come 
Victoria Kent, direttrice della rivista newyor­
chese “Ibèrica”, rivolta agli ambienti dei fuo­
riusciti spagnoli36 (Abellàn, IV, 178), la scrit­
trice Rosa Chacel (Valladolid, 1898-Madrid, 
1994) (Abellàn, IV, 178), il drammaturgo Ale- 
jandro Casona, esule in Argentina e negli Stati 
Uniti (Abellàn, IV, 219), e Francisco Ayala.

Altri risiedettero in modo più stabile in Ame­
rica del Nord. Tra loro, non pochi umanisti spe­
cializzati in diverse discipline che, tuttavia, tro­
varono impiego soprattutto come docenti di Fi­
lologia spagnola. Lo scrittore e giornalista An­

tonio Sànchez Barbudo, proveniente dal Messi- 
co insieme ad Angela Selka, insegnò alle uni­
versità di Austin (Texas) e Wisconsin dal 1945 
(Mantecón, 854; Abellàn, I, 194; III, 227; IV, 
143,278)37. L’aragonese Ramón J. Sender, nato 
nel 1902, dopo la guerra civile visse in Francia, 
Guatemala e Messico prima di trasferirsi, intor­
no alla metà degli anni quaranta, negli Stati 
Uniti. Fu professore (Amherst College e Uni­
versità del New Mexico ad Albuquerque e Uni­
versità della California) e traduttore per la Me­
tro Goldwyn Mayer (Mantecón, 860; Abellàn, 
I, 143; III, 227; IV, 38, 124, 272)38. Il latinista e 
poeta Bernardo Clariana (Valencia, 1912) tran­
sitò da Santo Domingo e L’Avana prima di sta­
bilirsi a New York, dove insegnò spagnolo e, in 
seguito, lavorò come traduttore cinematografi­
co e come docente presso il Middlebury Colle­
ge, nel Vermont (Abellàn, I, 199; III, 225; IV, 
26)39. Vicente Llorens, nato a Valencia nel 
1906, si recò in esilio a Santo Domingo prima 
di trasferirsi negli Stati Uniti. Fu professore di 
Letteratura all’università di Princeton dal 1949 
fino alla pensione (Mantecón, 802; Abellàn, I. 
287; III, 226, 263; IV, 278).

Il pedagogista Juan Roura, studente a Barcel­
lona durante la Repubblica, espatriò dapprima 
in Messico e da lì, subito dopo, negli Stati Uni­
ti, dove insegnò all’università di Wesleyan40 
(Mantecón, 850). Il filosofo José Ferrater Mora, 
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anch’egli studente dell’università di Barcello­
na, emigrò giovanissimo a L’Avana, quindi a 
Santiago del Cile e, infine, negli Stati Uniti. 
Qui, fu professore del Bryn Mawr College, in 
Pennsylvania41. Jerónimo Mallo insegnò al Flo­
rida Southern College e all’università dello lo- 
wa dal 1941 fino alla sua scomparsa (Mantecón, 
804); Carmen Aldecoa, originaria di Santander 
e moglie del conterraneo Jesus Gonzàlez Malo 
(che morì a New York nel 1965), insegnò per ol­
tre vent’anni all’università di New York e nel 
Connecticut. L’antropologo Pedro Armillas fu 
dapprima docente in Messico e poi all’Universi- 
tà deH’Illinois, a Chicago (Mantecón, 728; 
Abellàn, I, 197; m, 230).

41 C. Femàndez-Shaw, Presencia espanola en los Estados Vnidos, cit., p. 153.
42 Juan Marichal sposò la figlia di Pedro Salinas, Solita Salinas. Studioso esperto di Manuel Azana, fu discepolo di 
Américo Castro a Princeton. Insegnò all’università di Harvard (Abellàn, I, 151,195; II, 238; III, 226; IV, 283). Solita 
Salinas si dedicò alla critica letteraria (Abellàn, IV, 285).
43 Manuel Alonso Garcla, Lista, por orden alfabètico, de los espanoles que se exiliaron a los Estados Unidos, en el si­
glo XX, partiendo desde la América hispana, in Id. (a cura di), Los Estados Unidos de América desde la perspectiva 
europea, a partir del imperio espanol y de las huellas de Espana, Melilla, Asociación de Estudios Hispano-Africanos, 
1996, voi. n,pp. 1074-1089.
44 Corrispondenza consolare, in AMAE, b. 1984.

Emilio Gonzàlez Lopez sbarcò a New York 
nel 1939. In Spagna era professore di Diritto pe­
nale ma, come molti suoi colleghi, dovette “rici­
clarsi” per poter insegnare Lingua e letteratura 
spagnola. Esercitò l’attività docente alla City 
University of New York e nei corsi estivi impar­
titi dal Middlebury College fino alla pensione 
(Abellàn, I, 194). Carlos Aguinaga (nato nel 
1925), che era ancora un bambino quando giun­
se in Messico, nel 1949 si trasferì negli Stati 
Uniti e insegnò letteratura spagnola in varie uni­
versità (Mantecón, 739): Riverside, Baltimore e 
La Jolla, in California (Abellàn, I, 151; VI, 77, 
248). Anche Juan Marichal42, nato nel 1922 alle 
Isole Canarie, nel 1946 lasciò il Messico per tra­
piantarsi negli Stati Uniti. Qui, nonostante si 
fosse laureato in Fisica, conseguì il dottorato in 
Lettere e proseguì la sua carriera d’insegnante 
fino alla pensione (Mantecón, 805).

Molti altri intellettuali infine, tra cui possia­
mo citare, a titolo d’esempio, gli storici Nicolàs

Sànchez Albomoz, Javier Malagón, professore 
alla American University di Washington (Abel­
làn, I, 156, 196) e, in seguito, attaché culturale 
dell’ambasciata spagnola, Juan Luis Alborg o 
Fernando Diaz Plaja (che visse negli Stati Uniti 
tra il 1950 e il 1967), nonché i filosofi Juliàn 
Marias o Lopez Aranguren43, approdarono ne­
gli Stati Uniti dopo il 1950 provenienti per lo 
più da altri paesi americani.

La stampa spagnola: quotidiani, periodici e 
riviste

Il giornalismo spagnolo negli Stati Uniti man­
tenne stretti rapporti con la stampa scritta nella 
lingua di Cervantes. Sin dai primi decenni del- 
l’Ottocento, infatti, tra gli immigrati spagnoli 
troviamo dei giornalisti. Alcuni di loro, per 
esempio quelli che pubblicavano la rivista “E1 
Mensajero semanai”, si concentrarono dappri­
ma a Filadelfia (1828-1829) e, in seguito, fino 
al 1831, a New York. Anche Félix Mejla, ag­
gressivo redattore di “E1 Zurriago” che approdò 
negli Stati Uniti in seguito alla repressione con­
tro i liberali del 1823, visse qualche anno a Fila­
delfia prima di riemigrare a L’Avana (Abellàn, 
I, 77). Nel 1854 sbarcò a New York, provenien­
te dall’America latina, Severo Hevia y Villa, un 
corrispondente che coniugava l’attività giorna­
listica con l’insegnamento dello spagnolo in un 
college di Brooklyn44. Nel Novecento eminenti 
giornalisti furono Pedro Pagés (conosciuto con 
lo pseudonimo Victor Alba) (Abellàn, I, 146) e 
Leocadio Lobo, un sacerdote repubblicano rifu­
giato a New York (Abellàn, I, 200) che in quel­
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la città aprì due scuole per figli di immigrati ol­
tre a fondare e dirigere la rivista repubblicana in 
lingua spagnola “La Voz”45. Sacerdote e gior­
nalista fu anche il galiziano Basilio Alvarez, 
dapprima in Spagna, dove lavorò per il foglio 
“E1 Debate”, e poi a Tampa, città in cui morì nel 
1943 (Abellàn, I, 200).

45 Intervista a E. Gonzàlez López, cit.
46 Rapporto consolare da Tampa, in AMAE, R 721, fase. 8.

A New York si pubblicavano testate di carat­
tere politico, come il già citato periodico “La 
Voz”, diretto dall’attivo padre Lobo, e il mensi­
le “Espana republicana” (1933-1934). Negli 
ambienti degli esuli, dopo la guerra civile, cir­
colarono altre due riviste: “Ibèrica”, diretta da 
Victoria Kent dal 1954 al 1974 (Abellàn, 1,199; 
II, 235) ed “Espana libre” (dal 3 novembre 
1939), organo delle Sociedades hispàn confede- 
radas de los Estados Unidos de América.

Quanto alla stampa operaia, la presenza degli 
spagnoli fu decisiva soprattutto in alcuni settori 
come quello del tabacco. Le pubblicazioni più 
importanti erano “Defensa obrera” (1919), “E1 
Corsario” (1919) e “The Cigar Worker” (dal 
1923 fino, almeno, al 1925), dal sottotitolo “Of­
ficiai Bulletin of thè Amalgamated Tobacco 
Workers”, redatto per lo più in inglese.

Oltre a New York, l’altra località con una 
consistente presenza di giornali spagnoli era 
Tampa, in Florida. Questa città vantava ben 
quattro quotidiani d’informazione generale 
scritti in spagnolo: “La Voz” (1931-1934), “La 
Gaceta” (1922-1950), “La Traducción” (1931- 
1936) e “La Prensa” (1931-1936)46, che usciro­
no tutti circa nello stesso lasso di tempo. Il peso 
dei giornalisti spagnoli all’interno delle testate 
citate era più o meno accentuato, anche se “La 
Voz” — che cessò le pubblicazioni nel 1934 — 
era redatto quasi esclusivamente da loro. In 
ogni caso, questi quotidiani dedicavano ampio 
spazio alla situazione della penisola iberica e 
alla comunità propriamente spagnola, nono­
stante, per molti versi, essa presentasse caratte­
ristiche simili a quella cubana e all’italiana.

A Tampa, per alcuni anni, “La Prensa” e “La 
Gaceta” si contesero il primato della tiratura; 
quanto a prestigio, però, il quotidiano più in­
fluente era il secondo, ancora attivo, a 28 anni 
dalla creazione, nel 1950. Nei primi tempi uti­
lizzava quasi esclusivamente lo spagnolo ma, 
con il passare degli anni, soprattutto a partire 
dal 1940, parte del giornale uscì in inglese, il 
che, tra l’altro, dimostrava il livello d’integra­
zione degli spagnoli alla cultura nordamerica­
na. Non a caso, il suo sottotitolo divenne: “The 
Paper with a Larger Circulation”.

Per anni il quotidiano fu così organizzato: 
una prima pagina con le notizie più importanti 
e due colonne di cablogrammi, una dalla Spa­
gna e l’altra da Cuba, e una terza colonna con 
“Cablogrammi da ogni parte del mondo”; una 
sezione dedicata agli “Eventi sociali” (nozze, 
riunioni, omaggi, ecc.) della comunità spagno­
la; molte notizie dalla Spagna (quasi sempre il 
titolo di prima pagina), più che da Cuba. Con­
cretamente, durante la guerra civile “La Gace­
ta” seguì gli avvenimenti con l’interesse pro­
prio di un giornale spagnolo. Si schierò con il 
governo repubblicano, nella sua versione più 
moderata. Dedicava anche un discreto spazio 
agli eventi sportivi.

Con ogni probabilità i lettori di “La Gaceta” 
appartenevano alla classe media o erano operai 
specializzati. Veicolava idee moderate e, natu­
ralmente, non si faceva portavoce delle inquie­
tudini sociali dei lavoratori che, come vedre­
mo, dovevano rivolgersi alla propria stampa.

A partire dal 1929 uscì anche, per un certo 
periodo, il settimanale illustrato “E1 Latino 
americano”, che si pubblicava in spagnolo.

Il caso della Florida, e in particolare di Tam­
pa, si staglia nel panorama delle comunità spa­
gnole per la presenza, tra la fine dell’ottocento 
e i primi anni del Novecento, di una stampa “di 
classe”. I lavoratori, infatti, ebbero sempre a 
disposizione almeno un giornale, spesso due. 
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Per parecchi anni, tra gli operai organizzati 
prevalse un orientamento ideologico legato al­
la Seconda Intemazionale, ossia al socialismo. 
Ad essi si deve la creazione, a Ybor City, del 
settimanale “La Federación”, il cui sottotitolo, 
nel 1899, era: “Òrgano oficial de los gremios 
de torcedores, rezagadores y escogedores de 
Tampa” [Organo ufficiale delle associazioni di 
categoria dei torcitori, separatori e selezionato- 
ri di Tampa], poi divenuto, nel 1900, “Òrgano 
oficial de los gremios federados [associazioni 
di categoria federate] de Tampa”. Entrambi 
erano comunque espressione di un preciso 
orientamento del movimento operaio statuni­
tense — presente, in parallelo, anche nello spa­
gnolo — che tendeva a sostituire le associazio­
ni di categoria con sindacati di fabbrica e d’in­
dustria. Tale evoluzione emerge ancora più 
chiaramente dal sottotitolo di un altro settima­
nale, “E1 Federai”, che sostituì “La Federa­
ción” dal marzo 1902 al gennaio 1903: “Orga­
no oficial de la Union federai del Estado de 
Florida. Asociación que se compone de los gre­
mios que se dedican a la elaboración del tabaco 
cubano”. Pubblicato dal Centro obrero come 
“La Federación”, il periodico utilizzava per lo 
più la lingua spagnola, anche se alcuni articoli 
erano scritti in italiano e altri — molto pochi 
— in inglese.

“E1 Federai” coesistette — con caratteristiche 
e scelte linguistiche simili — con il “Boletm 
obrero” dal febbraio 1902 a tutto il 1903; il pri­
mo, tuttavia, era più orientato verso l’informa­
zione e il secondo più incline alla propaganda.

Nell’ambito della stampa operaia fu “E1 In- 
temacional” — il periodico che sostituì i prece­
denti — il settimanale con la maggiore tiratura 
(5.000 copie nel 1938) e continuità (dal 30 gen­
naio 1904 al 1941). Come nei casi citati, il suo 
sottotitolo: “Semanario dedicado a la propagan­
da sobre organización obrera”, rifletteva un 
cambio di rotta, indice, a tutti gli effetti, del su­
peramento della tradizione corporativa. A parti­
re dal 1910 si prestò maggiore cura alla confe­
zione del giornale, aumentarono le notizie e 
comparve addirittura la pubblicità (anche se 

poi, dal 1915, cessò). La lingua più usata conti­
nuò ad essere lo spagnolo, ma uscì anche qual­
che articolo in italiano; tuttavia, sempre più di 
frequente, soprattutto a partire dal 1918, si die­
de spazio ad articoli in inglese. Dal 1939 fu uti­
lizzato tanto l’inglese quanto lo spagnolo, se­
gno inequivocabile del progressivo integrarsi 
alle usanze anglosassoni.

La divisione linguistica non stava solo a si­
gnificare che ci si era appropriati dell’inglese 
quale veicolo di trasmissione culturale e stru­
mento relazionale, ma era anche il sintomo di 
un adattamento alle pratiche dei sindacalisti 
nordamericani, avversate da una minoranza di 
lavoratori spagnoli, cubani e italiani a Tampa. 
Questo contrasto diede origine a due tipi di 
pubblicazioni periodiche. Da un lato, troviamo 
un sindacalismo che a poco a poco diventa 
maggioritario (molto diverso da quello dei pri­
mi decenni del secolo). Il suo primo giornale fu 
il “Boletm del Comité de defensa” (dal 21 set­
tembre 1938 al 1941), espressione di un gruppo 
che si era scisso dalla Union intemacional — il 
sindacato dei lavoratori del tabacco — e dal suo 
organo di stampa, “E1 Intemacional”. Nel 1941 
la testata prese a chiamarsi semplicemente “Bo­
letm” (sottotitolo: “Editado por el Comité con­
sultivo conjunto”); poi, quello stesso anno, pro­
seguì con le medesime caratteristiche come 
“C.C.C. (Comité consultivo conjunto)”. Dal­
l’altro lato, il sindacalismo minoritario pubbli­
cò, dal 1941 — quando cessò “El Internacio- 
nal” —, “La Voz de la 500” (1941-1942), che il 
primo anno fu stampato in ciclostile. Nel 1943 
il periodico passò a chiamarsi “El Vocero”, con 
il sottotitolo: “Òrgano de la Unión intemacional 
de tabaqueros”. Questi giornali erano espressio­
ne di un sindacalismo più combattivo, interna­
zionalista, che ricorda, almeno in linea teorica, 
il socialismo di inizio secolo. Il loro aspetto 
esteriore (tiratura ridotta e stampa in ciclostile 
nella maggior parte dei numeri) è indicativo del 
progressivo tramonto di questa tendenza sinda­
cale che, almeno per quanto concerne la stampa 
periodica, si esaurisce verso la fine degli anni 
quaranta.



Emigranti negli Stati Uniti a cavallo della guerra civile 519

Il nutrito gruppo dei lavoratori ispanici (spa­
gnoli e cubani) era affiancato — come ho detto 
— da una minoranza di immigrati italiani, in 
prevalenza socialisti. Anch’essi diedero alle 
stampe alcuni giornali. Ne è un esempio il set­
timanale “Aurora” (1912) — dal sottotitolo 
“Organo del Partito socialista in Tampa” —, 
redatto per lo più in italiano e con qualche arti­
colo in spagnolo.

Le radici politiche degli spagnoli, provenien­
ti soprattutto dalle Asturie o transitati da Cuba, 
dove l’anarchismo era un fenomeno minorita­
rio47, nonché la difficoltà a conservare l’ideolo­
gia libertaria negli Stati Uniti, possono spiegare 
la scarsa presenza di operai sotto questa bandie­
ra. Negli anni dieci, tuttavia, uscirono alcuni 
giornali in spagnolo proprio mentre in Spagna 
muoveva i primi passi la Confederación nacio- 
nal del trabajo (Cnt). Si trattava del periodico 
“Institución Francisco Ferrer Guardia. Boletfn 
oficial” (1910), che voleva diffondere gli ideali 
libertari, e del settimanale sindacalista “E1 
Obrero industriai” (1912-30 aprile 1914).

47 Angeles Barrio Alonso, Anarquismo y anarcosindicalismo enAsturias (1890-1936), Madrid, Siglo XXI, 1988.
48 Rapporti consolari da San Francisco, Galveston e New Orleans, in AMAE, R 721, fase. 8.
49 Rapporti consolari da Filadelfia, Chicago e New York, in AMAE, R 721, fase. 8.
50 Rapporti dei consoli di San Francisco e New York nel 1935, in AMAE, R 721, fase. 8.

Anche i commercianti spagnoli, appartenen­
ti alla classe media, ebbero una loro pubblica­
zione: “E1 Comercio” — sottotitolo: “Periòdi­
co defensor de los intereses latinos” — che 
uscì a Ybor City (Tampa) dal 5 marzo 1914 al­
meno fino allo stesso mese del 1915. Di orien­
tamento conservatore, esprimeva interessi con­
trari al movimento operaio.

Nelle comunità spagnole di California, New 
Mexico e Texas, tutti Stati ad elevatissima pre­
senza di “chicanos” [messicani emigrati negli 
Stati Uniti], prevalevano i giornali messicani. 
Tra il 1933 e il 1935 se ne contavano otto in 
California e cinque in Texas e New Mexico. 
Ciononostante, per un certo periodo, un perio­
dico spagnolo di Los Angeles, “La Gaceta de 
California”, riuscì a sopravvivere a tanta con­
correnza. Ma, nell’insieme degli Stati del Sud, 

la maggior parte delle comunità spagnole non 
possedeva propri giornali e riviste. In alcune si 
leggevano pubblicazioni di altre zone. Il con­
sole di New Orleans, per esempio, quando la 
locale comunità diminuì, segnalò che in quella 
città circolavano periodici spagnoli pubblicati 
a New York, con una chiara allusione a “La 
Prensa”48.

Dunque, al di fuori di New York e Tampa, 
dotate di una propria stampa, e di New Orleans 
nel corso dell’ottocento, la maggior parte delle 
comunità residenti negli Stati Uniti erano prive 
di proprie pubblicazioni. Solo “La Prensa” var­
cava i confini della comunità newyorchese e 
arrivava a numerosi spagnoli sparsi nel paese; 
negli Stati del Sud e in California esisteva 
qualche altro giornale rivolto a un pubblico di 
ispanici. La lettura di periodici in inglese, poi, 
era poco frequente tra gli immigrati di prima 
generazione49.

Accanto ai quotidiani d’informazione gene­
rale e d’opinione o a quelli che difendevano gli 
interessi di un preciso settore sociale o profes­
sionale, uscirono alcune riviste settimanali o 
mensili che ebbero una vita assai effimera. Al­
tre, invece, furono più longeve: è il caso del 
quindicinale “Urbe” (1933-1935), pubblicato a 
San Francisco, o del mensile “Espana nueva”, 
fondato e diretto da Alfonso F. Arguelles, che 
uscì, senza interruzioni, dal 1933 al 1934 a New 
York. Di taglio diverso — letterario — era inve­
ce la “Revista hispànica moderna”, un trimestra­
le diretto da Federico de Onfs ed edito dalla Ca­
sa de las Espanas della Columbia University50.

Una menzione a parte meritano le testate 
che, come “E1 Antifascista” (Los Angeles, 
1937-1939), o le newyorchesi “Ayuda” (dal 
1940), “Espana libre” (dal 1937) e “Frante po- 
pular” (1° maggio 1937-27 ottobre 1939), furo­
no pubblicate durante la guerra civile spagnola 
o subito dopo per creare o mantenere un clima 
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di consenso intorno alla causa repubblicana 
dentro la comunità spagnola e tra la popolazio­
ne nordamericana.

Anche se questo genere di stampa era, nel 
complesso, poco abbondante e di modesta fat­
tura giornalistica — specie se paragonata alla 
migliore stampa statunitense —, essa svolse un 
ruolo decisivo nel preservare la cultura e, so­
prattutto, il senso di appartenenza alla comuni­
tà spagnola. Infatti, permise di seguire le noti­
zie provenienti dalla Spagna (e da altri paesi 
europei) cui le testate nordamericane prestava­
no scarsa — per non dire alcuna — attenzione. 
Il collegamento con quanto avveniva nella pe­
nisola, unito all’utilizzo di mezzi d’informa­
zione diretti, consentiva di esprimere giudizi su 
vicende sentite come proprie; inoltre, stimolò 
la nascita di un vivace movimento d’opinione 
pubblica, con gruppi che sostenevano pareri 
contrastanti e mostravano un grado di coinvol­
gimento maggiore che se si fossero trovati in 
Spagna. Tale fenomeno è molto evidente so­
prattutto nella prima generazione di immigrati 
e nei loro figli.

Numerosi spagnoli di recente immigrazione 
che vivevano all’interno della comunità, anche 
dopo anni di permanenza negli Stati Uniti, non 
avevano imparato l’inglese. Questo aspetto, 
comune ad altre nazionalità, era diffuso soprat­
tutto tra gli abitanti di alcune città. A Tampa e a 
New York la presenza di organi di stampa co­
stituì — è innegabile — un vigoroso stimolo a 
mantenersi informati, al tempo stesso, però, 
inibì l’apprendimento dell’inglese. E il non av­
vertire come pressante l’esigenza di un mezzo 
di comunicazione fu uno dei tanti motivi per 
cui gli esponenti della prima generazione non 
si integrarono mai nella società nordamericana. 
I loro figli, nati in Spagna o anche negli Stati 
Uniti, impararono l’inglese a scuola ma, pur 
continuando a leggere i giornali spagnoli, non 
lo vissero come un impedimento alla loro inte­

grazione. La presenza di questa stampa, oltre 
all’insegnamento dello spagnolo in famiglia, 
permise a molti di diventare perfettamente bi­
lingui. Un bilinguismo, di cui fanno sfoggio, 
che si manifesta con il passare degli anni nella 
stampa spagnola mediante la comparsa di arti­
coli in inglese, articoli che, se all’inzio attira­
vano l’attenzione, sono accettati come moneta 
corrente dalla seconda metà degli anni trenta e 
nel corso degli anni quaranta.

La comunità spagnola e le associazioni di 
aiuto ai rifugiati

La maggior parte dei rifugiati e degli “esuli po­
litici” che entrarono legalmente negli Stati 
Uniti lo fece per conto proprio adattandosi alle 
leggi nordamericane. Alcune organizzazioni 
umanitarie promossero poi l’assistenza a speci­
fici gruppi di rifugiati; è il caso dell’associazio­
ne che si occupò dei bambini baschi —- circa 
ventimila — che lasciarono la Spagna tra 
l’aprile e il giugno 1937 (un’evacuazione stu­
diata da Dorothy Legarreta), alcuni dei quali 
giunsero negli Stati Uniti soprattutto dopo il 
194551. Tuttavia, entrare nel paese era molto 
difficile, non essendo previsto lo status di rifu­
giato in quanto tale, e se qualcuno vi riuscì, do­
vette affrontare problemi di varia natura52. Di 
fatto, si ricorse a formule diverse per restare 
negli Stati Uniti: per esempio, essere chiamati 
da parenti stretti o come collaboratori domesti­
ci da chi era riuscito a stabilirsi nel paese per 
svolgere un qualsiasi lavoro che ne giustificas­
se la presenza.

51 Intervista a Dorothy Legarreta, San Francisco, 20 maggio 1981.
52 Antonio Ruiz Villaplana, Destierro en Manhattan. Refugiados espanoles en Norteamérica, Mexico, EDIAPSA, 1945.

Fu così che Manuel Rodriguez lasciò il suo 
villaggio in provincia di Lugo, dove avevano fu­
cilato tutti gli uomini della sua famiglia, nel lu­
glio 1937. Giunse negli Stati Uniti all’età di se­
dici anni dopo essersi nascosto per diversi mesi 
in Portogallo. In assenza dello status di rifugiato 
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per gli spagnoli, entrò come familiare di uno zio 
che viveva negli Stati Uniti. “Sin dal momento 
dello sbarco, tutti noi spagnoli eravamo tacciati 
di essere comunisti. Io, personalmente, non co­
noscevo neppure il significato della parola”53.

53 Intervista a Manuel Rodriguez, New York, 4 giugno 1981.
54 II generale José Asensio (A Coruna, 1893-New York, 1961) si dedicò agli affari (Abellàn, 1,200). Julio Alvarez del 
Vayo, ex ministro della Seconda Repubblica spagnola, nacque a Madrid nel 1891 e morì a Ginevra nel 1975 (Abellàn, 
1,124). Fernando de los Rfos Urruti (Ronda, 1879-New York, 1949), ex ministro ed ex ambasciatore a Washington, fu 
professore alla New School for Social Research di New York (Abellàn, I, 196; in, 160,196, 227).
55 Non si trattava di incarichi redazionali bensì politici, in quanto la rivista era un organo politico [ndt.J.
56 Javier Rubio Garcfa Mina, La emigración de la guerra civil de 1936-1939. Historia del éxodo que se produce con 
elfin de la HRepublica espanola, Madrid, Ed. San Martin, 3 voli., 1977, pp. 916-917.
57 F. Hemàndez Girbal, Los que pasaron por Hollywood, cit., p. 161 ; Josep Camer Ribalta, De Balaguer a Nova-York 
passant per Moscou i Prats de Mollò, Memòries, Paris, Edicions Catalanes de Paris, 1972; LI. Agustl, Aportacions 
per a una bibliografia de l'exili republicà català, cit.
58 Intervista ad Alberto Uriarte, New York, 4 giugno 1981.
59 V. Llorens, Memorias de una emigración, cit., pp. 98-100.

L’arrivo di esuli politici a New York durante 
la guerra e nell’immediato dopoguerra54 spostò 
su posizioni più radicali sia molti spagnoli che 
vivevano nella città americana sia alcune asso­
ciazioni. Parte dei catalani aderì alle Sociedades 
hispanas confederadas per il tramite del Comitè 
català antifeixista di New York, ad esse affiliato, 
ma incanalò anche una percentuale dei propri 
fondi, in modo esclusivo, verso la Generalità! — 
l’organo di autogoverno della Catalogna. I cata- 
lanisti disposero di due pubblicazioni periodi­
che, entrambe edite a New York: “Catatonia”, in 
catalano, e “Catalonian Correspondence”, in in­
glese — presieduta da Francese Pina, con Joan 
Gibemau in qualità di segretario e Josep Gela- 
bert responsabile della propaganda55 —, che fu­
se in un unico obiettivo antifascismo e naziona­
lismo catalano. Il Comitè svolse le funzioni di 
rappresentante del Comisariado de propaganda 
della Generalitat a New York (Rey, 131). Fauto­
ri della tendenza indipendentista erano, per 
esempio, i catalani riuniti attorno al Casal cata­
là. In un manifesto pubblicato nel 1940 essi so­
stennero che la liberazione della Catalogna dal 
franchismo doveva procedere di pari passo con 
la liberazione della Catalogna dalla Spagna; cio­
nonostante collaboravano con il resto dei popoli 
iberici. A questi esuli si deve anche la proposta 

di creare negli Stati Uniti un Consell nacional 
che fungesse da governo in esilio, sfruttando la 
posizione strategica del paese d’accoglienza e i 
vantaggi diplomatici da esso offerti56. A sua vol­
ta, il giornalista Josep Camer Ribalta, capo uffi­
cio stampa del Parlamento catalano tra il 1933 e 
il 1936, dopo un periodo trascorso in Messico, 
in cui si guadagnò la vita come attore, si stabilì a 
New York e diresse il “Catatonia Free”57.

Anche il governo basco in esilio ebbe negli 
Stati Uniti un’organizzazione di rappresentanza, 
dedita per lo più alla propaganda, che in un dato 
momento godette dell’appoggio dell’ex presi­
dente del governo basco José Antonio Aguirre, 
docente di Storia alla Columbia University fino 
al 1944. Alberto Uriarte, un emigrato di antica 
data (dal 1925) con cui era entrato in contatto, fu 
nominato rappresentante negli Stati Uniti del 
governo basco in esilio, con sede a Parigi. Un 
anno dopo, però, questi decise di rinunciare al­
l’incarico per la difficoltà di gestire contempo­
raneamente gli affari e l’impegno politico, an­
che se avrebbe partecipato ancora a numerose 
missioni58. Jesus de Galfndez, che aveva vissuto 
a Santo Domingo, si stabilì a New York all’ini­
zio del 1946 per assumere rincarico di rappre­
sentante della delegazione del governo basco. 
Nel frattempo, si dedicava ad altre attività, tra 
cui la stesura di una tesi di dottorato sulla ditta­
tura di Rafael Leónidas Trujillo, che gli valse la 
morte, nel 1956, per ordine del dittatore59.

Tra gli esuli politici spicca la figura del diri­
gente del Partido obrero de umficación marxi­
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sta (Poum) Joaqum Maurin60, che nel 1947 vi­
veva a Madrid in libertà vigilata dopo essere 
uscito dal carcere di Salamanca. La moglie e il 
figlio Mario abitavano a New York, città in cui 
si erano trasferiti dopo l’occupazione della 
Francia da parte dei nazisti. Nonostante fosse 
stato schedato dai nordamericani come “comu­
nista trotskista” riuscì a ottenere un visto per 
gli Stati Uniti grazie al fatto che la moglie eu­
ropea (ed ebrea) risiedeva già in quel paese61. 
Maurin fondò a New York un’agenzia stampa 
che lavorava per i mezzi d’informazione ispa­
nici degli Stati Uniti ed ebbe rapporti con alcu­
ni degli intellettuali più rappresentativi del­
l’esilio spagnolo, tra cui Francisco Ayala, Ra­
mon J. Sender e Victoria Kent. Da New York 
mantenne poi i contatti con ciò che rimaneva 
del Poum catalano. Si spense a New York nel 
1973. Anche Carles Fontserè, membro delle 
Brigate internazionali, ottenne il visto perché 
era sposato con una catalana di nazionalità 
nordamericana62.

60 Su Joaqum Maurin (Huesca, 1896-New York, 1973) si veda anche Wilebaldo Solano, Joaqum Maurin en el exilio, 
Edición digitai de la Fundación Andreu Nin, luglio 2005.
61 LI. AgustI, Aportacions per a una bibliografia de l’exili republicà català, cit.
62 LI. AgustI, Aportacions per a una bibliografia de l’exili republicà català, cit.
63 II musicista Pablo Casals nacque a Vendrell nel 1876 e morì a Portorico nel 1973 (Abellàn, I, 182).
64 J. Rubio Garcfa Mina, La emigración de la guerra civil de 1936-1939, cit., pp. 155 e 176.
65 Intervista a Javier Benedet, San Francisco, 20 maggio 1981.
66 L’accoglienza negli ambienti cattolici fu, in generale, piuttosto fredda; in alcuni casi fu addirittura impossibile te­
nere gli incontri. A Rock Island, per esempio, una città di 40.000 abitanti, non si riuscì a organizzare un evento. Dopo 
un appello al boicottaggio lanciato dai mezzi di comunicazione della diocesi, remittente locale ritirò l’invito, l’hotel 
in cui avrebbe dovuto tenersi il meeting annullò la prenotazione, seguito da altri alberghi; sfumò anche la possibilità 
di parlare in un tempio abbandonato, in quanto il capo della polizia informò gli organizzatori che il sindaco vietava la 
riunione (Rey, 66-67).

Più che l’aiuto concesso ai rifugiati repub­
blicani in territorio statunitense, ostacolato da 
numerosi vincoli di natura legale, risultò effi­
cace l’assistenza prestata, dagli Stati Uniti, agli 
esuli spagnoli stabilitisi in altri paesi. Sorsero 
diverse organizzazioni. La più importante, 
“Spanish Refugee Aid”, creata a New York nei 
primi anni cinquanta, fu diretta da Nancy 
McDonald e patrocinata, tra gli altri, da Pablo 
Casals63, Salvador de Madariaga, Carmen AL 
decoa, Jesus de Galmdez, Fernàndez de los 

Rios, Erich Fromm, Juan Marichal, Ramón J. 
Sender, José Luis Sert, Esteban Vicente e José 
Yglesias64. A San Francisco aveva sede “Ac- 
ción demócrata espanola” — scioltasi solo alla 
fine degli anni settanta —, una società che for­
niva aiuto al legittimo governo della Repubbli­
ca e ai fuoriusciti. “Mandammo tra i 7.000 e gli 
8.000 dollari ai rifugiati in Messico, alla Clini­
ca che lì era sorta, agli anziani nei campi di 
concentramento”65.

Altre attività della comunità spagnola (e dei 
cosiddetti esuli, anche se legalmente non lo era­
no) riguardanti la guerra civile meritano un’at­
tenzione speciale. In generale, le iniziative pro­
mosse dalle società ispaniche operanti negli Sta­
ti Uniti furono a sostegno della Repubblica e so­
lo una minoranza di esse (vincolate all’ex amba­
sciata di Spagna diretta da Juan Francisco de 
Càrdenas, alla Camera di commercio spagnola, 
alla Casa de Espana e a qualche altro gruppo) a 
favore dello schieramento franchista.

Il governo degli Stati Uniti mantenne, sin da­
gli esordi, una difficile posizione di neutralità 
(Rey, 22-48). L’appoggio dato dalla società nor­
damericana alla Spagna nazionalista coinvolse 
vari settori, il più attivo dei quali proveniva da­
gli ambienti cattolici. Ciononostante, le organiz­
zazioni spagnole filorepubblicane cercarono di 
guadagnarsi, con scarsi risultati, la simpatia dei 
cattolici spagnoli e nordamericani. In tal senso 
sono da ricordare “gli opuscoli o i conferenzieri 
ad hoc come José Bergamin e i sacerdoti Sara- 
sola e O’Flanagan” (Rey, 54)66.
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Gli spagnoli che sostenevano pubblicamente 
la “Espana nacional” si concentravano a New 
York, dove si stabilì — in via ufficiosa dal 1936 
e ufficiale dal 1937 — la Representación del go- 
biemo nacional negli Stati Uniti. A capo della 
sede era l’ex ambasciatore (fino al 1934) Càrde- 
nas. La rappresentanza pubblicava “Spain” e 
“Cara al sol”. A loro volta, intorno alla Casa de 
Espana e alla Camera di commercio si organiz­
zarono attività politico-culturali a sostegno di 
Franco che, tra l’altro, tentavano di raccogliere 
fondi, amministrati tramite la National Spanish 
Relief Association (Rey, 151).

Gli immigrati spagnoli legati alla comunità 
che manifestavano il loro appoggio a Franco 
erano isolati e boicottati dalle organizzazioni 
filorepubblicane. Esemplare, a questo proposi­
to, è l’aneddoto narrato da Marta Rey. Il setti­
manale “Frante popular” lanciò un appello per 
boicottare gli esercizi commerciali dei simpa­
tizzanti di Franco sostenendo che vendevano 
“prodotti fascisti” o che erano gestiti da “fasci­
sti”. Il picchetto organizzato dalle Sociedades 
hispanas confederadas, dal settembre 1938, da­
vanti alla drogheria della famiglia Moneo sulla 
Quattordicesima, a New York, fu denunciato 
dal proprietario persino al sindaco Fiorello La 
Guardia. Ma la stampa repubblicana spinse per 
il mantenimento della vigilanza, che sfociò in 
aggressioni verbali e fisiche nei confronti dei 
clienti dell’esercizio. Il 12 settembre la proces­
sione di Nostra signora di Guadalupe, mentre 
passava davanti al negozio, fu salutata con il 
pugno chiuso dai partecipanti al picchetto; sei 
giorni dopo sui muri della drogheria e della vi­
cina chiesa spuntò il dipinto di una falce e mar­
tello. La stampa cattolica denunciò un gesto 
che considerava “il primo attacco a una chiesa 
cattolica in America” e definì l’escalation 
“un’orgia di eventi comunisti”. Gli spagnoli 
degli Stati Uniti non poterono rimanere estra­
nei, nonostante la distanza, agli odi viscerali 
scatenati dal conflitto e, con l’avanzare della 

guerra, le divisioni si fecero sempre più evi­
denti (Rey, 127-129).

Le attività a sostegno della Repubblica du­
rante la guerra civile e nei vent’anni successivi 
furono di varia natura. Ma la prima, e più impor­
tante, consistette nel dare appoggio, verbale e 
scritto, ai “leali” e, soprattutto, nel ripudiare 
Franco. Il 25 luglio 1936 sorse a New York, e 
precisamente nel quartiere di Brooklyn, dove 
viveva la maggior parte degli spagnoli, un’asso- 
cazione denominata Comité antifascista espanol 
de los Estados Unidos de Norte América, che 
riuniva le società spagnole di New York. Si pro­
poneva — come ha segnalato Marta Rey (Rey, 
122) — di sensibilizzare gli immigrati spagnofi 
e di ottenere da loro un aiuto concreto a soste­
gno della Repubblica. Tale impegno proseguì 
nella primavera del 1937 con la nascita delle 
Sociedades hispanas confederadas, con sede 
centrale a New York e delegazioni in alcuni Sta­
ti della East Coast (New Jersey, Pennsylvania e 
Virginia occidentale). Disponevano dei periodi­
ci “Frante popular” ed “Espana libre” in qualità 
di organi di informazione e di appoggio del go­
verno repubblicano, accentravano buona parte 
degli aiuti raccolti e coordinavano le attività di 
propaganda: “Sostenevamo il popolo spagnolo. 
Dove c’erano spagnoli c’era gente di questa or­
ganizzazione”67. Nel gennaio 1938 le Socieda­
des hispanas confederadas erano 123 (oltre la 
metà localizzate nello Stato di New York); mol­
te di loro erano costituite da una trentina di 
membri, uno “zoccolo duro” di immigrati fauto­
ri della Repubblica (Rey, 123). Esistevano poi 
altre associazioni come il Comité popular de­
mocràtico de socorro a Espana, con sede a Tam­
pa, e uno simile in California. Quest’ultimo co­
mitato era formato dalle sezioni di Acción de- 
mócrata espanola di San Francisco, Pittsburg, 
Vacaville, Monterrey e Winters, e contava sulla 
collaborazione di enti assistenziali come la Be­
nèfica espanola o la Union espanola de Califor­
nia, che mettevano a disposizione le loro sedi 

67 Intervista ad A. Carcagente, cit.
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per gli incontri filorepubblicani. Ad eccezione 
di Acción demócrata espanda, affiliata alle So- 
ciedades hispanas confederadas de los Estados 
Unidos de América, tutte le altre associazioni, 
tanto in Florida quanto sulla West Coast, si mos­
sero indipendentemente da queste (Rey, 130). 
Ricordava Javier Benedet:

A San Francisco, durante la guerra civile, c’erano un 
console e un viceconsole, Marcos de Gracia. Noi [Ac­
ción demócrata], come molte altre associazioni di spa­
gnoli negli Stati Uniti, facevamo parte delle Socieda- 
des hispanas confederadas di New York. Si lavorava 
tutti insieme. Ricevevamo la posta e la propaganda (a 
volte anche 400 o 500 opuscoli) per valigia diplomati­
ca del consolato perché non ci venisse a costare. Ritira­
vamo la posta e la distribuivamo ai nostri affiliati. Un 
giorno, il segretario della Società, Abelleira, si recò al 
consolato. Appena entrato, Gracia gli disse: “Il conso­
le è uscito e non so dove abbia lasciato la posta, credo 
sia dietro la porta. Prendila”. Abelleira la prende ma 
quando la apre, nella sede della Società, al posto della 
propaganda repubblicana si trova la propaganda fasci­
sta che il viceconsole stava già ricevendo. Questo ac­
cadeva alla fine del 1937 o agli inizi del 1938. Noi ci 
mettemmo in contatto con l’ambasciatore spagnolo, 
Fernando de los Rfos, che lo destituì68.

68 Intervista a J. Benedet, cit.
69 Intervista a J. Benedet, cit.
70 Intervista a E. Gonzàlez López, cit.
71 Intervista ad A. Carcagente, cit.
72 Intervista a Emilio Garcfa, Tampa, 7 maggio 1981.

Negli Stati Uniti, le attività di queste associa­
zioni furono seguite — con maggiore o minore 
intensità e in modo meno ideologico dei loro 
leader — da una maggioranza di spagnoli, so­
prattutto attraverso la stampa e le manifesta­
zioni pubbliche. “Si scendeva in piazza, a ma­
nifestare. Il movimento antifascista a San Fran­
cisco fu una cosa straordinaria. C’erano tre o 
quattro meetings alla settimana”69, sosteneva 
Javier Benedet, uno dei dirigenti. Il settimanale 
“Frente popular” dà notizia di sei festival tra il 
settembre 1936 e il marzo 1937 e di altrettanti 
raduni nel gennaio 1938, solo a New York, sen­
za contare le feste, le serate teatrali e le partite 

di calcio patrocinate da altre società affiliate 
(Rey, 126). Tuttavia, le iniziative organiche e 
più propriamente politiche furono poche. “Qui, 
in realtà, tutte le organizzazioni di spagnoli 
erano antifranchiste, ma l’attività politica era 
scarsa: ci si limitava a manifestare il nostro dis­
senso nei confronti di Franco”70. Se alle Socie- 
dades hispanas confederadas aderirono miglia­
ia di persone politicamente non impegnate, tra 
i membri politicizzati, invece, prevalevano 
anarchici e socialisti; al loro interno il dibattito 
ideologico, anche se a volte sotterraneo e con­
fuso, non scomparve mai (Rey, 129).

La stampa spagnola a Tampa, New York e in 
altre città degli Stati Uniti fu apertamente filogo- 
vernativa e antifranchista. Inoltre, a questo 
espresso proposito, sorsero alcuni organi d’in­
formazione come i già citati “Espana libre”, “E1 
Antifascista”, “Ayuda” o “Frente popular”. Il 
ruolo svolto da “Espana libre”, portavoce delle 
Sociedades hispanas confederadas, è forse il più 
significativo. Fondata a Pittsburg, la rivista tra­
sferì la propria sede a New York. Presieduta da 
Fernando de los Rfos e forte del sostegno mora­
le del governo, ebbe come collaboratori, tra gli 
altri, Agustm Carcagente (segretario generale), 
Alberto Uriarte ed Eugenio Granell. Era distri­
buita in forma militante, attraverso la rete delle 
Sociedades hispanas confederadas e venduta in 
alcuni negozi71. Non a caso, l’archivio di en­
trambe le istituzioni (attualmente depositato 
presso la biblioteca della Brandeis University di 
Waltham, Massachusetts) si trovava nella stessa 
sede. In California, ebbe invece una discreta dif­
fusione “E1 Antifascista”, pubblicato a Los An­
geles, di tendenze molto radicali.

L’intervento diretto nella guerra civile di spa­
gnofi e di figli di spagnoli avvenne tramite il lo­
ro reclutamento nella Brigata Lincoln, soprattut­
to tra i membri della comunità di Tampa72. La 
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consegna degli aiuti destinati ai repubblicani 
spagnoli andò però incontro a qualche intoppo, 
dal momento che giunsero a destinazione con 
difficoltà: “Qui a Tampa abbiamo lavorato tutti 
contro Franco, organizzando collette, inviando 
indumenti, tre ambulanze che non sono mai arri­
vate in Spagna non sappiamo perché” 73. Da San 
Francisco “spedimmo buste di latte in polvere a 
Valencia e indumenti che avevamo raccolto bus­
sando a tutte le porte”74. Le Sociedades hispanas 
confederadas raccoglievano abiti, viveri, medi­
cine, piombo e ogni genere di materiale che po­
tesse servire ai repubblicani; poi spedivano il ca­
rico a Valencia insieme ad altri prodotti acqui­
stati con gli aiuti in denaro, per esempio cucine 
da campo o tabacco, affinché fossero distribuiti 
tramite la Cnt, la Ugt (Unión generai de trabaja- 
dores) e il governo (Rey, 126).

L’appoggio quasi unanime alla Repubblica 
si affievolì, in sintonia con l’orientamento pre­
valente nell’opinione pubblica nordamericana, 
a mano a mano che aumentò la partecipazione 
sovietica al conflitto e i paesi democratici uti­
lizzarono un tono sempre più neutrale e “non 
interventista”:

In realtà, non vi furono divisoni all’interno della co­
lonia spagnola perché l’unanimità era pressoché tota­
le. A San Francisco nel 1936 c’erano pochissimi fa­
scisti tra gli spagnoli, forse l’uno per cento. Ma poi, 
quando si iniziò a parlare dell’aiuto russo e di questo 
e dell’altro... qualcuno divenne se non fascista, alme­
no più tollerante75.

In ogni caso, tra gli immigrati, il movimento an­
tifranchista fu abbastanza ampio fino alla fine 
degli anni cinquanta.

Durante la guerra civile c’era un accordo quasi genera­
le a favore della Repubblica. La guerra civile interna 
tra gli spagnoli negli Stati Uniti venne molto dopo, ne­
gli anni sessanta. Molti di noi cominciarono a pensare 
che la guerra in Spagna era ormai terminata da tanti 
anni... e che noi eravamo talmente lontani dalla nostra 
patria che era necessario dimenticare la guerra e pensa­
re al futuro76.

Quando arrivai in Spagna nel 1961 sbarcai ad Algeci- 
ras e dovetti ricredermi. Franco ha fatto molto per la 
Spagna. I dittatori sono una brutta cosa, ma Franco 
non è stato pessimo. Quando sono rientrato e ho rac­
contato ciò che ho visto, la metà degli spagnoli voleva 
mangiarmi vivo perché molti non erano ancora tornati 
in Spagna e non sapevano quel che succedeva lì77.

La società spagnola di San Francisco, secondo 
Javier Benedet, uno dei suoi leader, non accettò 
il regime spagnolo se non dopo la morte di Fran­
co78. Infatti, molti militanti, soprattutto delle So­
ciedades hispanas confederadas affermarono:

Lotteremo, rimarremo in piedi fino a quando il popo­
lo spagnolo avrà avuto la possibilità di eleggere un 
governo secondo la propria volontà. Abbiamo sciolto 
l’organizzazione a maggioranza — non all’unanimità 
— quando è arrrivata la democrazia79.

Germàn Rueda
[traduzione dallo spagnolo di Lia Sezzi]

Intervista a E. Garcfa, cit.
74 Intervista a J. Benedet, cit.
75 Intervista a J. Benedet, cit.
76 Intervista a M. Rodriguez, cit.
77 Intervista a E. Garcfa, cit.
78 Intervista a J. Benedet, cit.
79 Intervista ad A. Carcagente, cit.
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