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alcune strutture informative dello Stato, nel ten­
tativo espansionistico del terrorismo di destra, 
considerato “non una deviazione, bensì una nor­
male attività, facente parte delle loro funzioni 
istituzionali” (p. 254). Borghese, rimasto appa­
rentemente in secondo piano nella ricerca, si ri­
vela al contrario il suo asse portante, perno di 
quelle vicende che in modo più o meno chiaro 
hanno inciso sulla vita nazionale dal fascismo ai 
tormentati decenni del dopoguerra, passando at­
traverso la stagione della Rsi e di un corpo — la 

X Mas — che, pur segnato da ombre e depreca­
bili azioni, da eccidi firmati da una lunga striscia 
di sangue, da una violenza cieca e travolgente, 
non può compensare “un’eredità di tradizioni e 
professionalità, per quanto riguarda gli aspetti 
delle operazioni speciali e subacquee, tuttora cu­
stodita in alcune unità di élite della marina mili­
tare” (p. 256). Un giudizio finale, quello degli 
autori, sbilanciato prima che eccessivamente ge­
neroso.

Franco Giannantoni

Roma e l’impero nell’architettura fascista
Luigi Scoppola lacopini

A parte qualche romanista, vera mosca bianca 
del caso, oggi nessuno o quasi, seppur in pos­
sesso di una buona cultura, riuscirebbe a rico­
noscere un luogo preciso della città così come 
appariva ancora nei primi anni venti, se per ca­
so gli capitasse tra le mani una fotografia di 
una strada o di una piazza di Roma prima di es­
sere interessate dai grandi sventramenti voluti 
dal regime fascista. Tali e tanti, e talmente pro­
fondi, sono stati i mutamenti da rendere irrico­
noscibili interi isolati se non addirittura quar­
tieri di Roma. Come aveva già giustamente 
sottolineato Vittorio Vidotto (Roma contempo­
ranea, Roma-Bari, Laterza, 2001 e Roma capi­
tale, Roma-Bari, Laterza, 2002), piaccia o me­
no, la Roma del Novecento è essenzialmente la 
città di Mussolini. L’impronta è stata tale da 
avallare almeno in parte l’assunto dei suoi in­
numerevoli cortigiani del tempo, quando parla­
vano di epoca di Augusto, di Leone X, di Sisto 
V da affiancare a quella della città di Mussoli­
ni, scaturita dalla ferrea volontà di agire come 
un rullo compressore su larga parte dei vecchi 
rioni del centro storico per edificare la nuova 
Roma imperiale del XX secolo (sull’argomen­
to si veda anche Borden W. Painter Jr, Mussoli- 
ni’s Rome. Rebuilding thè Eternai City, New 
York, Pai grave Macmillan, 2005, recensito da 

Paul O’Brien, “Italia contemporanea”, giugno 
2006, n. 243, pp. 336-341). Da questa riflessio­
ne prende le mosse l’ennesimo lavoro di Emi­
lio Gentile (Fascismo di pietra, Roma-Bari, 
Laterza, 2007, pp. 271, euro 16) che, con la 
consueta ampiezza e profondità di analisi, ci 
offre un’ulteriore originale chiave di lettura del 
fascismo: vale a dire una interpretazione del fe­
nomeno fascista tramite i suoi due miti più rile­
vanti — Roma e l’impero — e attraverso 
l’esplicazione che essi ebbero nell’edificazione 
del “fascismo di pietra”. O, se si preferisce, 
una interessante rilettura della parabola fasci­
sta attraverso le diverse tappe della costruzione 
della nuova Roma mussoliniana.

Il libro consta, sostanzialmente, di tre parti: 
l’iniziale, e a nostro avviso più interessante e 
originale, costituita dai primi cinque capitoli in 
cui la disamina del vero e proprio connubio tra 
Roma e fascismo, una volta scrostato dalle “in­
terpretazioni superficiali o polemiche del mito 
fascista della romanità, che impediscono di 
comprenderne la natura e il significato stori­
co”, si dipana lungo le tormentate e discutibili 
vicende edilizie della capitale di quegli anni. 
Nella seconda parte invece l’autore si sofferma 
in modo particolare su temi a lui tradizional­
mente cari, quali la questione dell’“italiano 
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nuovo” e gli aspetti religiosi legati alle liturgie 
di massa del regime; nella terza e ultima, infi­
ne, Gentile ricorre all’espediente di una licenza 
narrativa per restituirci un Mussolini chiuso in 
una serie di riflessioni solitarie altamente vero­
simili tra le pareti di palazzo Venezia in una 
notte del gennaio del 1942. Uno sfogo in piena 
regola quindi quello del duce, contro la bor­
ghesia e gli italiani, entrambi immeritevoli dei 
suoi sforzi e delle sue ventennali attenzioni, ma 
che tuttavia nulla toglie e nulla aggiunge alla di 
per sé ricca ed esaustiva trattazione.

Ma torniamo al ruolo demiurgico svolto da 
Mussolini tramite il “fascismo di pietra”, ossia 
la politica urbanistica e l’architettura del regi­
me, in grado di lasciarci una “indelebile e vi­
stosa impronta” sull’intero “suolo italiano per i 
secoli futuri”, che potesse monumentalizzare 
“una concezione dell’uomo, della vita e della 
politica che negli anni fra le due guerre mon­
diali sembrava prossima a diventare [...] il mo­
dello di una nuova civiltà imperiale, che pre­
tendeva di essere universale come universale 
era stata la civiltà romana nel mondo antico”. 
Ora, al di là di una prosa scorrevole, godibile e 
sintetica (fatto non scontato in ambito scientifi­
co secondo la vexata quaestio risalente almeno 
alle polemiche sullo stile accademico di Renzo 
De Felice o a quello giornalistico di Montanel­
li), la cifra che più colpisce è la chiarezza e la 
facilità con cui l’autore si destreggia tra temi 
tanto complessi e articolati. E nella complessi­
tà rientrano anche quei lati paradossali che so­
vente fanno capolino nella storia.

Nello specifico, il rapporto tra i fascisti e Ro­
ma (considerata non a torto come cartina di tor­
nasole della politica urbanistica del regime in 
tutto il territorio nazionale) fu — almeno sino al 
1921, ma in parte anche oltre — tutt’altro che 
idilliaco, improntato com’era all’insegna di un 
profondo disprezzo verso la città come verso i 
suoi abitanti, sentimento tra l’altro sinceramen­
te contraccambiato dai romani “doc”. Questi ul­
timi incarnavano, agli occhi dei fascisti, i nemi­
ci da sconfiggere, in quanto, insieme alla loro 
“porca Roma”, sentina di tutti i possibili e im­

maginabili miasmi democratici, parlamentari, 
clericali e socialisti, rappresentavano la quin­
tessenza della piccola meschina capitale pro­
pria “dell’Italietta liberale”, cui andava sostitui­
ta la nuova Italia emersa dalle trincee della 
grande guerra. Insomma, quello tra fascisti e ro­
mani (poiché di romani fascisti non ve ne erano 
un granché al tempo) assurgeva a vero e proprio 
“scontro simbolico fra le due Italie incompati­
bili, fra la nazione e l’antinazione”. Va aggiunto 
che la tradizione antiromana all’epoca vedeva i 
fascisti come gli ultimi arrivati in ordine crono­
logico di una tendenza di lungo periodo che ri­
saliva agli anni del Risorgimento, con i federa­
listi e D’Azeglio tra i tanti, e che, passando per 
Carducci e D’Annunzio, finiva con raccomu­
nare le avanguardie letterarie del primo Nove­
cento e lo stesso Gramsci. Tra questi, durante i 
suoi trascorsi di socialista rivoluzionario, anda­
va annoverato anche Mussolini; tuttavia la Ro­
ma su cui si riversava tale profonda e duratura 
avversione non era la città antica e monumenta­
le, ma quella reale, con tutto il proprio corolla­
rio di pittoresco, folcloristico, secondo quei ca­
noni del “colore romano” che, grazie alla dete­
stata e degradante “industria del forestiero”, sa­
peva richiamare frotte di turisti attratti da simili 
veraci ambientazioni.

È con la svolta interventista che Mussolini 
— venuti meno i pregiudizi antiromani — si 
converte al mito di Roma, mettendo in mostra 
di lì in poi una certa coerenza di principi (fatto 
piuttosto raro per la sua personalità) nella sua 
diffusione, al punto da riuscire nel ruolo di 
principale artefice della conversione dello stes­
so fascismo riottoso e recalcitrante di quei pri­
mi anni. Con il fiuto e l’acume politico che lo 
contraddistinguevano, porta a compimento una 
delicata operazione allo stesso tempo politica, 
culturale e ideologica; riprende il mito di Ro­
ma, rinverdito in età risorgimentale, separando­
lo una volta per tutte da quegli ideali di libertà e 
di eguaglianza che lo avevano accompagnato 
sino ad allora, e, rifacendosi a un’idea di roma­
nità molto più vicina all’interpretazione dei va­
ri Corradini e D’Annunzio, giunge all’originale 
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elaborazione di una “nuova romanità fascista”. 
Si trattava, come ben evidenzia Gentile, di un 
nuovo, formidabile bagaglio ideologico capace 
di racchiudere in sé alcuni dei tratti salienti del­
la futura ideologia fascista, che spaziavano dal 
concetto dell’universalità del tempo alla roma­
nità del cattolicesimo, dal destino imperiale al­
la vitalità della razza, per concludere con la 
funzione mitica della romanità e l’attualità mo­
dernista.

Compiutasi la metamorfosi, Mussolini non 
perde tempo e già nel 1921 lancia la proposta di 
trasformare il Natale di Roma in giornata fasci­
sta; è quella, tra l’altro, la fase in cui inizia an­
che un uso strumentale del mito di Roma, inten­
zionato com’era a consolidare la propria autori­
tà sul suo giovane movimento (ancora in preda 
a diverse spinte centrifughe e intransigenti ad 
opera di alcuni ras di provincia), grazie al ricor­
so a un “motivo ideale cui fare appello per di­
sciplinare l’eterogenea massa che componeva il 
fascismo”. Da quel momento la nuova romanità 
fascista si trasformava in modello per eccellen­
za, cui doveva ispirarsi senza remore la nuova 
italianità fascista. Ma per arrivare a tanto occor­
reva che la sospirata rigenerazione nazionale 
partisse da quella della capitale associata al 
“tronco della grande quercia” che andava libe­
rato, senza tentennamenti di sorta, “da tutto ciò 
che ancora l’aduggia”, come lo stesso Mussoli­
ni aveva enfaticamente sentenziato già in un di­
scorso del dicembre del 1925.

Sarà questo una specie di metaforico nastro 
di partenza per una furia demolitrice sconosciu­
ta alla pur plurimillenaria storia della città, in 
cui il duce potrà dar sfogo in piena regola a tut­
to l’odio accumulatosi (cui lui stesso aveva in 
parte contribuito) contro la Roma reale; un tale 
parossismo, si passi la battuta, da elevare quasi 
più il piccone che non il fascio littorio a nuovo 
emblema della realtà di quegli anni. Nel breve 
volger di poco più di un decennio (in quanto al 
momento della proclamazione dell’impero nel 
maggio 1936 la città ha già cambiato volto in 
maniera definitiva), in nome di una fraintesa 
idea di romanità monumentale, vengono lette­

ralmente spazzati via interi quartieri del centro 
per far posto alle vie dell’impero, del Mare (og­
gi dell’Anagrafe e poi Petroselli) e della Conci­
liazione, al corso Rinascimento, a piazza Augu­
sto Imperatore, al raschiamento dell’intero col­
le del Campidoglio, tanto per limitarsi ai casi 
più eclatanti. Tutto ciò che si frapponeva al col­
legamento diretto tra le vestigia dell’antica Ro­
ma e la nuova capitale del fascismo andava di­
strutto (con una particolare predilezione per i 
secoli bui del Medioevo e quelli compresi tra la 
stagione del Barocco e il Risorgimento), con 
una totale incuranza degli ingenti costi in termi­
ni culturali in senso lato, economici e sociali 
per l’esodo coatto di migliaia e migliaia di fa­
miglie romane da un centro storico riservato or­
mai soprattutto alle moderne arterie del traffico 
automobilistico (nonché alle scenografiche pa­
rate delle liturgie di massa del regime), e ai mo­
numenti della classicità.

Senza voler in questa sede risuscitare vec­
chie polemiche al riguardo risalenti agli anni 
sessanta e settanta (su tutti Antonio Cederna, 
Mussolini urbanista. Lo sventramento di Roma 
negli anni del consenso, Roma-Bari, Laterza, 
1979 e Italo Insolera, Roma moderna. Un seco­
lo di storia urbanistica 1870-1970, Torino, Ei­
naudi, 1963, nuova edizione 1993), ci limitia­
mo a due sole sintetiche considerazioni. Primo: 
che il centro di Roma andasse in qualche modo 
in parte razionalizzato e modernizzato era pro­
babilmente inevitabile, ma che un compito così 
delicato fosse portato avanti con tale facilone­
ria e pervasività e unicamente in nome di una 
visione ideologica strumentale (che causò i 
guasti peggiori ogni qual volta si trovò a opera­
re in zone del centro storico) al regime e al tipo 
di Stato che questo voleva erigere, lascia intat­
ta la lunga sequenza di fondati dubbi avanzati a 
più riprese in passato. Secondo: malgrado gli 
enormi investimenti pubblici, una fuorviante 
concezione ideologica della modernità urbana 
fece perdere la quasi irripetibile occasione per 
impostare una efficiente rete metropolitana che 
avvicinasse Roma alle più progredite capitali 
del nord Europa. E la stessa archeologia solo in 
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apparenza guidò le scelte di fondo, perché ogni 
qualvolta non si trovava in sintonia con l’ideo­
logia del regime fu sempre soppiantata dalla 
concezione fascista della romanità e del mo­
dernismo.

Una volta iniziato, il processo dell’edifica­
zione della nuova Roma imperiale procedette 
inarrestabile e simultaneamente alla costruzio­
ne dello Stato totalitario. E, in entrambi i casi, a 
una pars destruens si affiancò un’altrettanto de­
cisiva pars construens. La capitale divenne, 
grazie all’urbanistica e all’architettura del regi­
me dallo stile eclettico e sincretico, un letterale 
laboratorio per buona parte del meglio della vi­
ta artistica del tempo. Con ben più apprezzabili 
risultati, tra l’altro, quando gli interventi inve­
stivano aree vergini, come nei casi della città 
universitaria, dell’E42 o del Foro Mussolini 
(oggi Italico). La consacrazione della diretta di­
scendenza tra la Roma imperiale fascista e 
quella degli antichi romani, tra la figura del du­
ce e quella degli imperatori, la si ebbe nel 1937 
con la mostra per il bimillenario di Augusto, al­
la quale, come già accaduto per le diverse edi­
zioni dell’altra imponente mostra sulla Rivolu­
zione fascista, ci si doveva accostare come a un 
tempio laico, con la compostezza e la reverenza 
dovute a un vero pellegrinaggio religioso. Que­
sto era l’atteggiamento richiesto a quell’italiano 
nuovo frutto della più ambiziosa meta persegui­
ta da Mussolini in modo quasi ossessivo: una 
letterale rivoluzione antropologica che elevasse 
gli italiani a moderni romani del Novecento, a 
“una nuova razza di conquistatori e di domina­
tori”, nella prospettiva però che il nuovo cittadi­
no non si limitasse a ricalcare la figura del le­
gionario romano, ma che anzi si inserisse so­
prattutto “nella società industriale e tecnologi­
ca, controllata dallo Stato totalitario per essere 
posta al servizio della grandezza nazionale”. 
Quindi, come nella costruzione della nuova ca­
pitale dell’impero fascista, strumentali e parzia­
li erano stati tutto sommato il richiamo e il ri­
corso all’archeologia e alla storia antica, lo stes­
so valeva per “l’italiano nuovo”, che doveva es­
sere immerso nel presente e proiettato verso un 

radioso futuro e non relegato a un passato da 
contemplare in forma passiva come un vivente 
museo di reliquie e anticaglie.

Il nuovo cittadino doveva mostrare la consa­
pevolezza di esser parte di una collettività inte­
gralmente rigenerata da un mutato stile di vita 
che coincideva in tutto e per tutto con l’idea 
dell’impero secondo l’accezione di “una nuova 
civiltà, che doveva assurgere, nel ventesimo 
secolo, a modello universale, come lo era stata 
la civiltà romana nel mondo antico”. Anche il 
mito imperiale del fascismo, pertanto, non 
sfuggiva all’ottica dell’interpretazione dinami­
ca e modernista, seppur con evidenti ancoraggi 
all’antichità. In altri termini, Gentile infrange 
uno dei luoghi comuni più longevi sul fasci­
smo, che voleva Mussolini e il suo regime pri­
gionieri della classicità con i suoi miti ingom­
branti e i suoi scomodi paragoni storici. Si ve­
rifica in realtà l’esatto contrario, anche grazie 
al notevole contributo di insigni studiosi, dan­
do vita così a un ardito “caso di manipolazione 
modemistica del mito di Roma” in cui “la glo­
rificazione della romanità fu una palese e cla­
morosa falsificazione”. Di conseguenza non fu 
“la Roma antica a romanizzare il fascismo, ma 
fu il fascismo a fascistizzare la Roma antica”, 
sino al paradosso per cui oggi in molti pensano 
che “i romani della Roma antica furono i fasci­
sti dell’antichità”. Con la seconda guerra mon­
diale arriva l’amaro risveglio in termini di una 
lunga scia di sconfitte, lutti e sciagure varie che 
finiscono col travolgere il regime con i suoi 
miti. Per una sorta di nemesi della storia, quel­
la capitale del nuovo impero, cui enormi sforzi 
erano stati dedicati, nella tarda primavera del 
1944 si ritroverà in condizioni di tale degrado e 
folcloristica miseria da assomigliare tremenda­
mente a quell’odiata “porca Roma” d’antan 
che i fascisti avevano voluto distruggere. Infi­
ne un’ultima stimolante considerazione sul­
l’unica perdurante eredità del ventennio attra­
verso le opere del “fascismo di pietra”: lo stes­
so antifascismo trionfante ebbe un che di reli­
gioso e sacrale quando si accinse a ribattezzare 
alcune delle creazioni del regime e della sua re­
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ligione laica, trasformando così l’ex ponte Lit­
torio in Matteotti, l’ex viale Libro e Moschetto 
in Piero Gobetti, l’ex viale dei Martiri Fascisti 

in Bruno Buozzi o l’ex ministero dell’Africa 
italiana nell’attuale sede della Fao.

Luigi Scoppola lacopini

Il 1919, Fanno delle speranze
Maria Grazia Meriggi

Pane, Pace e Terra. Il 1919 in Italia (Roma, 
Odradek edizioni, 2006, pp. 236, euro 18) di 
Roberto Bianchi è un lavoro importante per 
più ragioni, che si possono riassumere sempli­
cemente nella ricchezza della documentazio­
ne, nel rigore della definizione del tema e nel­
l’originalità della tesi interpretativa di eventi 
che la ricerca rivela ancora insufficientemente 
conosciuti.

La ricchezza documentaria, le numerosissi­
me fonti di prima mano nazionale e locale, in­
nanzitutto: Bianchi riutilizza fonti già note agli 
studiosi della grande guerra e della mobilitazio­
ne industriale e si immerge con un rigore docu­
mentario che non esclude la simpateticità negli 
archivi locali, soprattutto ma non esclusiva- 
mente, toscani ed emiliani. Spesso i giovani 
studiosi sono costretti dall’attuale organizza­
zione degli studi a defatiganti discussioni meto­
dologiche, al confronto con una bibliografia in­
temazionale qualche volta schiacciante. Ma la 
storia sociale, il suo brulichio complesso per 
cui anche il confronto con le tradizioni storio­
grafiche si decide attraverso la rilettura delle 
fonti, impone tempo e fiducia nell’importanza 
di quei dati minuti e uno per uno poco rilevanti, 
impone lo spoglio paziente di fonti di polizia, 
amministrative, di origine militante. L’intreccio 
di questi diversi sguardi sui comportamenti 
quotidiani in cui i mondi del lavoro e del prole­
tariato si affacciano alla storia ottiene un risul­
tato al tempo stesso di accertamento di fatti che 
non sempre si lasciano rinchiudere in una sola 
grande narrazione — sia essa “le origini del fa­
scismo”, “la rivoluzione mancata” o “l’occasio­
ne mancata dei riformisti” — e di ricostruzione 

dei vissuti. Insomma: l’uso delle fonti della sto­
ria sociale si può apparentare all’arricchimento 
fornito agli storici del tempo presente dall’uso 
delle fonti orali. Bianchi sviluppa con nuove 
domande e nuovi temi la ricerca con cui si era 
già misurato nel suo precedente lavoro Bocci- 
Bocci. 1 tumulti annonari nella Toscana del 
1919 (Firenze, Olschki, 2001, recensito in “Ita­
lia contemporanea”, marzo 2003, n. 230).

Ma soprattutto fin dalle prime pagine indica 
l’uso che intende fare della ricca documenta­
zione, prendendo posizione su due importanti 
nodi interpretativi: le possibilità aperte dal do­
poguerra in Italia e il rifiuto di accettare inte­
gralmente l’interpretazione sistematizzata da 
Charles S. Maier che legge gli anni venti esclu­
sivamente nei termini di La rifondazione del­
l’Europa borghese (Bologna, Il Mulino, 1999).

Tale lettura è stata, come osserva Bianchi, 
soprattutto fatta propria dai sociologi della mo­
dernizzazione e dagli storici che li hanno segui­
ti. Le polarità suggerite da Maier sono: un’Eu­
ropa ottocentesca ancora caratterizzata dalla 
penuria e da moti rurali e urbani tradizionali e 
un’Europa della produzione massificata e del 
controllo corporativo delle istituzioni di media­
zione statale sui partiti e sui sindacati. Bianchi 
mette in luce, proprio nel 1919, la compresenza 
di mobilitazioni politiche inquadrabili nella 
modernità statuale novecentesca e “rivolte con­
tadine, moti annonari e urbani [...] il rinnova­
mento di forme tradizionali dell’azione colletti­
va e il loro combinarsi con temi e organizzazio­
ne tipicamente novecenteschi” (p. 9), che mi 
sembra possa anche tradursi in questi termini: i 
comportamenti, come i rapporti contrattuali e i


