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condarie dell’interesse del libro vi è infatti la 
circostanza che le interviste ai testimoni sono 
state effettuate tutte nel 1991: l’anno al termine 
del quale la bandiera rossa con falce e martello 
veniva ammainata dal Cremlino, e l’Unione So
vietica cessava di esistere dopo settant’anni. Per 
molti dei militanti sentiti da Fincardi (e anche da 
altri ricercatori reggiani che lavoravano a un 
progetto analogo, che si sarebbe poi concretato 
nel volume di Nadia Caiti e Romeo Guamieri, 
La memoria dei “rossi” .Fascismo, Resistenza e 
ricostruzione a Reggio Emilia, a cura di Antonio 
Canovi, Roma, Ediesse, 1996) quell’epilogo era 
sentito come una cesura dolorosissima, e il tema 
delle interviste — il rapporto appunto con quel
la che era stata considerata la patria del sociali
smo — diventava “evocatore di liquidazioni 
d’identità, con i disorientamenti e i traumi cultu
rali da queste prodotte negli anziani militanti”, i 
quali loro malgrado finivano per apparire “testi
moni reticenti, dovendo affrontare un argomen
to che andava al cuore del lutto che portavano 
per l’identità collettiva della propria generazio
ne, con la quale stavano dolorosamente taglian
do i ponti” (pp. 18-19). Negli anni novanta, l’ap
partenenza politica richiedeva solo in minima 

parte la condivisione e frequentazione di un pre
ciso circuito di relazioni. Il confronto fra quel
l’oggi fatto di individualismo, quasi di isola
mento, e la memoria delle diffuse e intense oc
casioni di socializzazione politica di decenni 
precedenti lasciava però un senso di forte appar
tenenza identitaria — dai forti ascendenti no
stalgici — ancora rivolta a un passato fatto di re
lazioni corali e sicure, in cui era stato facile 
orientarsi. “La Russia era la rappresentazione di 
ciò che lega insieme il singolo, la comunità, i 
destini dell’uno, dell’altra e dell’intera umani
tà”. I militanti intervistati non nutrono nemme
no a distanza di anni dubbi sulla vasta dimensio
ne dei movimenti di cui sono stati intensamente 
partecipi, sulle grandi emozioni che li avevano 
animati e sulla loro capacità di improntare la so
cietà emiliana e le sue identità profonde.

C’era una volta il mondo nuovo è un libro 
che aiuta così a capire e a spiegare un parados
so della storia italiana: e cioè come sia stato 
possibile che dall’humus di una società profon
damente solcata da un duro conflitto di classe 
sia poi germogliato l’esperimento più pragma
tico e riformatore del comuniSmo italiano.

Aldo Agosti

Il Pei e lo stalinismo
Fabio Vander

Quella intorno alla persistenza nello statuto 
ideologico e politico del Pei di profondi residui 
stalinisti, anche nei decenni successivi al dopo
guerra, quando l’opzione democratica era pure 
consolidata, è una vexata quaestio. E il tema 
insomma della “doppiezza”: di Togliatti, del 
gruppo dirigente, del partito.

Utile in questo senso è la pubblicazione, a 
opera di Maria Luisa Righi e con una introdu
zione di Renzo Martinelli, dei materiali inediti 
relativi ad una cruciale riunione del Comitato 
centrale del Pei del novembre 1961, subito dopo 

il XXII Congresso del Pcus, che fu l’ultimo in 
cui si potesse ancora guardare con ottimismo al 
regime sovietico, che sembrava proiettato nien
temeno che a realizzare, entro i successivi venti 
anni, il passaggio al comuniSmo (Il Pei e lo sta
linismo. Un dibattito del 1961, a cura di Maria 
Luisa Righi, Roma, Editori Riuniti, 2007, pp. 
352, euro 20).

Martinelli ricorda che i fatti si svolsero in un 
periodo particolarmente delicato della storia del 
Pei, se il trauma del 1956 era infatti ormai alle 
spalle, complicazioni si profilavano sia sul pia
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no intemazionale che interno. La crisi fra Cina e 
Russia mostrava infatti problemi crescenti nel 
mondo comunista, mentre la confrontation con 
gli Usa sarebbe presto riscoppiata; sul piano in
terno invece il gruppo dirigente del Pei era pre
occupato per la presenza di una base di partito 
ancora settaria e legata in maniera significativa 
al mito di Stalin, mentre se pure c’era stato il fat
to positivo della sconfitta del governo reaziona
rio di Tambroni, il nuovo governo Fanfani, con 
l’astensione dei socialisti, non rappresentava 
certo la “svolta” che il Pei chiedeva.

In ogni caso il 10 novembre 1961 inizia un 
Comitato centrale tutto dedicato al XXII Con
gresso del Pcus, appena conclusosi, ma con un 
imprevisto riaccendersi della discussione sullo 
stalinismo.

Togliatti nella relazione usa in verità il gergo 
reticente e connivente, tipico della mentalità dei 
vecchi dirigenti terzintemazionalisti. Da una par
te dice infatti che i meriti di Stalin “nessuno li ne
ga”, dall’altra si limita a parlare di “responsabili
tà di Stalin” per aver agito “violando brutalmente 
la stessa Costituzione e le leggi che lo stato so
vietico solennemente si era date” (p. 31). Come 
se avesse senso parlare di “violazioni della legali
tà” in uno Stato totalitario dove non c’è libertà, 
primato della legge, garanzie giurisdizionali ecc. 
Così liquidare il Grande terrore come “ingiusta 
repressione” è a dir poco eufemistico, un ricorso 
alla figura retorica della litote che indica un nodo 
politico e morale senz’altro irrisolto.

Ambiguità e anzi connivenza sono conferma
te a più riprese da Togliatti, che infatti più avanti 
sente il bisogno di precisare che le critiche con
tro i massacri non dovevano valere come tali, ma 
sempre essere smussate secondo una “giusta 
proporzione”, proporzione con l’asserita “im
mensa opera positiva di edificazione economica 
realizzata dalle masse lavoratrici sotto la guida 
del partito e del governo sovietico” (p. 33).

Ma, forse per la prima volta, Togliatti non 
riesce a tacitare le critiche, ovvero a evitare che 
nel corso del dibattito si avanzino interrogativi 
che svelano la debolezza dei suoi argomenti e 
delle sue cautele.

Già Garavini, intervenuto fra i primi, nota 
che non si può risolvere tutto con il “culto del
la personalità di Stalin”, perché la denuncia de
gli “errori” (altro loffio eufemismo) degli anni 
trenta inevitabilmente “coinvolge aspetti della 
linea del partito e dello sviluppo della società 
in Unione Sovietica” (pp. 46-47). Insemina, sia 
pure con la solita cautela, si insinua che la cri
tica a Stalin non può non mettere in discussio
ne il regime sovietico come tale.

Ma l’intervento più significativo, accolto, a 
detta dei testimoni, con plateale nervosismo da 
Togliatti, fu quello di Paolo Robotti, noto per es
sere stato vittima di reiterate torture da parte del
la polizia sovietica negli anni trenta e dunque te
stimone particolarmente attendibile. Alla do
manda che diffusamente serpeggiava nell’opi
nione pubblica e nel partito: “sapevate voi [diri
genti del Pei in Russia] delle violazioni della le
galità socialista nell’Unione Sovietica?” (p. 56), 
Robotti risponde per la prima volta la verità: “sì 
alcuni di noi sapevano, sapevano tutto quello 
che stava avvenendo”. La cosa è importante per
ché per anni i dirigenti del Pei avevano negato 
con sdegno che in Urss vi fossero campi di de
tenzione e men che meno di sterminio (sia pure 
per freddo e sfinimento e non con camere a gas 
come quelli nazisti); ora Robotti ammetteva che 
c’erano “campi di detenzione correzionali”, an
che se a sua volta giustifica le repressioni con le 
condizioni oggettive, l’isolamento della Russia 
comunista da parte delle potenze capitalistiche, 
le “sanguinose violenze delle bande dei kulak 
contro i comunisti” ecc.

Va detto che comunque quello di Robotti fu, 
per i tempi, un intervento coraggioso (come 
quello di Vidali, che parlò di “atti di sadismo, di 
delinquenza e di vendetta personale”, p. 221), 
anche se lui ricorda che gli fu sollecitato da 
Longo e che il testo dello stesso fu letto e ap
provato da Scoccimarro (cfr. p. 69), che solo gli 
chiese di soprassedere sull’altra questione, deli
catissima, dei comunisti italiani torturati e ucci
si in Urss con l’avallo e comunque la non oppo
sizione dei dirigenti del Pei (cfr. p. 69). Su que
st’ultimo argomento altri due interventi si se
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gnalano, quello di Benvenuto Santus, che do
manda: “è giusto che oggi questi compagni non 
ricevano giustizia dal proprio partito, e gli ono
ri dovuti?” (p. 207) e quello di Alicata alla suc
cessiva direzione del Pei del 17 novembre: “fu
rono arrestati un centinaio di emigranti italiani. 
Composizione della nostra emigrazione 250 
elementi circa. I vecchi emigranti erano quasi 
tutti bordighiani e poi trotskisti” (p. 314). Detto 
che arrestati e uccisi furono molti di più, Alica
ta comunque se la cava dicendo che proprio 
perché rivolte contro sospetti di trotskismo que
ste eliminazioni apparivano “giustificate”.

Tornando al Comitato centrale, Terracini è 
l’unico a dire, con sufficiente chiarezza, che 
“un così immenso cumulo di fatti riprovevoli” 
non poteva essere responsabilità del solo Sta
lin, ma evidentemente “di tutto un gruppo, di 
un vasto gruppo, vorrei dire di tutto quello che 
ha costituito per lungo tempo il gruppo diri
gente del Partito comunista dell’Unione Sovie
tica” (p. 80). Dunque era una tara di sistema, 
del sistema in quanto tale.

Anche Amendola dice cose impegnative. 
Rende omaggio al “terribile intervento” di Ro- 
botti e sostiene che la “tragedia” della “degene
razione staliniana” rimandava a tutta la storia 
dall’ottobre in poi, perché è almeno dalla mor
te di Lenin che “si posero le premesse di quella 
tragedia” (p. 107); anche rispetto alle conclu
sioni del recente XXII Congresso del Pcus so
stiene che occorre evitare le letture catastrofi- 
che del capitalismo occidentale avanzate dai 
sovietici, per rendere più autonomo il partito 
italiano, insistendo piuttosto su “un patrimonio 
di cultura politica italiana, esperienze politiche 
comuni”, in particolare con i socialisti, che 
avrebbero reso possibile il perseguimento di 
“una politica unitaria verso i partiti socialde
mocratici dell’Europa occidentale” (p. 116). 
Dunque è chiaro dove Amendola voleva anda
re a parare: rendere sempre più autonomo il Pei 
da Mosca, per puntare invece su un rapporto 
con il Psi e la socialdemocrazia europea.

Pietro Secchia riconosce che con Stalin il Pcus 
“più ancora che decimato è stato sterminato” e 

imputa il tutto alla mancanza di un vero “costume 
di vita democratico”, alla mancanza “di una dia
lettica interna, non vi era più la possibilità di alter
nativa, di un ricambio normale del gruppo diri
gente” (p. 245). La cosa in sé è vera, anzi ovvia, 
ma appare assai riduttivo ridurre tutto a un proble
ma di mancanza di vita democratica nel Pcus (che 
semmai era una conseguenza, non una causa), 
quando invece gli orrori del sistema rimandavano 
alla sua natura più profonda di regime totalitario.

Le conclusioni di Togliatti ad un dibattito 
così impegnativo sono rivelatrici. Tutt’altro 
che scosso da rivelazioni e coraggiose denun
ce, il segretario difende a spada tratta l’Urss, 
invita a non assumere atteggiamenti da Solone, 
con l’argomento che mentre in Occidente si fa
cevano quelle che a lui sembravano chiacchie
re e denunce salottiere, in Urss il socialismo 
“lo stanno facendo”. Insomma in nome di un 
interesse preteso superiore, bisogna rinunciare 
a critiche serie, profonde, delle “degenerazio
ni” staliniane.

Anche gli esempi storici riportati da Togliat
ti sono indicativi. Ricorda che già nel 1921 e 
poi nel 1929 e negli anni trenta c’erano stati 
“dissensi”, spesso “profondi”, con Mosca, ma 
questo non aveva portato a rotture, perché si 
era tenuta ferma la “sostanza delle cose”, cioè 
la necessità per tutti di salvaguardare l’esperi
mento sovietico. La forma mentis di Togliatti si 
riconfermava in tutto il suo cinismo: il “dissen
so” non deve mai superare un certo grado, pena 
la fine del ‘sogno’ socialista. Costi quel che co
sti. Infatti, pur ammettendo che negli anni tren
ta si erano consumati “delitti che non si posso
no oggi non denunciare” (p. 285), però toma a 
ripetere che la precedenza doveva essere riser
vata alla difesa dell’Urss e del suo ruolo inter
nazionale.

Non a caso nella ricordata direzione di alcu
ni giorni dopo darà un giudizio “non piena
mente positivo” del Comitato centrale, in cui 
aveva rilevato “cenni di spirito antisovietico, 
autolesionista, iconoclastico” (p. 306). Insom- 
ma la denuncia dei crimini non era un atto do
vuto, ma un pericoloso atto di autolesionismo.
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L’insieme dei materiali offerti dal libro di
mostra insomma che la categoria di “doppiez
za” era pienamente operante nell’autunno 1961 
e risulta ancor oggi ermeneuticamente irrinun

ciabile per chi voglia comprendere la vicenda 
del Partito comunista italiano nei primi quaran- 
t’anni dell’Italia repubblicana.

Fabio Vander

La Spagna tra eclissi della nazione e pluralismo identitario
Giulia Quaggio

All’interno del mondo accademico italiano è 
possibile individuare un interesse del tutto par
ticolare rispetto all’articolato processo che, in 
un arco cronologico alquanto ridotto, consentì 
alla Spagna franchista di convertirsi in una mo
derna democrazia europea. Tale interesse, tut
tavia, nel corso degli anni è stato per lo più svi
luppato dalla ricerca politologica e sociologica, 
come gli studi sulla transizione e il consolida
mento democratico di Leonardo Moriino (De
mocrazie e democratizzazioni, Bologna, il Mu
lino, 2003 e Dalla democrazia all’autoritari
smo. Il caso spagnolo in prospettiva compara
ta, Bologna, il Mulino, 1981), sulle elezioni 
spagnole di Mario Caciagli (Elezioni e partiti 
politici nella Spagna postfranchista, Padova, 
Liviana, 1986), o i recenti lavori di Anna Bo
sco (si veda per esempio Da Franco a Zapate- 
ro. La Spagna dalla periferia al cuore dell’Eu
ropa, Bologna, il Mulino, 2005) ben dimostra
no. Mancano all’appello, di contro, opere di 
natura storiografica sulla transizione democra
tica spagnola.

Nel 2006, per sopperire a queste lacune, Al
fonso Botti e Carmelo Adagio hanno dato alle 
stampe Storia della Spagna democratica. Da 
Franco a Zapatero, Milano, Bruno Mondadori. 
Il volume rappresenta il primo tentativo italia
no di storicizzare il passato recente spagnolo. 
In particolare, a conclusione della trattazione, 
gli storici, riannodando le fila di un discorso 
che, come txnfil rouge, percorre ogni articola
zione dell’opera, pongono in evidenza quanto 
la ‘questione nazionale’ rappresenti il principa
le nodo irrisolto della storia del paese dagli an

ni del processo di democratizzazione, tanto da 
qualificare tale questione quale potenziale ‘fat
tore di rischio’: “Dalla Spagna negli ultimi due 
secoli sono venute anticipazioni importanti e 
fughe in avanti, a volte pagate a caro prezzo. 
Ora la situazione è cambiata e la società civile 
enormemente maturata. Ma non sarebbe one
sto, dal punto di vista storico, tacere questo ele
mento, o fattore di rischio, presente nel qua
dro” (p. 167).

Per illuminare, in un’ottica diacronica, la 
sfaccettata relazione che all’interno dei percor
si della recente storia spagnola intercorre tra 
nazione, nazionalismi, Stato, cittadinanza e 
identità, Alfonso Botti ha deciso di riunire i ri
sultati di una triennale ricerca e dei convegni 
internazionali della rivista storica “Spagna 
contemporanea”, d’intesa con l’istituto di studi 
storici Salvemini di Torino, nel volume collet
tivo Le patrie degli spagnoli. Spagna democra
tica e questioni nazionali (1975-2005), a cura 
di Alfonso Botti, Milano, Bruno Mondadori, 
2005, pp. 391, euro 28.

Ciascuno degli interventi raccolti nel volu
me risponde alla volontà, attraverso l’analisi 
incrociata di fonti d’archivio, sondaggi d’opi
nione, stampa quotidiana, di ritrarre un fram
mento dell’articolato mosaico che compone la 
pluralità del popolo spagnolo; una pluralità 
che, a lungo soffocata dal nazionalcattolicesi- 
mo franchista, esplose nella disincantata e ir
ruente euforia degli anni di transizione, quando 
l’ostentazione dei senas de identidad, per uti
lizzare la nota espressione coniata nel 1966 
dall’intellettuale antifranchista Juan Goytisolo,


