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Reti familiari e lotta antifascista 
La famiglia Rosselli

Patrizia Gabrielli

La ricca messe di carteggi, di memorie e di au­
tobiografie prodotti dagli antifascisti ha da 
tempo richiamato l’attenzione degli storici e, in 
special modo nell’ultimo ventennio, ha acqui­
sito nuova centralità nell’ampio filone storio­
grafico sull’opposizione al regime. Sono state 
soprattutto queste fonti a lasciare trasparire re­
altà e soggetti a lungo trascurati, a donare un 
inedito spessore alla storia di interi nuclei fa­
miliari e amicali, di uomini e di donne che si 
sono prodigati con modalità differenti nel mo­
vimento, sia nella clandestinità sia attivando 
una vasta rete di solidarietà a sostegno dei de­
tenuti, degli esuli, dei propri familiari.

In questo scenario si colloca Una famiglia 
nella lotta. Carlo, Nello, Amelia e Marion Ros­
selli: dalle carte dell’archivio dell’istituto sto­
rico della Resistenza in Toscana (Presentazio­
ne di Ivano Tognarini, Prefazione di Zeffiro 
Ciuffoletti, con una nota di Mirco Bianchi, Fi­
renze, Polistampa, 2007, pp. 147, euro 14) di 
Paolo Bagnoli, pagine intense da cui emergono 
come in un racconto le voci dei diversi prota­
gonisti della famiglia Rosselli. Una narrazione 
corale cui introduce con sensibilità e rigore 
scientifico Bagnoli, che — scrive a ragione 
Zeffiro Ciuffoletti — “rientra a pieno titolo fra 
i maggiori studiosi del pensiero politico di Car­
lo Rosselli” (p. XIII).

Il volume, promosso dall’istituto storico 
della Resistenza in Toscana nella ricorrenza del 
settantesimo anniversario dell’uccisione dei 
fratelli Rosselli, si basa su materiali inediti de­
gli Archivi di Giustizia e libertà — custoditi 
presso l’istituto — che comprendono un consi­
stente nucleo documentario donato dalla fami­
glia Rosselli: un patrimonio che — sottolinea 
Ivano Tognarini — rende l’istituto toscano “il 
luogo principale della memoria rosselliana” (p. 

XI). Su questo patrimonio archivistico si sof­
ferma Mirco Bianchi in un’accurata descrizio­
ne e puntuale ricostruzione della storia del fon­
do, che ha visto successivi incrementi nel corso 
del tempo: “una documentazione — sottolinea 
Bagnoli — importante per l’approfondimento 
della storia di Giustizia e libertà, la vita delle 
sue forme organizzative e politiche e la dina­
mica del pensiero politico del suo fondatore, 
ideologo e animatore” (p. 3).

Le lettere — si pensi ad’Epistolario curato da 
Zeffiro Ciuffoletti (I Rosselli. Epistolario fami­
liare 1914-1937, Milano, Mondadori, 1997) —, 
le memorie - si veda anche soltanto il libro di 
Aldo Rosselli (La famiglia Rosselli: una trage­
dia italiana, Presentazione di Sandro Pertini, 
Prefazione di Alberto Moravia, Milano, Bom­
piani, 1983) — insieme con la ricca messe di 
studi su Carlo Rosselli e sui tanti protagonisti di 
Giustizia e libertà costituiscono un patrimonio 
ricco e sfaccettato, parte integrante e significati­
va della storia dell’antifascismo italiano. Eppu­
re, nonostante questa ricca mole, i documenti 
pubblicati nel volume appaiono tutt’altro che 
come un ennesimo marginale tassello di questa 
vicenda, anzi con la loro varietà estendono e ar­
ricchiscono il quadro, inducendo — a mio giu­
dizio — più di una riflessione su quel rapporto 
tutto speciale e originalissimo che si va pla­
smando tra famiglia, famiglie, opposizione poli­
tica, quasi che le relazioni familiari e amicali, 
pietre fondative dell’identità individuale, si co­
niughino con la nuova identità politica colletti­
va, quella antifascista, che vede in Giustizia e li­
bertà e in Carlo Rosselli una specifica declina­
zione: “La lotta al fascismo non deve, per il fon­
datore di Giustizia e libertà, proporsi solo di ri­
conquistare le libertà perdute, ma essa deve por­
re una più generale questione di civiltà correlata 
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alle forme sociali, culturali e politiche delle 
grandi masse” (p. 3). È chiaro, in questo come in 
altri passaggi, l’ascendente gobettiano — sotto­
linea Paolo Bagnoli, che a Piero Gobetti ha de­
dicato i suoi studi nel corso di trent’anni, si pen­
si anche soltanto a L’eretico Gobetti, Milano, La 
Pietra, 1978, fino al più recente II metodo della 
libertà. Piero Gobetti tra eresia e rivoluzione, 
Reggio Emilia, Diabasis, 2003.

A questa dimensione etica della politica ri­
chiamano molte parti del volume, soprattutto la 
Sezione prima, dedicata ad alcuni tornanti del 
pensiero rosselliniano. Tra questi passaggi spic­
ca il 1933, quando i mutamenti dello scenario 
europeo “rend[ono] urgente il ricorso a strumen­
ti culturali e politici originali per ripensare le 
forme tradizionali della democrazia, segnando 
un nuovo modo di essere di una sinistra al con­
tempo rivoluzionaria, socialista e democratica” 
(p. 3). Da qui l’avvio della seconda serie dei 
“Quaderni”, finalizzata a un’opera di educazio­
ne politica rivolta per lo più ai giovani, a una ge­
nerazione formatasi negli anni del regime in 
gran parte o del tutto ignara delle precedenti tra­
dizioni politiche italiane. Scorrono in questa se­
zione documenti inerenti tale riorganizzazione, 
altri invece riguardano l’azione in Spagna, illu­
strano il disegno di Rosselli e di Giustizia e li­
bertà a favore delle forze repubblicane e la crisi 
interna apertasi nel novembre 1936, che porterà 
il fondatore di Gl alle dimissioni dal comando 
della sezione italiana; si soffermano sui tanti 
problemi e questioni, sugli ostacoli affrontanti 
in quel difficile frangente.

Sempre in questa prima sezione sono di 
grande interesse le lettere a Gioacchino Dolci. 
I due si erano conosciuti nel 1927 durante il 
confino a Lipari, dove Dolci giungeva da Usti­
ca con una condanna per attività sovversiva as­
segnatagli nel 1926. Con l’amnistia del 1927 
Dolci toma in libertà, a Lipari tornerà però due 
anni dopo, nel 1929, per “la fuga” via mare di 
Carlo, Emilio Lussu e Francesco Fausto Nitti.

Dolci e Rosselli sono legati da un sentimen­
to amicale che si nutre di condivisione politica, 
di affetto, di stima. Così Carlo si rivolgeva al­

l’amico, nel luglio del 1930, a pochi giorni di 
distanza dal volo su Milano compiuto da Gio­
vanni Bassanesi e Gioacchino Dolci: “Caro 
Gioacchino, ora che mi sono sfogato, voglio 
dirti quale ammirazione e quanto affetto io sen­
ta per te dopo questa prova meravigliosa. Ti of­
fristi al sacrificio con una così commovente 
semplicità e naturalezza che non ebbi il corag­
gio di oppormi in nessun modo, nonostante i 
dubbi e il peso della responsabilità. Non crede­
re d’altronde che abbia abboccato, che abbia 
cioè creduto davvero che tu prendessi l’avven­
tura alla leggera, senza renderti conto del ri­
schio. Sei troppo ragionatore per non aver ca­
pito a quale giuoco ti mettevi” (p. 43).

Sono lettere che guardano con lucidità alla 
difficile situazione politica ma sono al contem­
po dense di progettualità: “Con questo Conve­
gno G. L. nasce come organizzazione, su una 
posizione rivoluzionaria sostanziale, su una po­
sizione proletaria non nel senso adusato e abusa­
to, ma pieno e alto dell’espressione. Tre passi 
avanti, nessun passo indietro, su tutti i terreni. E 
l’avanzata su tutto il fronte umano, verso una ci­
viltà, un mondo nuovi, e non sul puro fronte 
economico utilitario” (p. 52). Traspare in un 
breve passaggio di una lettera a Dolci, con la 
quale informa sulla nuova sede della rivista, una 
cura, diremmo una sorta di affettività, che Carlo 
Rosselli riversa nella politica e nel suo gruppo: 
“Abbiamo trovato un locale delizioso: una sala 
grande, un’altra stanza, una cucina e uno sga­
buzzino al 1° p., vicino all’Observatoire. Il tutto 
lindissimo, fresco, con un affresco non brutto 
del pittore che vi abitò” (p. 45).

La Sezione seconda pubblica diciassette let­
tere di Nello Rosselli e di Amelia Pincherle Ros­
selli a Marion Cave, la moglie di Carlo. È questa 
documentazione a inserirci nelle pieghe della fa­
miglia Rosselli. Una famiglia definita da Paolo 
Bagnoli in un’altra occasione (Amelia Rosselli: 
la dolcezza ed il ricordo, “Nuova antologia”, 
2002, n. 2222, p. 143) quale “insieme culturale, 
civile e morale”, all’interno della quale spicca il 
ruolo primario di Amelia Pincherle nella forma­
zione politica e culturale dei figli.
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Scrive a proposito Bagnoli: “Amelia è il 
perno di un sistema affettivo intenso, parteci­
pato e condiviso dentro la dimensione civile di 
un impegno che, in forme diverse, coinvolge 
tutti i suoi membri” (p. 82), mentre la famiglia 
si rivela “luogo privato di affetti vitali, da un 
lato, e di educazione civile, dall’altro” (p. 82). 
La figura di Amelia Pincherle chiama in causa, 
allora, la trasmissione di valori, l’educazione e 
la formazione, ma questi compiti e funzioni af­
fidati tradizionalmente alle donne vengono 
reinterpretati in chiave nuova, in un’ottica che 
contraddice la categoria del mammismo italia­
no tutta ripiegata nel privato, per affermare, in­
vece, una nuova immagine della madre italiana 
capace di coniugare affetto e tenerezza con 
l’impegno civile. È questa una tradizione che 
vanta profonde radici (è un classico il ruolo di 
Costanza D’Azeglio nell’educazione politica, 
non solo sentimentale, di Massimo) e di cui 
l’antifascismo si nutre. Esemplare in tal senso 
la biografia di Elide Velardi, madre di Ernesto 
Rossi; il rapporto madre-figlio svelato da Ada 
Gobetti nel suo bel Diario partigiano (Torino, 
Einaudi, 1956). Atteggiamenti e stili che con­
ferirono un connotato particolare al “familismo 
antifascista”, le cui azioni si ispirarono non 
soltanto al conseguimento di un maggiore be­
nessere per i suoi membri, quanto agli interessi 
della comunità, distanziandosi da quel “famili­
smo amorale” individuato come carattere del­
l’identità italiana.

Le dodici missive di Nello alla cognata ap­
partengono a un lungo arco cronologico, di­
cembre 1927 - agosto 1936, scorrono scorci di 
vita familiare e, secondo un tratto tipico della 
scrittura epistolare, l’autore passa con disinvol­
tura da un argomento all’altro, dalle nascite di 
figli e nipoti alla salute delle mamme Marion 
Cave e Maria Todesco (moglie di Nello), né 
manca qualche riferimento al sentimento di pa­
ternità, sebbene al centro di queste missive vi 
sia il delicato e fraterno rapporto che lo lega al­
la cognata. Anche i registri mutano. Al tono pa­
cato e velato di rassegnazione che accompagna 
le notizie sullo sconforto di Amelia, un males­

sere maturato dalla perdita del figlio Aldo ca­
duto nella grande guerra — “Giovedì scorso 
passai la giornata a Firenze per vedere mammà 
appena tornata dal suo viaggio. L’ho trovata as­
sai depressa, e un po’ giù fisicamente: vive uni­
camente del suo dolore, e nel suo dolore, ades­
so” (p. 92) — si alternano un’ironia sottile e un 
gusto dello scherzo che definiscono la persona­
lità di Nello Rosselli: “Ho trovato Maria pro­
prio bene, assai ingrassata, bel colore, viso ro­
tondo, umore eccellente. Quaranta giorni di se­
parazione coniugale, si vede, faranno bene an­
che alle mogli nostalgiche!” (p. 91); e ancora: 
“Dopo il parto Maria rimase riposatissima e 
tranquilla. La mattina dopo, dimenticandosi di 
quel che aveva passato, si mise a sedere sul let­
to! Ora però passa dei guai col suo latte che, al 
solito, stenta ad andarsene. Ha un petto fanta­
stico! Nell’altra stanza, intanto, la balia — una 
bellissima contadina di Pieve a Nievole — af­
foga il ragazzo con le sue poppe monumentali. 
Maria protesta, giurando che la prossima volta 
(già ci pensa, ci vuole un bel coraggio) non da­
rà ascolto ai medici, e allatterà lei ad ogni co­
sto” (p. 93).

Sempre in questa sezione sono proposte ai 
lettori tre lettere di Amelia alla nuora Marion, 
due del febbraio del 1936 e una non databile. 
Scritte durante un soggiorno dei figli di Marion 
e Carlo dalla nonna, queste missive sono colme 
di dolcezza e di affetto e rimandano a un rap­
porto di stima e solidarietà tra le due donne, ca­
ratteri che saranno confermati dalle successive 
vicende familiari, da quella tragedia che vide 
Amelia Pincherle, Marion Cave e Maria Tode­
sco far fronte al dolore del lutto e alle tante dif­
ficoltà, non ultima la grave condizione psicolo­
gica di Marion e la sua malattia: “Le lettere a 
Marion che qui pubblichiamo”, scrive Paolo 
Bagnoli, “costituiscono uno spaccato intimisti­
co di vita familiare; di rapporto tra la suocera e 
la nuora, tra la nonna e i nipoti. Sono lettere 
colme di dolcezza e di amore nel racconto di 
normali vicende familiari, ma esse tradiscono 
un ruolo che va apprezzato in relazione alle 
condizioni di una famiglia tutta impegnata nel­
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la lotta al fascismo” (p. 83). Amelia non manca 
di riferire con puntualità i progressi quotidiani 
dei bambini, svolge riferimenti all’igiene e ai 
medicamenti. Proprio la relazione con i nipoti 
sembra farsi veicolo di una condivisione con la 
nuora, ed è la possibilità di condividere il senti­
mento materno, l’essere entrambe madri, a 
spiccare in queste carte. Amelia conosce quel 
sentimento e rassicura la nuora sulla sua esclu­
siva centralità: “12 febbraio - Riprendo stama­
ne perché iersera era quasi l’ora di cena quando 
cominciai a scriverti. Non credere neanche per 
un momento, cara, che mi abbiano urtata le tue 
lettere ansiose per il ritorno dei piccolini. Trop­
po naturale che ora tu sia impaziente di riaverli 
e, come dici bene, tutto l’equivoco nasceva da 
questo scrivere poco chiaro. Perciò ho voluto 
riepilogare un po’ le cose per vederne meglio 
lo svolgimento. E come puoi pensare che sia 
un peccato togliere i bimbi da questo ambiente 
dove, sì, non dico di no, si trovano bene, per 
venire da te? Niente e nessuno può mai sosti­
tuire la mamma: né cose grandi, né divertimen­
ti, nulla. E sei stata anzi molto brava a resistere 
tutti questi mesi senza di loro. Se poi una volta 
o l’altra potrà venire per un po’ Mirtillino, la 
nonna sarà ben felice di far vedere il capolavo­
ro della famiglia!” (p. 103).

Bagnoli avvicina il lettore lentamente alla 
figura di Marion Cave. Se nelle lettere a Gioac­
chino Dolci non mancano i suoi saluti, nel ca­
pitolo sulla Spagnasi intravede il ruolo di inter­
locutrice che il marito le riconosce: “Pare im­
possibile”, scrive Carlo il giorno successivo al­
le dimissioni dal comando della colonna italia­
na in Spagna, “che una esigua, esiguissima mi­
noranza renda così difficile la coesistenza fra­
terna degli elementi delle varie correnti. In par­
te questa situazione è dovuta ai disagi e al fatto 
che ci avviamo verso una fase della guerra in 
cui il volontariato non risponde più come agli 
inizi, quando si trattava di improvvisare dal 
nulla un esercito” (p. 59).

Marion compare quasi di sfuggita nella pri­
ma parte del volume, quasi in dissolvenza, poi 
progressivamente l’autore permette di mettere 

a fuoco la sua immagine che appare vivida nel­
la Sezione terza, dedicata al suo impegno poli­
tico. Impegno politico e attitudini svalutate da 
Gaetano Salvemini che, scrivendo a Ernesto 
Rossi, nel 1944 affermava: “Marion di politica 
non ha mai capito nulla [...]. Io ho rotto con lei 
ogni rapporto. Il suo spirito è del tutto squinter­
nato dopo la morte di Carlo. Spero che tu non 
la incontri più. Sarebbe per te una delusione 
terribile” (p. 112). Uno stralcio di una missiva 
di Marion a Dolci ci svela lo stato d’animo del­
la donna che racconta le sue peregrinazioni fi­
no all’approdo a New York, e poi aggiunge: 
“Ho dimenticato di dirle che sono gravemente 
malata dalla fine di gennaio. Ho avuto una 
emiplegia dalla quale finirò di rimettermi qui” 
(p. 109). “In poche righe”, commenta Paolo 
Bagnoli, “il racconto di una sofferenza e di una 
speranza” (p. 109). Marion non guarirà, le sue 
condizioni andranno peggiorando nel tempo 
mentre gli spostamenti da un luogo all’altro 
sembrano dare concretezza alla sua profonda e 
drammatica inquietudine, eppure continuerà 
“per come e quanto può, a tenere accesa la 
fiamma di Giustizia e libertà, del ricordo del 
marito e del cognato, a guardare all’Italia, al­
l’Europa ed alle loro vicende con una attenzio­
ne rosselliana" (p. 112).

I documenti pubblicati nella Sezione terza, 
testi di conferenze, trasmissioni radio, comizi, 
aprono squarci su questo impegno certamente 
faticoso per la fragile Marion Rosselli, che im­
mise nella dimensione politica la tradizionale 
icona della vedova custode per eccellenza delle 
memorie familiari, la cui funzione ha un carat­
tere eminentemente privato. L’immagine della 
vedova — che affonda la sua forza evocativa 
nei più tradizionali archetipi — in questo caso 
viene rovesciata: la vedovanza, rappresentazio­
ne del dolore e della rassegnazione, sentimenti 
propri della dimensione privata, diviene veico­
lo per la trasmissione di un messaggio con una 
chiara valenza politica. Marion si trasforma in 
un vero e proprio luogo della memoria e del­
l’appartenenza agendo da sollecitazione al­
l’impegno: “Italiani, è la vedova di Carlo Ros­
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selli che vi parla. Vi parla oggi, quinto anniver­
sario della sua morte, per far suonare finalmen­
te una nota di speranza, di speranza per voi, 
Italiani in patria perché, nonostante l’oscuro 
orizzonte, i fascisti nostri che vi opprimono, i 
nazi tedeschi che insultano il nostro suolo, ave­
te capito che l’alba è vicina. Il fascismo comin­
cia a crollare” (p. 115).

Nell’ultimo decennio nuovi studi hanno 
avuto il merito di liberare Amelia e le altre 
donne di quella intricata rete familiare — com­
posta oltre che dai Rosselli anche da Pincherle, 
Lombroso, Ferrerò — dall’aurea di una ritratti­
stica oleografica, che affonda le sue radici nel­
le madri degli eroi risorgimentali o nel classico 
cliché di “Madre Coraggio”, per esaminare, in­
vece, il loro ruolo politico e il sostrato di idea­
lità e di affettività che affiora dalla documenta­
zione da loro prodotta.

Le ultime pagine del volume dedicate a 
Carlo’s Book si soffermano sulla possibilità in­
travista nel 1943 di pubblicare negli Stati Uniti 
gli scritti di Rosselli con il titolo Azione e ca­
rattere. Scritti politici e autobiografici', un di­
segno che finì — come è noto — per sfumare.

Il nucleo documentario rinvenuto doveva 
appartenere a un più ampio carteggio, ma l’esi­
guità delle carte disponibili consente di coglie­
re una collaborazione non priva di diversi pun­
ti di vista tra Amelia Pincherle e Marion Cave, 
le quali si consultarono, tracciarono ipotesi, si 
scambiarono idee e pareri, ben decise a diffon­
dere le idee di Carlo e a offrire strumenti capa­
ci di ricomporne la ricca personalità oltre al 
suo spessore teorico e politico. È anche questo 
ruolo a rendere le due donne protagoniste della 
storia di Giustizia e libertà.

Patrizia Gabrielli

La difficile unificazione dell’Italia dei trasporti 1861-1946
Giulio Mellinato

A causa della conformazione orografica, della va­
rietà di climi e risorse, e infine per la sua stessa 
forma, l’Italia non ha mai potuto fare a meno di 
considerare i trasporti come una componente es­
senziale della propria economia. Ovvero, allor­
quando per qualsivoglia motivo, in una qualche 
porzione di territorio i trasporti siano divenuti dif­
ficili o impraticabili, l’economia delle regioni in­
teressate è inevitabilmente regredita, ripiegandosi 
su se stessa e perdendo l’aggancio non solo con il 
progresso, ma spesso anche con quel minimo di 
prosperità che a fatica era stato conquistato ele­
vandosi al di sopra della semplice sussistenza.

Ce lo ricordano anche Andrea Curami e 
Paolo Ferrari, che ci offrono una dettagliata 
immagine di quanto sia stata difficile, costosa e 
lunga la transizione del sistema italiano dei tra­
sporti verso una compiuta modernizzazione 
tecnologica e organizzativa (/ trasporti del Re­
gno. Iniziativa privata e intervento statale in 

Italia 1961-1946, Brescia, Fondazione Negri, 
2007, pp. 173, euro 38).

Elemento connotante l’esperienza italiana è 
stato senz’altro l’intervento dello Stato, rile­
vante per quantità e qualità del ruolo svolto 
dall’attore pubblico, che è intervenuto con con­
tinuità dall’Unità in poi per regolarizzare, indi­
rizzare ma soprattutto per finanziare infrastrut­
ture e mezzi necessari dapprima alla creazione, 
e in seguito allo sviluppo e all’adeguamento 
tecnologico del sistema nazionale dei trasporti. 
Lungo l’arco del periodo monarchico si è più 
volte rinnovato, adattandosi alle circostanze, 
un sistema di collaborazione/competizione tra 
pubblico e privato segnato da una mutua di­
pendenza tra i due settori, entrambi incapaci di 
assumersi un compiuto ruolo globale.

Il volume che raccoglie gli studi di Curami e 
Ferrari si presenta come un manuale, indirizza­
to in particolare agli studenti del Politecnico di


