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selli che vi parla. Vi parla oggi, quinto anniver­
sario della sua morte, per far suonare finalmen­
te una nota di speranza, di speranza per voi, 
Italiani in patria perché, nonostante l’oscuro 
orizzonte, i fascisti nostri che vi opprimono, i 
nazi tedeschi che insultano il nostro suolo, ave­
te capito che l’alba è vicina. Il fascismo comin­
cia a crollare” (p. 115).

Nell’ultimo decennio nuovi studi hanno 
avuto il merito di liberare Amelia e le altre 
donne di quella intricata rete familiare — com­
posta oltre che dai Rosselli anche da Pincherle, 
Lombroso, Ferrerò — dall’aurea di una ritratti­
stica oleografica, che affonda le sue radici nel­
le madri degli eroi risorgimentali o nel classico 
cliché di “Madre Coraggio”, per esaminare, in­
vece, il loro ruolo politico e il sostrato di idea­
lità e di affettività che affiora dalla documenta­
zione da loro prodotta.

Le ultime pagine del volume dedicate a 
Carlo’s Book si soffermano sulla possibilità in­
travista nel 1943 di pubblicare negli Stati Uniti 
gli scritti di Rosselli con il titolo Azione e ca­
rattere. Scritti politici e autobiografici', un di­
segno che finì — come è noto — per sfumare.

Il nucleo documentario rinvenuto doveva 
appartenere a un più ampio carteggio, ma l’esi­
guità delle carte disponibili consente di coglie­
re una collaborazione non priva di diversi pun­
ti di vista tra Amelia Pincherle e Marion Cave, 
le quali si consultarono, tracciarono ipotesi, si 
scambiarono idee e pareri, ben decise a diffon­
dere le idee di Carlo e a offrire strumenti capa­
ci di ricomporne la ricca personalità oltre al 
suo spessore teorico e politico. È anche questo 
ruolo a rendere le due donne protagoniste della 
storia di Giustizia e libertà.

Patrizia Gabrielli

La difficile unificazione dell’Italia dei trasporti 1861-1946
Giulio Mellinato

A causa della conformazione orografica, della va­
rietà di climi e risorse, e infine per la sua stessa 
forma, l’Italia non ha mai potuto fare a meno di 
considerare i trasporti come una componente es­
senziale della propria economia. Ovvero, allor­
quando per qualsivoglia motivo, in una qualche 
porzione di territorio i trasporti siano divenuti dif­
ficili o impraticabili, l’economia delle regioni in­
teressate è inevitabilmente regredita, ripiegandosi 
su se stessa e perdendo l’aggancio non solo con il 
progresso, ma spesso anche con quel minimo di 
prosperità che a fatica era stato conquistato ele­
vandosi al di sopra della semplice sussistenza.

Ce lo ricordano anche Andrea Curami e 
Paolo Ferrari, che ci offrono una dettagliata 
immagine di quanto sia stata difficile, costosa e 
lunga la transizione del sistema italiano dei tra­
sporti verso una compiuta modernizzazione 
tecnologica e organizzativa (/ trasporti del Re­
gno. Iniziativa privata e intervento statale in 

Italia 1961-1946, Brescia, Fondazione Negri, 
2007, pp. 173, euro 38).

Elemento connotante l’esperienza italiana è 
stato senz’altro l’intervento dello Stato, rile­
vante per quantità e qualità del ruolo svolto 
dall’attore pubblico, che è intervenuto con con­
tinuità dall’Unità in poi per regolarizzare, indi­
rizzare ma soprattutto per finanziare infrastrut­
ture e mezzi necessari dapprima alla creazione, 
e in seguito allo sviluppo e all’adeguamento 
tecnologico del sistema nazionale dei trasporti. 
Lungo l’arco del periodo monarchico si è più 
volte rinnovato, adattandosi alle circostanze, 
un sistema di collaborazione/competizione tra 
pubblico e privato segnato da una mutua di­
pendenza tra i due settori, entrambi incapaci di 
assumersi un compiuto ruolo globale.

Il volume che raccoglie gli studi di Curami e 
Ferrari si presenta come un manuale, indirizza­
to in particolare agli studenti del Politecnico di 
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Milano, dove insegnano gli autori. Il risultato 
finale sembra però raggiungere un risultato più 
ampio, divenendo di fatto un’introduzione ge­
nerale alla tematica della storia dei trasporti, 
nel periodo considerato, utile anche al di fuori 
di un corso accademico specifico, per appro­
fondire aspetti importanti (e non solo dal punto 
di vista economico) del nostro passato.

Infatti, il particolare sentiero di sviluppo se­
guito dal settore nazionale dei trasporti è piut­
tosto noto a grandi linee, e nei suoi caratteri più 
superficiali: crescenti spese statali non sempre 
corrispondenti a un miglioramento dei servizi, 
un mercato insufficientemente sviluppato per 
garantire redditività alle imprese di trasporto, a 
loro volta impegnate soprattutto a intercettare 
finanziamenti e sovvenzioni statali piuttosto 
che rivolgersi alla ricerca di miglioramenti or­
ganizzativi o tecnici. Utilizzando in abbondan­
za fonti statistiche e documentazione da “ad­
detti ai lavori”, Curami e Ferrari chiariscono 
come l’iniziativa privata soltanto in rari casi si 
sia elevata al di sopra della pigra rendita di po­
sizione, incassando e alle volte addirittura pre­
tendendo e imponendo al mondo politico pro­
tezioni e sussidi. Al di là dell’aneddotica o del 
singolo episodio, gli autori ricostruiscono nei 
dettagli una storia con poche soluzioni di con­
tinuità, importante però per la conoscenza del­
la progressiva definizione della struttura eco­
nomica del nostro paese, anche se raramente la 
storiografia non specialistica vi dedica più di 
qualche sparso cenno, concentrandosi preferi­
bilmente attorno ad alcuni momenti ed eventi 
particolari, quando gli effetti del perverso in­
treccio pubblico-privato raggiunsero livelli 
macroscopici, come nel caso delle convenzioni 
marittime o degli scandali legati al cattivo uso 
dei finanziamenti statali.

Relativamente più conosciute, perché pre­
senti sui manuali di storia, sono le vicende del 
sistema ferroviario, statalizzato o privatizzato 
in varie fasi. Ma situazioni simili si sono verifi­
cate anche per il settore marittimo e il trasporto 
aereo, fino al trasporto su gomma, con l’eserci­
to impegnato a definire gli standard “unificati” 

per le commesse di camion militari, che fin 
dall’origine del progetto dovevano tener conto 
tanto delle esigenze militari che dei possibili 
usi civili dell’automezzo.

Nel volume, lo sviluppo dei trasporti italia­
ni negli ottantacinque anni del Regno d’Italia 
è suddiviso in quattro capitoli cronologici, a 
loro volta suddivisi in paragrafi tematici, dedi­
cati di volta in volta ai diversi mezzi di tra­
sporto, oppure a singoli approfondimenti (Gli 
armatori, Le strade, Le infrastrutture). La cro­
nologia del primo periodo dell’Italia liberale 
giunge fino al 1885, riconoscendo l’importan­
za della rivoluzione parlamentare del 1876 ma 
individuando anche alcune continuità nelle 
politiche della Destra e della Sinistra, mentre 
alla metà degli anni ottanta è riconosciuto il 
ruolo di vero momento di svolta. Erano anni 
nei quali i tentativi volti a trasformare l’Italia 
in grande potenza avevano luogo “in uno sce­
nario dominato dagli stretti legami tra politica, 
grandi banche, cantieristica e siderurgia. Parte 
integrante e motore di questo disegno fu la 
protezione doganale varata nel 1887” (p. 35). 
Più tradizionali le altre due cesure, collocate 
nel 1915 e nel 1922.

Lungo lo svolgimento dei diversi capitoli, 
gli autori attribuiscono grande rilevanza al lato 
giuridico-istituzionale delle vicende trattate, ri­
percorrendo la trama dei principali provvedi­
menti legislativi, rivolti in particolare al finan­
ziamento delle diverse tappe dello sviluppo dei 
trasporti in Italia. Seguendo quest’ottica, inevi­
tabilmente viene perso l’aggancio all’evoluzio­
ne delle prassi operative, che soprattutto nel 
campo marittimo risultano essere particolar­
mente complesse. Si pensi soltanto al lascito 
rappresentato dalla navalmeccanica asburgica, 
ereditata dal Regno d’Italia dopo la prima 
guerra mondiale. Per capacità produttiva quasi 
pari all’insieme dei cantieri italiani, risultava 
non solo difforme rispetto ai coevi modelli na­
zionali, ma anche articolata al suo interno in 
una componente triestina, che si rifaceva alla 
filiera germanica, e in una componente mon- 
falconese ruotante attorno all’impianto divenu­
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to negli anni venti il cantiere navale più grande 
del Mediterraneo, che invece era stato fondato 
con l’intento di trapiantare nell’Adriatico le 
pratiche operative adottate in Scozia. Gli auto­
ri hanno comprensibilmente scelto di non af­
frontare argomenti correlati alla storia delle in­
dustrie produttrici mezzi di trasporto, per evi­
denti motivi di spazio, ma alcune questioni 
centrali (come quelle correlate alle scelte tec­
nologiche) non possono che far riferimento al­
le strategie, alleanze e/o dipendenze delle 
aziende costruttrici, che di fatto, in alcuni mo­
menti chiave, hanno indirizzato verso alcuni 
standard interi segmenti del sistema italiano 
dei trasporti.

Un altro sacrificio è stato imposto dall’ottica 
adottata alla ricostruzione della “sistematicità” 
intrinseca al settore dei trasporti, dove ferrovie, 
strade, porti, navi e cantieri (per non parlare 
d’altro) dovrebbero agire sinergicamente in­
fluenzandosi l’uno rispetto all’altro. Si pensi, 
soprattutto nell’ottocento, all’importanza attri­
buita al completamento dei singoli raccordi na­
ve-porto-ferrovia nei decenni del primo svilup­
po della rete ferroviaria nazionale. I primi porti 
in grado di offrire un servizio così integrato non 
solo vedevano decollare i propri affari, ma atti­
ravano anche correnti di traffico che in prece­
denza facevano riferimento ad approdi diversi. 
A questo punto, considerato il fatto che soltanto 
agli scali maggiori era in pratica riservata la ca­
pacità di sviluppare economie di scala, risulta 
evidente come in pochi decenni si sia potuti 
passare dall’Italia dei mille porti e porticcioli 
all’Italia dei quattro-cinque grandi porti che as­
sorbivano da soli quasi la totalità del lavoro, 
con evidenti effetti non solo economici, ma an­
che sociali, politici e culturali.

Era l’intera architettura del sistema com­
merciale italiano che si stava trasformando. 
Ma i tre elementi di questo sistema facevano 
riferimento a diversi organismi statali, con leg­
gi specifiche che ne regolamentavano e finan­
ziavano separatamente il funzionamento. Il 
primato assegnato dagli autori alla prospettiva 
politico-istituzionale ne consente di apprezza­

re l’andamento ondivago e clientelare, ma non 
può far altro che rinviare l’approfondimento 
dell’importante capitolo rappresentato dagli 
effetti prodotti da una simile prassi.

L’adozione di una prospettiva di lungo pe­
riodo, nella definizione del testo, consente di 
apprezzare meglio la persistenza nel tempo di 
alcune dinamiche di fondo, riemergenti a tratti 
anche al di là dei cambiamenti dello scenario 
politico. Già nell’età della Destra, infatti, al si­
stema dei trasporti venivano affidati non solo 
funzioni centrali per il nuovo Stato (come il 
“fare gli italiani” e creare un mercato unifica­
to), ma anche importanti compiti di rappresen­
tanza all’estero e di promozione dell’immagine 
nazionale che sarebbero rimasti tipici anche 
nei periodi successivi. Una sorta di complesso 
da ultima arrivata tra le nazioni industrializza­
te, che i diversi governi hanno tentato di alle­
viare attraverso la cosmesi ferroviaria e marit­
tima, parallelamente alle pulsioni coloniali sul 
piano politico, e alla crescente importanza del 
settore turistico e dell’afflusso di stranieri su 
quello economico.

D’altro canto, alcuni mali strutturali del siste­
ma italiano dei trasporti sono ravvisabili già alle 
origini: l’eterogeneità dei fini che presiedette al 
tracciamento delle linee ferroviarie, l’indirizzo 
politico nella scelta delle linee marittime sov­
venzionate, così da spingere le compagnie di na­
vigazione a seguire le indicazioni ministeriali 
(per incassare i premi) piuttosto che cercare sul 
mercato non solo le rotte e gli approdi più ri­
chiesti, ma anche le correnti di traffico più red­
ditizie. A monte del sistema dei trasporti, le in­
dustrie meccaniche e siderurgiche nazionali fi­
nirono spesso con l’essere le vere destinatarie 
dei provvedimenti assunti in campo ferroviario 
e marittimo, creando circuiti di interessi così va­
sti e così rigidi da divenire facilmente costrittivi 
anche in periodi come l’età giolittiana, nei quali 
era forte lo spirito riformatore. Ma anche nelle 
circostanze più favorevoli all’azione statale ri­
sultò irrisolvibile la contraddizione permanente 
tra l’idea di una razionalizzazione che richiudes­
se i varchi aperti a sprechi e speculazioni da una 
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parte, e la realtà pratica fatta di compromessi e 
dipendenze reciproche all’interno delle quali 
una classe politica intrinsecamente debole vede­
va nelle finanze statali uno strumento di consen­
so piuttosto che uno strumento per ottenere 
quelle razionalizzazioni.

Nel testo, appare sacrificata la parte dedica­
ta al fascismo, che in particolare negli anni 
trenta si trovò nella condizione di avviare le ri­
forme “di sistema” da lungo tempo attese, con­
trollando almeno nominativamente non solo le 
ferrovie, ma anche quasi tutto il comparto ar­
matoriale, la cantieristica italiana e, attraverso 
l’Aia littoria, una quota importante del nascen­
te settore del trasporto aereo. Ma questa posi­
zione apparentemente privilegiata creò una so­
la riforma di lungo periodo, rappresentata dal 
riordinamento marittimo del 1936 che creò la 
Finmare. Invero, però, si trattava di una rifor­
ma ideata già da tempo all’interno di quei ri­
stretti circoli di tecnocrati che facevano dappri­
ma riferimento alle banche miste e che poi ven­
nero ereditati dall’Iri. Quest’ultimo, nel con­
creto, formalizzò e avviò la riforma sostanzial­
mente al di fuori del sistema corporativo o de­
gli apparati politici del regime, seguendo otti­
che produttivistiche in buona parte indipenden­
ti rispetto alle principali linee politiche adottate 
dal regime in precedenza.

Nel caso della navalmeccanica non fu possi­
bile alcuna riforma a causa delle resistenze lo­
cali alla razionalizzazione del settore, resisten­
ze che provenivano tanto dai vecchi proprietari 
quanto dai gruppi di interesse che ruotavano at­
torno ai cantieri navali di maggiori dimensioni, 
che divennero determinanti proprio all’interno 
delle articolazioni del partito, tanto da bloccare 
i progetti già avviati. Nel caso della navigazio­
ne aerea, l’Aia littoria, fortemente voluta da 
Balbo, sviluppò i propri servizi rispettando una 
complementarietà di quote di mercato rispetto 
all’unica società privata sopravvissuta, la Avio 
Linee Italiane controllata dagli Agnelli.

Nel caso del sistema ferroviario il testo offre 
maggiori spunti, seguendo da vicino l’evolu­
zione tecnica della rete e del materiale rotabile, 

ma anche l’importanza politica dell’intero set­
tore (sottoposto a varie “purghe” che portarono 
all’allontanamento in massa degli antifascisti), 
massicciamente utilizzato dal regime come 
elemento caratterizzante il nuovo corso che si 
voleva dare all’Italia. Da questo punto di vista, 
accanto ad alcuni innegabili elementi positivi 
(come lo sviluppo deH’elettrifìcazione e del 
trasporto passeggeri), ce ne furono altri di se­
gno opposto, in parte legati alla smania di pre­
stigio fine a se stesso che accomunava il desti­
no delle ferrovie a quello della navigazione. 
Come nel caso del record di percorrenza che 
portò un elettrotreno da Firenze a Milano in 
meno di due ore, ma si trattava di un convoglio 
accuratamente pianificato per ottenere velocità 
non riproducibili sui treni commerciali, e an­
che il percorso fu alterato, saldando gli scambi 
per evitare che la motrice rallentasse in prossi­
mità degli snodi.

Nonostante tutto, le statistiche rivelano che a 
partire dal 1930 il trasporto su gomma iniziò a 
essere il principale mezzo utilizzato per i tra­
sporti nazionali, con un sorpasso sulla rotaia 
che rappresenta anche il progressivo mutamen­
to nel gioco di interessi che ruotavano attorno ai 
trasporti interni e alla motorizzazione del paese.

Sembra un po’ ridotta la bibliografia, evidente­
mente pensata soprattutto a uso di studenti che in­
tendano iniziare un percorso di studio, ma molto 
ricco e interessante l’apparato iconografico e sta­
tistico, con una scelta di immagini non solo deco­
rative, ma direttamente legate alla comprensione 
del testo (come nel caso delle carte ferroviarie), e 
un abbondante corredo di tabelle, che spesso ri­
portano dati ormai di difficile reperibilità.

Uno studio interessante, dunque, che appor­
ta importanti elementi sulla strada di una storia 
complessiva dei trasporti in Italia, che tenga 
necessariamente conto anche degli aspetti del­
la peculiare sistematicità che caratterizza il 
settore, e implementi pure gli opportuni con­
fronti con il panorama intemazionale, in parti­
colare per quanto riguarda l’evoluzione dei 
mercati (dai quali non può che derivare l’evo­
luzione dei commerci e quindi dei trasporti), il 
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cambiamento tecnologico e le modifiche alle 
prassi operative adottate. In questo senso, il 
volume di Andrea Curami e Paolo Ferrari sem­
bra avanzare anche alcune implicite proposte 
di approfondimento: “L’arretratezza di questo 

settore di studi è anche testimoniata dalle di­
screpanze negli stessi dati ufficiali che atten­
dono ancora di essere sottoposti a un vaglio 
critico” (Premessa, p. 7).

Giulio Mellinato

L’immagine degli operai nell’Italia repubblicana
Paolo Pelizzari

La storia italiana del secondo dopoguerra non 
può essere compresa senza tenere in considera­
zione la parabola che ha contraddistinto l’espe­
rienza operaia. La storia della “classe operaia” 
dell’Italia repubblicana, a sua volta, non può es­
sere intesa nei suoi chiaroscuri se non si passa­
no in rassegna le modalità tramite cui l’operaio 
si è autorappresentato ed è stato rappresentato 
dalle varie culture politiche del paese. In questo 
senso, il testo di Andrea Sangiovanni (Tute Blu. 
La parabola operaia nell’Italia repubblicana, 
Roma, Donzelli, 2006, pp. 305, euro 24,50) of­
fre la possibilità di approfondire la conoscenza 
di quella storia, mettendo a disposizione una 
ricca panoramica sull’evoluzione dell’immagi­
ne degli operai in Italia tra gli anni cinquanta e 
gli anni ottanta, che mostra come la “questione 
operaia” si intrecci indissolubilmente alla “que­
stione sociale” italiana. Seguendo il percorso 
tramite cui l’Italia, divenendo uno dei paesi più 
industrializzati del globo, trasforma radical­
mente la propria autocoscienza, lo studio — co­
me fa notare neìY Introduzione Guido Crainz — 
“racconta soprattutto il misurarsi del continente 
Italia — nelle sue differenti culture — con due 
questioni assolutamente centrali: il contraddit­
torio procedere dei processi di modernizzazio­
ne (in forme sotterranee prima, e tumultuose 
poi) e — in questo quadro — il nodo della giu­
stizia sociale” (p. Vili).

Nel trentennio analizzato, la figura dell’ope­
raio trova diverso spazio e diverse rappresenta­
zioni sulle pagine della carta stampata, sugli 
schermi cinematografici e su quelli della più po­

polare televisione: dopo un’iniziale mancanza di 
attenzione rispetto alla realtà operaia — consi­
derata soltanto dalle “sinistre” —, questa guada­
gna la considerazione dell’opinione pubblica so­
prattutto durante gli anni del “boom economi­
co”. All’inizio degli anni cinquanta, per esem­
pio, un quotidiano come il “Corriere della sera” 
“si limita a parlare degli operai solo nei brevi ar­
ticoli pubblicati in occasione degli scioperi più 
duri, inserendoli così all’intemo dell’immagine 
di un sindacato eversivo” (p. 13).

Passando in rassegna le diverse immagini 
dell’“operaio antagonista” comunista, dell’“o- 
peraio integrato”, dell’“operaio spersonalizza­
to”, dei “lavoratori cattolici d’ordine”, la ricer­
ca mette a confronto visioni di classe fortemen­
te ideologizzate con il pauperismo e il paterna­
lismo delle rappresentazioni di impronta catto­
lica. Ma anche con interpretazioni di quella 
borghesia liberale e democratica, ben rappre­
sentata da “Il Mondo”, che rifiutava raffigura­
zioni stereotipate — come quelle che propone­
vano il binomio operaio-povero — esponendo 
allo stesso tempo “un pensiero anti-industriale 
di antica data che, sotto un profilo ideologico 
completamente diverso, era vicino alle rifles­
sioni che animavano il dibattito nella sinistra 
sindacale, legata per tutta la prima metà degli 
anni cinquanta a un’immagine di operaio spe­
cializzato che perdeva sempre di più la sua fini­
zione nell’organizzazione del lavoro che si an­
dava affermando” (p. 37).

Il libro ci propone una serie di raffigurazioni 
che sono però spesso non tanto la descrizione


