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no le condizioni per realizzare approfondite ri­
cerche su un periodo così importante per la Re­
pubblica. È inoltre auspicabile pensare di ap­
profondire la storia recente del Psi — come del 
resto di tutti gli altri partiti — formulando ipo­
tesi interpretative non secondo modelli predefi­
niti (basati, per esempio, su chiavi di lettura 
quali la modernità, le riforme, la governabilità, 
la corruzione), ma cercando di ricostruire le re­
ciproche interazioni tra il Psi craxiano, il siste­
ma politico-istituzionale e la società italiana. Si 

potrà così analizzare meglio l’insieme di cause 
che portarono al tracollo del Psi, l’effettivo ruo­
lo di quest’ultimo nella “destabilizzazione” del­
la cosiddetta Prima Repubblica e i molti proble­
mi lasciati in eredità, come per esempio il rap­
porto tra politica e informazione e tra politica e 
magistratura, le riforme costituzionali, la “mes­
sa in discussione” della Costituzione stessa, la 
sottovalutazione del Parlamento e l’enfasi sul 
ruolo dell’esecutivo.

Emanuele Rossi

Orfani difficili
Luigi Canapini

Ha affrontato un tema difficile e complesso il 
lavoro di Antonio Carioti, Gli orfani di Salò. Il 
“sessantotto nero” dei giovani neofascisti nel 
dopoguerra 1945-1951 (Milano, Mursia, 2008, 
pp. 291, euro 17), tanto per il lato etico-politico 
quanto per gli aspetti della documentazione 
storica: è un atto di coraggio da entrambi i pun­
ti di vista. Di questa ricerca mi ha profonda­
mente impressionato l’ampiezza delle fonti: 
non solo perché sono tante — questo non sem­
pre è un pregio — ma anche perché si presenta­
no come un campionario originale e quanto 
mai vario. Documenti d’archivio (fondi del- 
l’Archivio centrale dello Stato, archivi della 
Fondazione Istituto Gramsci, della Fondazione 
Ugo Spirito, della Fondazione Istituto per la 
storia dell’età contemporanea), periodici e rivi­
ste poco note e spesso introvabili, testimonian­
ze orali. È straordinaria la capacità mostrata da 
Carioti nel muoversi dentro questo insieme 
complesso e per gran parte disorganico: non 
solo una riflessione sulla ideologia ma anche 
una geografia minuta e dettagliata delle varie 
formazioni spontanee o promosse dal Movi­
mento sociale italiano, in polemica per lo più 
con lo schieramento ufficiale. E infine va reso 
atto a Carioti di aver superato il rifiuto istintivo 
per quella che a sinistra (ma non solo a sinistra, 

se Benedetto Croce condivise questo giudizio) 
è apparsa e appare materia improponibile di 
studio. Ha indagato in ambiti difficili da esplo­
rare, muovendosi tra stampa introvabile, docu­
menti dimenticati e testimonianze difficili da 
decifrare. E ha ricostruito il cammino di una 
destra che è sopravvissuta alla storica sconfitta 
della guerra civile, è sfuggita alle tentazioni di 
omologarsi al conservatorismo democristiano 
per proporsi ancora come alternativa culturale 
e ideale, anche in anni recenti.

In tutto questo non c’è ombra di cedimenti o 
di connivenze con quelle ideologie; non signi­
fica adesione o finta equidistanza. “Ritengo 
che fascismo e comuniSmo siano figli legittimi, 
per quanto degeneri, della modernità occiden­
tale e delle sue debolezze, in quanto manifesta­
zioni di esigenze inestinguibili alle quali la de­
mocrazia liberale stenta ancora a dare risposte 
soddisfacenti” (p. 13).

Da questa disincantata e coraggiosa rifles­
sione prende le mosse uno studio che pone agli 
inizi di tutto il movimento giovanile neofascista 
del dopoguerra il ricordo dell’esperienza dei 
“ragazzi che andarono a Salò”. Il problema non 
riguarda nel complesso l’esperienza della Re­
pubblica sociale e il suo lascito nell’Italia re­
pubblicana, ma il modo in cui ne viene vissuto 
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il ricordo da una fascia determinata (e probabil­
mente non determinante nel 1943-1945) degli 
aderenti alla Rsi e da ancor più giovani affiliati, 
“educati durante l’infanzia sotto il regime di 
Mussolini e impregnati di valori patriottici, che 
non hanno fatto in tempo a combattere per la 
Rsi e proprio per questo sognano di resuscitarne 
l’epopea”, (p. 10). È una vicenda che sembra ri­
petere quella dei giovani fascisti durante il regi­
me: avevano dovuto credere all’epopea cupa 
della prima guerra mondiale, della marcia su 
Roma, della conquista violenta del potere; e per 
esserne stati esclusi smaniavano di emulare i 
fratelli maggiori; non pochi indossarono giova­
nissimi le divise del fascismo di Salò.

Il ruolo dei giovani neofascisti nel dopoguer­
ra si nutre tuttavia anche di altre componenti, 
più specificamente culturali. Carioti ne indivi­
dua gli ingredienti e i caratteri, rinuncia alla vi­
sione semplificata di un neofascismo incolto, 
dedito solamente alla violenza. Non lascia certo 
scoperto questo terreno: ripercorre le tappe del­
la violenza alla Sapienza di Roma, le tragiche 
reciproche rivalse tra i neofascisti e i “rossi”. Il 
dato più importante mi sembra tuttavia la ricer­
ca delle radici intellettuali di questa cultura, 
estranea all’Italia democratica: dalle tendenze 
anticapitaliste e socializzatrici all’“ideologia 
spiritualista e avversa alla società di massa, che 
troverà il suo maestro più autorevole nel filoso­
fo tradizionalista Julius Evola” (p. 76). La fa­
scinazione esercitata da Evola e dal suo tradi­
zionalismo comporta — osserva Carioti — una 
rottura con la “modernità” fascista del venten­
nio; e attira i giovani in quanto fa leva sull’an- 
tiamericanismo: “la concezione evoliana, ispi­
rata a una tradizione posta al di là della storia, 
risulta assai distante dal tentativo del regime di 
governare dall’alto le tensioni della società in­
dustriale, mobilitando e inquadrando le masse” 
(p. 89). Una frattura col passato fascista, una 
contraddizione interna, ma anche un punto di 
forza.

A questo mondo inquietante e complesso la 
sinistra italiana risponde con modalità differen­
ti: da una parte c’è chi cerca di penetrare all’in­

terno del fortilizio e riconoscere non le ragioni 
degli avversari ma la possibilità del dialogo 
(Togliatti stesso si mosse in questa direzione); 
dall'altra la risposta violenta, a tratti addirittura 
l’attacco preventivo alle formazioni nemiche. 
Non è la temperie dell’immediato dopoguerra, 
segnato dalla violenza omicida innescata dalla 
guerra civile auspicata da Mussolini per vendi­
care l’onore d’Italia e il suo personale. È tutta­
via ancora un’intolleranza che tocca livelli 
molto alti, incentivata anche dalla congiuntura 
intemazionale e dalla collocazione italiana.

Un cambiamento di clima si avverte quando 
i giovani comunisti individuano nei giovani fa­
scisti potenziali alleati antiamericani. Si apre, 
all’inizio degli anni cinquanta, una fase di dia­
logo tra gli uni e gli altri che si muove su due 
temi: la difesa dell’Italia e i compiti della gio­
ventù, quella che è in buona fede e che non è, 
in realtà, fascista. Un cambiamento notevole: 
mentre nel 1946-1947 i comunisti chiedevano 
agli ex fascisti di rinnegare le loro idee, adesso 
“vanno a cercare proprio quelli che si procla­
mano fedeli all’ideologia mussoliniana” (p. 
197). I giovani del Msi accettano l’incontro 
quando fornisca loro una legittimazione.

Il molo di questi giovani sembra perciò es­
sere tutt’altro che secondario nella rinascita 
neofascista del dopoguerra: Carioti sottolinea 
come l’orientamento ostile agli Usa espresso 
da queste frange costituisca uno degli elementi 
che ne fanno una variante a sé stante nel pano­
rama dell’anticomunismo italiano. Il Movi­
mento sociale italiano avrebbe potuto crescere 
anche accostandosi alla destra moderata; tutta­
via questo avrebbe in sostanza dissolto l’iden­
tità specifica del movimento, immergendolo in 
uno schieramento conservatore in cui la De sa­
rebbe rimasta la rappresentante maggiormente 
titolata della diga anticomunista. Per questi 
motivi Carioti ritiene che le “risorse identita­
rie” specifiche offerte dai giovani, “legate al 
lascito fascista e non riducibili a un generico 
conservatorismo” (p. 12), abbiano fortemente 
contribuito a preservare nel tempo il carattere 
di forza alternativa al sistema.
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Terreno di coltura di nuovi adepti e di pro­
paganda sono fino alla metà degli anni cin­
quanta gli ambienti giovanili studenteschi, che 
i fascisti riescono a mobilitare attorno ai temi 
patriottici di Trieste italiana, in cui si esprime­
va una adesione sentimentale al patriottismo 
ottocentesco e alle memorie della grande guer­
ra: ai temi insomma che nella scuola avevano 
ancora larghissimo corso (e che non tenevano 
affatto conto dei tradimenti e delle miserie le­
gate all’occupazione nazista), terreno ideale 
per fomentare l'anticomunismo in uno con 
l’odio antislavo.

La penetrazione di questo fascismo tra i gio­
vani — possiamo aggiungere — è legata perciò 
anche a una scuola che ancora adottava testi e 
programmi elaborati per il fascismo, a tacere di 
una “classe docente” la quale (con le dovute 
eccezioni) conservava come minimo conso­
nanze ideologiche con il “passato regime”; e 
che per di più covava rancori verso uno Stato 
che poco si preoccupava della sua condizione 
economica e del suo prestigio sociale.

Il giovanilismo fascista è una costante nel­
l’intera storia del fascismo italiano. Nel dopo­
guerra esso si conferma come strumento di mo­
bilitazione di una minoranza violenta e prepo­
tente, che fin dagli inizi si pone in contrasto 
con le strutture ufficiali del partito. Contrasto 
generazionale, ma anche elaborazione di una 
strategia aggressiva che rivendica il proprio di­
ritto a imporre le proprie ragioni. Lo fa nei ter­
mini di una perpetua rissa, con occupazioni 
violente delle sedi del nascente Msi, con la 
contestazione perpetua dei dirigenti consacrati, 
con il rifiuto di accettare il cammino verso la 
democrazia, o come minimo verso il sistema 
parlamentare, cui i vertici del partito sembrano 
acconciarsi. È il momento in cui, nel quadro di 
una formazione politica agitata da continue lot­
te intestine, i “giovani” avvertono l’urgenza di 
rivendicare in ogni modo le tematiche spiritua- 
liste che tardano a imporsi, invocano un’aristo­
crazia che dia regole e disciplina alla Nazione. 
È, così lo definisce Carioti, il “Sessantotto ne­
ro”. S’intende che Carioti non si spinge molto 

in là in parallelismi esagerati; è un autore dota­
to di un grande senso della misura, qui come in 
tutti i luoghi del suo lavoro. Risulta tuttavia 
chiaro che l’attività eversiva dei giovani neofa­
scisti è finalizzata per gran parte allo scontro 
interno. Clamoroso infine nel 1951 il processo 
intentato contro gli esponenti dei Fasci d’azio­
ne rivoluzionari — Far — e della Legione ne­
ra, a conclusione di una serie di attentati dina­
mitardi e nel contesto del tentativo di Sceiba di 
mettere fuori legge il Msi. Il processo non rag­
giunge lo scopo e gli imputati sono prosciolti: 
l’impianto accusatorio risultò certamente de­
bole e gli elementi raccolti contro gli imputati 
non erano sufficienti. La difesa fu abile nel gio­
care le sue carte (e tuttavia, dall’esterno, non si 
può fare a meno di notare che il rigore delle 
Corti di giustizia si esercitava negli stessi anni 
con ben altra severità nel corso dei processi in­
tentati contro braccianti e operai accusati di 
reati assai meno gravi).

Carioti chiude la sua ricostruzione al 1951. 
quando il Msi compie la sua scelta filoatlantica 
e la sua dirigenza, guidata allora da Michelini, 
trova un “accordo con i giovani spiritualisti sul 
piano della convergenza d’interessi per emar­
ginare la sinistra missina”; ma l’accordo lasce- 
rà i germi di un conflitto intestino che non è de­
stinato a sparire: “continuerà a covare sotterra­
neamente e a tornare di volta in volta alla luce, 
come un fiume carsico, per tutto l’arco della 
vicenda di quel partito. Fino alla metamorfosi 
di Fiuggi. E forse anche oltre” (p. 254). Una 
chiusa che pone interrogativi su cui non solo 
gli studiosi di storia sono chiamati a riflettere.

E deplorevole che, in occasione della pre­
sentazione di questo libro, ci sia stato chi si è 
mobilitato per contestarla, prendendo a prete­
sto non le tesi del lavoro (il che sarebbe stato 
già discutibile), ma il fatto stesso che qualcuno 
abbia osato affrontare la sacrilega verità del­
l’esistenza di un movimento neofascista gio­
vanile e che abbia cercato, ancorché senza 
obiettivi agiografici o giustificazionisti, di 
comprenderne le motivazioni e le componenti 
culturali e ideologiche. Per quanto ne so, ciò è 
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avvenuto in due casi: a San Giuliano Terme e a 
Livorno. Nel secondo caso l’imputato era con­
tumace, non avendo avuto gli organizzatori 
nemmeno il buon gusto di invitarlo alla pre­
sentazione. In quella sede — attingo le notizie 
da “Il Tirreno” del 28 agosto — il libro è stato 
condannato dalla direttrice del locale Istituto 
della Resistenza (non aderente all’Insmli, a 
quanto risulta dal portale di quest’ultimo) — 
Catia Sonetti — perché “piuttosto brutto”, 
“scritto e costruito con pochissime fonti”: 
“Piace ed ha avuto successo in Italia perché 
semplifica la storia in modo aberrante e noi 
non siamo più abituati a pensare”, sembra ab­
bia concluso la direttrice. Ignoro se il cronista 
di “Il Tirreno” si sia inventato qualcosa (o tut­
to). Devo tuttavia constatare che questo modo 
di affrontare i problemi storici risponde a com­
portamenti sempre più diffusi presso i giovani 
della sinistra. Così che ora possiamo scegliere 

tra i plantigradi che svengono se si parla di 
“guerra civile” e i “giovani” duri e puri, im­
permeabili persino al fatto che si parli del fa­
scismo. Quanto sono più comodi per tutti loro 
La Russa e Alemanno!

La “sinistra” — e gli Istituti della Resisten­
za in primo luogo — non devono imitare la de­
stra quando quest’ultima non sa discutere e 
non sa capire; non devono imitarla quando 
emette bandi di proscrizione contro chi propo­
ne interpretazioni che sanno di eresia (e spesso 
su questo ci si sbaglia); non devono imitarla 
quando la paura del diverso la fa feroce e ottu­
sa. Quello di Carioti è un libro di storia che ci 
fa capire; ci fa capire cose sgradevoli e cose 
difficili da accettare. Ma la storia di un paese, 
di questo paese, dobbiamo davvero affrontarla 
e per farlo abbiamo bisogno di coraggio, non di 
anatemi.

Luigi Canapini

L’Italia bombardata
Marco Fincardi

A lungo i bombardamenti aerei subiti dall’Ita­
lia durante la seconda guerra mondiale sono 
stati oggetto di aneddotiche contrastanti e di 
conseguenti abusi delle memorie, mentre la ri­
cerca storiografica si limitava essenzialmente a 
un buon libro — uscito nel 1970 e, nelle sue ri­
stampe, ormai datato — di Giorgio Bonacina 
(Obiettivo: Italia. I bombardamenti aerei sulle 
città italiane dal 1940 al 1945, Milano, Mur­
sia, 2005). Tale lacuna era un aspetto della ge­
nerale tendenza italiana a rimuovere la guerra 
fascista e i suoi effetti sul paese, mantenendone 
solo vaghe rappresentazioni accomodanti, che 
ne attutissero traumi e risvolti politici imbaraz­
zanti. Nell’ultimo quindicennio, tuttavia, le 
reazioni agli orrori della distruzione tecnologi­
ca di massa su Balcani, Palestina, Iraq e Afgha­
nistan hanno sollecitato e affinato sensibilità 
degli studiosi e di un ampio pubblico di lettori 

su questi temi. Così, da qualche anno, studi ben 
documentati sull’argomento stanno arricchen­
do i cataloghi di diversi editori. Sono apparse 
ricerche a tutto campo sull’impiego del mezzo 
aereo in guerra (L’aeronautica italiana, a cura 
di Paolo Ferrari, Milano, F. Angeli, 2004) e al­
tre dove l’attenzione si è concentrata sui civili 
vittime della morte di massa portata dagli ae­
rei, in particolare nel Sud continentale, anche 
con l’uso accorto di fonti orali (Gloria Chiane- 
se, Quando uscimmo dai rifugi, Roma, Caroc­
ci, 2004; Gabriella Gribaudi, Guerra totale, 
Torino, Bollati Boringhieri, 2005), capaci di 
analizzare coi dovuti strumenti le rappresenta­
zioni e pure gli stereotipi dei testimoni, insi­
stendo in modo originale nell’indagare come 
gli eventi bellici abbiano stravolto e alterato 
durevolmente il tessuto sociale di determinate 
parti della penisola.


