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no le condizioni per realizzare approfondite ri
cerche su un periodo così importante per la Re
pubblica. È inoltre auspicabile pensare di ap
profondire la storia recente del Psi — come del 
resto di tutti gli altri partiti — formulando ipo
tesi interpretative non secondo modelli predefi
niti (basati, per esempio, su chiavi di lettura 
quali la modernità, le riforme, la governabilità, 
la corruzione), ma cercando di ricostruire le re
ciproche interazioni tra il Psi craxiano, il siste
ma politico-istituzionale e la società italiana. Si 

potrà così analizzare meglio l’insieme di cause 
che portarono al tracollo del Psi, l’effettivo ruo
lo di quest’ultimo nella “destabilizzazione” del
la cosiddetta Prima Repubblica e i molti proble
mi lasciati in eredità, come per esempio il rap
porto tra politica e informazione e tra politica e 
magistratura, le riforme costituzionali, la “mes
sa in discussione” della Costituzione stessa, la 
sottovalutazione del Parlamento e l’enfasi sul 
ruolo dell’esecutivo.

Emanuele Rossi

Orfani difficili
Luigi Canapini

Ha affrontato un tema difficile e complesso il 
lavoro di Antonio Carioti, Gli orfani di Salò. Il 
“sessantotto nero” dei giovani neofascisti nel 
dopoguerra 1945-1951 (Milano, Mursia, 2008, 
pp. 291, euro 17), tanto per il lato etico-politico 
quanto per gli aspetti della documentazione 
storica: è un atto di coraggio da entrambi i pun
ti di vista. Di questa ricerca mi ha profonda
mente impressionato l’ampiezza delle fonti: 
non solo perché sono tante — questo non sem
pre è un pregio — ma anche perché si presenta
no come un campionario originale e quanto 
mai vario. Documenti d’archivio (fondi del- 
l’Archivio centrale dello Stato, archivi della 
Fondazione Istituto Gramsci, della Fondazione 
Ugo Spirito, della Fondazione Istituto per la 
storia dell’età contemporanea), periodici e rivi
ste poco note e spesso introvabili, testimonian
ze orali. È straordinaria la capacità mostrata da 
Carioti nel muoversi dentro questo insieme 
complesso e per gran parte disorganico: non 
solo una riflessione sulla ideologia ma anche 
una geografia minuta e dettagliata delle varie 
formazioni spontanee o promosse dal Movi
mento sociale italiano, in polemica per lo più 
con lo schieramento ufficiale. E infine va reso 
atto a Carioti di aver superato il rifiuto istintivo 
per quella che a sinistra (ma non solo a sinistra, 

se Benedetto Croce condivise questo giudizio) 
è apparsa e appare materia improponibile di 
studio. Ha indagato in ambiti difficili da esplo
rare, muovendosi tra stampa introvabile, docu
menti dimenticati e testimonianze difficili da 
decifrare. E ha ricostruito il cammino di una 
destra che è sopravvissuta alla storica sconfitta 
della guerra civile, è sfuggita alle tentazioni di 
omologarsi al conservatorismo democristiano 
per proporsi ancora come alternativa culturale 
e ideale, anche in anni recenti.

In tutto questo non c’è ombra di cedimenti o 
di connivenze con quelle ideologie; non signi
fica adesione o finta equidistanza. “Ritengo 
che fascismo e comuniSmo siano figli legittimi, 
per quanto degeneri, della modernità occiden
tale e delle sue debolezze, in quanto manifesta
zioni di esigenze inestinguibili alle quali la de
mocrazia liberale stenta ancora a dare risposte 
soddisfacenti” (p. 13).

Da questa disincantata e coraggiosa rifles
sione prende le mosse uno studio che pone agli 
inizi di tutto il movimento giovanile neofascista 
del dopoguerra il ricordo dell’esperienza dei 
“ragazzi che andarono a Salò”. Il problema non 
riguarda nel complesso l’esperienza della Re
pubblica sociale e il suo lascito nell’Italia re
pubblicana, ma il modo in cui ne viene vissuto 
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il ricordo da una fascia determinata (e probabil
mente non determinante nel 1943-1945) degli 
aderenti alla Rsi e da ancor più giovani affiliati, 
“educati durante l’infanzia sotto il regime di 
Mussolini e impregnati di valori patriottici, che 
non hanno fatto in tempo a combattere per la 
Rsi e proprio per questo sognano di resuscitarne 
l’epopea”, (p. 10). È una vicenda che sembra ri
petere quella dei giovani fascisti durante il regi
me: avevano dovuto credere all’epopea cupa 
della prima guerra mondiale, della marcia su 
Roma, della conquista violenta del potere; e per 
esserne stati esclusi smaniavano di emulare i 
fratelli maggiori; non pochi indossarono giova
nissimi le divise del fascismo di Salò.

Il ruolo dei giovani neofascisti nel dopoguer
ra si nutre tuttavia anche di altre componenti, 
più specificamente culturali. Carioti ne indivi
dua gli ingredienti e i caratteri, rinuncia alla vi
sione semplificata di un neofascismo incolto, 
dedito solamente alla violenza. Non lascia certo 
scoperto questo terreno: ripercorre le tappe del
la violenza alla Sapienza di Roma, le tragiche 
reciproche rivalse tra i neofascisti e i “rossi”. Il 
dato più importante mi sembra tuttavia la ricer
ca delle radici intellettuali di questa cultura, 
estranea all’Italia democratica: dalle tendenze 
anticapitaliste e socializzatrici all’“ideologia 
spiritualista e avversa alla società di massa, che 
troverà il suo maestro più autorevole nel filoso
fo tradizionalista Julius Evola” (p. 76). La fa
scinazione esercitata da Evola e dal suo tradi
zionalismo comporta — osserva Carioti — una 
rottura con la “modernità” fascista del venten
nio; e attira i giovani in quanto fa leva sull’an- 
tiamericanismo: “la concezione evoliana, ispi
rata a una tradizione posta al di là della storia, 
risulta assai distante dal tentativo del regime di 
governare dall’alto le tensioni della società in
dustriale, mobilitando e inquadrando le masse” 
(p. 89). Una frattura col passato fascista, una 
contraddizione interna, ma anche un punto di 
forza.

A questo mondo inquietante e complesso la 
sinistra italiana risponde con modalità differen
ti: da una parte c’è chi cerca di penetrare all’in

terno del fortilizio e riconoscere non le ragioni 
degli avversari ma la possibilità del dialogo 
(Togliatti stesso si mosse in questa direzione); 
dall'altra la risposta violenta, a tratti addirittura 
l’attacco preventivo alle formazioni nemiche. 
Non è la temperie dell’immediato dopoguerra, 
segnato dalla violenza omicida innescata dalla 
guerra civile auspicata da Mussolini per vendi
care l’onore d’Italia e il suo personale. È tutta
via ancora un’intolleranza che tocca livelli 
molto alti, incentivata anche dalla congiuntura 
intemazionale e dalla collocazione italiana.

Un cambiamento di clima si avverte quando 
i giovani comunisti individuano nei giovani fa
scisti potenziali alleati antiamericani. Si apre, 
all’inizio degli anni cinquanta, una fase di dia
logo tra gli uni e gli altri che si muove su due 
temi: la difesa dell’Italia e i compiti della gio
ventù, quella che è in buona fede e che non è, 
in realtà, fascista. Un cambiamento notevole: 
mentre nel 1946-1947 i comunisti chiedevano 
agli ex fascisti di rinnegare le loro idee, adesso 
“vanno a cercare proprio quelli che si procla
mano fedeli all’ideologia mussoliniana” (p. 
197). I giovani del Msi accettano l’incontro 
quando fornisca loro una legittimazione.

Il molo di questi giovani sembra perciò es
sere tutt’altro che secondario nella rinascita 
neofascista del dopoguerra: Carioti sottolinea 
come l’orientamento ostile agli Usa espresso 
da queste frange costituisca uno degli elementi 
che ne fanno una variante a sé stante nel pano
rama dell’anticomunismo italiano. Il Movi
mento sociale italiano avrebbe potuto crescere 
anche accostandosi alla destra moderata; tutta
via questo avrebbe in sostanza dissolto l’iden
tità specifica del movimento, immergendolo in 
uno schieramento conservatore in cui la De sa
rebbe rimasta la rappresentante maggiormente 
titolata della diga anticomunista. Per questi 
motivi Carioti ritiene che le “risorse identita
rie” specifiche offerte dai giovani, “legate al 
lascito fascista e non riducibili a un generico 
conservatorismo” (p. 12), abbiano fortemente 
contribuito a preservare nel tempo il carattere 
di forza alternativa al sistema.
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Terreno di coltura di nuovi adepti e di pro
paganda sono fino alla metà degli anni cin
quanta gli ambienti giovanili studenteschi, che 
i fascisti riescono a mobilitare attorno ai temi 
patriottici di Trieste italiana, in cui si esprime
va una adesione sentimentale al patriottismo 
ottocentesco e alle memorie della grande guer
ra: ai temi insomma che nella scuola avevano 
ancora larghissimo corso (e che non tenevano 
affatto conto dei tradimenti e delle miserie le
gate all’occupazione nazista), terreno ideale 
per fomentare l'anticomunismo in uno con 
l’odio antislavo.

La penetrazione di questo fascismo tra i gio
vani — possiamo aggiungere — è legata perciò 
anche a una scuola che ancora adottava testi e 
programmi elaborati per il fascismo, a tacere di 
una “classe docente” la quale (con le dovute 
eccezioni) conservava come minimo conso
nanze ideologiche con il “passato regime”; e 
che per di più covava rancori verso uno Stato 
che poco si preoccupava della sua condizione 
economica e del suo prestigio sociale.

Il giovanilismo fascista è una costante nel
l’intera storia del fascismo italiano. Nel dopo
guerra esso si conferma come strumento di mo
bilitazione di una minoranza violenta e prepo
tente, che fin dagli inizi si pone in contrasto 
con le strutture ufficiali del partito. Contrasto 
generazionale, ma anche elaborazione di una 
strategia aggressiva che rivendica il proprio di
ritto a imporre le proprie ragioni. Lo fa nei ter
mini di una perpetua rissa, con occupazioni 
violente delle sedi del nascente Msi, con la 
contestazione perpetua dei dirigenti consacrati, 
con il rifiuto di accettare il cammino verso la 
democrazia, o come minimo verso il sistema 
parlamentare, cui i vertici del partito sembrano 
acconciarsi. È il momento in cui, nel quadro di 
una formazione politica agitata da continue lot
te intestine, i “giovani” avvertono l’urgenza di 
rivendicare in ogni modo le tematiche spiritua- 
liste che tardano a imporsi, invocano un’aristo
crazia che dia regole e disciplina alla Nazione. 
È, così lo definisce Carioti, il “Sessantotto ne
ro”. S’intende che Carioti non si spinge molto 

in là in parallelismi esagerati; è un autore dota
to di un grande senso della misura, qui come in 
tutti i luoghi del suo lavoro. Risulta tuttavia 
chiaro che l’attività eversiva dei giovani neofa
scisti è finalizzata per gran parte allo scontro 
interno. Clamoroso infine nel 1951 il processo 
intentato contro gli esponenti dei Fasci d’azio
ne rivoluzionari — Far — e della Legione ne
ra, a conclusione di una serie di attentati dina
mitardi e nel contesto del tentativo di Sceiba di 
mettere fuori legge il Msi. Il processo non rag
giunge lo scopo e gli imputati sono prosciolti: 
l’impianto accusatorio risultò certamente de
bole e gli elementi raccolti contro gli imputati 
non erano sufficienti. La difesa fu abile nel gio
care le sue carte (e tuttavia, dall’esterno, non si 
può fare a meno di notare che il rigore delle 
Corti di giustizia si esercitava negli stessi anni 
con ben altra severità nel corso dei processi in
tentati contro braccianti e operai accusati di 
reati assai meno gravi).

Carioti chiude la sua ricostruzione al 1951. 
quando il Msi compie la sua scelta filoatlantica 
e la sua dirigenza, guidata allora da Michelini, 
trova un “accordo con i giovani spiritualisti sul 
piano della convergenza d’interessi per emar
ginare la sinistra missina”; ma l’accordo lasce- 
rà i germi di un conflitto intestino che non è de
stinato a sparire: “continuerà a covare sotterra
neamente e a tornare di volta in volta alla luce, 
come un fiume carsico, per tutto l’arco della 
vicenda di quel partito. Fino alla metamorfosi 
di Fiuggi. E forse anche oltre” (p. 254). Una 
chiusa che pone interrogativi su cui non solo 
gli studiosi di storia sono chiamati a riflettere.

E deplorevole che, in occasione della pre
sentazione di questo libro, ci sia stato chi si è 
mobilitato per contestarla, prendendo a prete
sto non le tesi del lavoro (il che sarebbe stato 
già discutibile), ma il fatto stesso che qualcuno 
abbia osato affrontare la sacrilega verità del
l’esistenza di un movimento neofascista gio
vanile e che abbia cercato, ancorché senza 
obiettivi agiografici o giustificazionisti, di 
comprenderne le motivazioni e le componenti 
culturali e ideologiche. Per quanto ne so, ciò è 
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avvenuto in due casi: a San Giuliano Terme e a 
Livorno. Nel secondo caso l’imputato era con
tumace, non avendo avuto gli organizzatori 
nemmeno il buon gusto di invitarlo alla pre
sentazione. In quella sede — attingo le notizie 
da “Il Tirreno” del 28 agosto — il libro è stato 
condannato dalla direttrice del locale Istituto 
della Resistenza (non aderente all’Insmli, a 
quanto risulta dal portale di quest’ultimo) — 
Catia Sonetti — perché “piuttosto brutto”, 
“scritto e costruito con pochissime fonti”: 
“Piace ed ha avuto successo in Italia perché 
semplifica la storia in modo aberrante e noi 
non siamo più abituati a pensare”, sembra ab
bia concluso la direttrice. Ignoro se il cronista 
di “Il Tirreno” si sia inventato qualcosa (o tut
to). Devo tuttavia constatare che questo modo 
di affrontare i problemi storici risponde a com
portamenti sempre più diffusi presso i giovani 
della sinistra. Così che ora possiamo scegliere 

tra i plantigradi che svengono se si parla di 
“guerra civile” e i “giovani” duri e puri, im
permeabili persino al fatto che si parli del fa
scismo. Quanto sono più comodi per tutti loro 
La Russa e Alemanno!

La “sinistra” — e gli Istituti della Resisten
za in primo luogo — non devono imitare la de
stra quando quest’ultima non sa discutere e 
non sa capire; non devono imitarla quando 
emette bandi di proscrizione contro chi propo
ne interpretazioni che sanno di eresia (e spesso 
su questo ci si sbaglia); non devono imitarla 
quando la paura del diverso la fa feroce e ottu
sa. Quello di Carioti è un libro di storia che ci 
fa capire; ci fa capire cose sgradevoli e cose 
difficili da accettare. Ma la storia di un paese, 
di questo paese, dobbiamo davvero affrontarla 
e per farlo abbiamo bisogno di coraggio, non di 
anatemi.

Luigi Canapini

L’Italia bombardata
Marco Fincardi

A lungo i bombardamenti aerei subiti dall’Ita
lia durante la seconda guerra mondiale sono 
stati oggetto di aneddotiche contrastanti e di 
conseguenti abusi delle memorie, mentre la ri
cerca storiografica si limitava essenzialmente a 
un buon libro — uscito nel 1970 e, nelle sue ri
stampe, ormai datato — di Giorgio Bonacina 
(Obiettivo: Italia. I bombardamenti aerei sulle 
città italiane dal 1940 al 1945, Milano, Mur
sia, 2005). Tale lacuna era un aspetto della ge
nerale tendenza italiana a rimuovere la guerra 
fascista e i suoi effetti sul paese, mantenendone 
solo vaghe rappresentazioni accomodanti, che 
ne attutissero traumi e risvolti politici imbaraz
zanti. Nell’ultimo quindicennio, tuttavia, le 
reazioni agli orrori della distruzione tecnologi
ca di massa su Balcani, Palestina, Iraq e Afgha
nistan hanno sollecitato e affinato sensibilità 
degli studiosi e di un ampio pubblico di lettori 

su questi temi. Così, da qualche anno, studi ben 
documentati sull’argomento stanno arricchen
do i cataloghi di diversi editori. Sono apparse 
ricerche a tutto campo sull’impiego del mezzo 
aereo in guerra (L’aeronautica italiana, a cura 
di Paolo Ferrari, Milano, F. Angeli, 2004) e al
tre dove l’attenzione si è concentrata sui civili 
vittime della morte di massa portata dagli ae
rei, in particolare nel Sud continentale, anche 
con l’uso accorto di fonti orali (Gloria Chiane- 
se, Quando uscimmo dai rifugi, Roma, Caroc
ci, 2004; Gabriella Gribaudi, Guerra totale, 
Torino, Bollati Boringhieri, 2005), capaci di 
analizzare coi dovuti strumenti le rappresenta
zioni e pure gli stereotipi dei testimoni, insi
stendo in modo originale nell’indagare come 
gli eventi bellici abbiano stravolto e alterato 
durevolmente il tessuto sociale di determinate 
parti della penisola.


