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Dalla bellezza prorompente della prima Miss Ita
lia bionda (e alta: 1,70), dotata di un fisico para
gonato a quello di Marilyn Monroe, che nel 1961 
decretò il tramonto del canone “casalingo e lati
no”, all’elezione, nel 1996, di Denny Mendez, 
prima Miss Italia di colore, fino alla regionalissi
ma Miss Padania, Gundle dimostra con molti ar
gomenti la flessibilità dei canoni che hanno dato 
fama al modello estetico della “bella italiana”. 
Nella sua ricerca incappa in belle soubrettes, pre
sentatrici e divette della tv e nelle loro emule, 
“schifferate”, “ambrizzate”, “marinizzate”, che 
guardano a modelli televisivi e che in niente evo
cano i tradizionali pregi estetici della “bella italia
na”. Così, secondo Gundle, nel primo decennio 
del ventunesimo secolo, la fama della bellezza 

italiana è rappresentata da gloriose bellezze del 
passato. L’identità estetica di Sophia Loren e la 
celebrità del suo personaggio continuano a essere 
associate al golfo di Napoli, suo luogo di origine 
e “sede impareggiabile di una femminilità arcaica 
e archetipa”.

In una situazione storica dove le bellezze na
zionali appaiono al massimo come “costumi et
nici” all’interno di un mercato omologato di 
prodotti di moda e cosmesi, la bellezza italiana 
non gode di un immediato riconoscimento. Il 
merito del volume di Stephen Gundle è anche 
quello di ricordarci i miti fondativi, i codici ar
caici, le peripezie politico-ideologiche che han
no dato vita alla “bella italiana”.

Michela De Giorgio

L’Italia osservata d’oltralpe e d’oltreoceano
Giovanna Farrell-Vinay

Composto di sette saggi, L’Italia repubblicana 
vista da fuori (1945-2000), a cura di Stuart 
Woolf, Bologna, Il Mulino, 2007 (pp. 498, eu
ro 25), appartiene alla collana Storia d’Italia 
nel secolo ventesimo, un’iniziativa dell’istituto 
nazionale per la storia del movimento di libera
zione in Italia che comprende dieci opere fra 
cui Strumenti e fonti, a cura di Claudio Pavone 
(3 voi., Milano-Roma, Insmli-Ministero per i 
beni e le attività culturali-Dipartimento per i 
beni archivistici e librari-Direzione generale 
per gli archivi, 2006) e La Grande guerra 
1914-1918, a cura di Mario Isnenghi e Giorgio 
Rochat (nuova ed. Bologna, Il Mulino, 2008). 
Benché destinato al pubblico italiano, il libro 
appartiene altresì alla vetusta tradizione di stu
di stranieri sull’Italia. La gestazione editoriale 
spiega la sfasatura fra anno di pubblicazione e 
di stesura. Sei saggi sono datati fra il 2000 e il 
2002; quello di John Anthony Davis ha un ad
dendum datato giugno 2005; l’introduzione è 
aggiornata al 2004-2005. I contributori, tutti 
autori di note e notevoli opere sulla storia ita

liana, sono di lingua inglese, tranne il tedesco 
Rolf Petri. Tre presentano punti di vista stra
nieri sull’Italia 1945-2000: Petri analizza la 
stampa economica tedesca, Mark Gilbert esa
mina le principali opere in inglese e Davis 
combina exposé storico e rassegna storiografi
ca sul Mezzogiorno. Tre considerano il periodo 
sotto il profilo socio-politico: David Moss con 
taglio antropo-sociologico, Patrick McCarthy 
privilegiando gli aspetti politici e Alastair Da
vidson collocandosi a metà strada fra i due. 
L’introduzione di Woolf tratta di storiografia e 
storia contemporanea e del suo uso e abuso.

Chi vive a lungo in un paese senza esservi 
nato e cresciuto assume talora il punto di vista 
dei nativi — nota Woolf —, tuttavia la mentali
tà d’origine non scompare. Il libro conferma 
entrambe le osservazioni. L’enfasi posta da 
Moss, McCarthy e Davidson sull’individuali
smo cosciente e attivo quale movente evoluti
vo in ambito socio-politico è infatti rimedio 
poco in voga nei ricettari italiani. Mentre l’uso 
di “laico” e derivati col significato di qualcosa 
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a cavallo fra “agnostico/non cattolico” e “de
mocratico immune da influenze clerico-cattoli- 
che” in Woolf, Gilbert e McCarthy (Davidson 
mette ‘laico’ fra virgolette, Moss lo usa nel si
gnificato originale, Petri e Davis non lo usano), 
non esiste in inglese e denota immedesimazio
ne nella temperie culturale italiana (e francese 
e spagnola). Però, solo il saggio di Woolf non 
risulta tradotto — degli altri andrebbero ri
scontrati gli originali.

Woolf avvisa che la sua introduzione è atipi
ca. Infatti dedica ai saggi poche pagine finali e, 
partendo dall’evoluzione del concetto di storia 
contemporanea, ne esplora il percorso, i termi
ni a quo e ad quem e la propensione ad essere 
strumentalizzato politicamente, per poi esami
nare la storiografia, specie italiana, su Resi
stenza e Repubblica. Dalle prime storie in 
bianco e nero si passò gradualmente, come in 
altri paesi occidentali che sperimentarono rot
tura e cambiamento di regime, a un quadro più 
mosso, con crescenti approfondimenti sul regi
me fascista. Nei primi decenni, agli studi sulla 
Resistenza s’accompagnò un rinnovato interes
se per il Risorgimento, idealmente apparentato. 
Woolf identifica due momenti di stimolo e 
svolta. Sull’onda dei movimenti del 1968 si 
spezzò il predominio idealistico di Croce e 
Gentile, s’accolsero i metodi delle scienze so
ciali e della scuola delle “Annales”, cui pure la 
storiografia marxista italiana era rimasta sorda, 
e comparvero studi sulle trasformazioni sociali 
intervenute dal 1945. Circa vent’anni dopo, 
Tangentopoli e la conseguente implosione del 
sistema politico bloccato avviarono la storiciz- 
zazione degli anni settanta e ottanta. Senonché, 
forze politiche emerse dalla crisi — Alleanza 
Nazionale e Lega Nord — cominciarono ad at
taccare la storiografia del Risorgimento e della 
Resistenza, rivalutando il fascismo e la Repub
blica di Salò e azzerandone le responsabilità. 
Sebbene in genere di basso livello, questi attac
chi non vanno ignorati, per il perenne e inevita
bile uso pubblico della storia. Nella fattispecie, 
complici tv e internet, tale uso, un tempo fon
dato su opere accademiche, è divenuto più ag

gressivo, giornalistico, prono a manipolazioni, 
strumentalizzazioni e falsificazioni. In Italia la 
storia, per tradizione spesso praticata da politi
ci e/o giornalisti, è sempre terreno di scontro 
politico, ma ora la messa in discussione del 
ruolo degli storici di professione li costringe a 
interrogarsi e rispondere. L’affiorare delle feri
te occultate nell’immediato dopoguerra non è 
prerogativa italiana, ma tale uso spregiudicato 
della storia è insolito nell’occidente e l’Italia 
rischia di seguire Austria, Slovacchia e Croazia 
sulla via dell’autoassoluzione, piuttosto che 
Germania, Francia e Svizzera nel dibattito 
aperto. Questo revisionismo all’italiana ha im
plicazioni identitarie — per Renzo De Felice la 
memoria divisa è l’anomalia italiana — ma 
Woolf dubita dell’equazione memoria divisa- 
crisi del senso d’identità, di cui cerca le radici a 
monte, nell’insoddisfazione dei cittadini verso 
Stato e partiti che dal 1945 delusero sia le 
istanze di modernizzazione, sia le speranze ori
ginali della Repubblica.

Moss tratta invece identità e valori dall'an
golatura antropo-sociologica. Partendo dai ca
ratteri ritenuti dominanti nella società italiana 
(eccessivo attaccamento a interessi familiari e 
locali a scapito di spirito civico, meritocrazia e 
tolleranza), e da una rassegna di studi sia etno
grafici, di solito in zone geograficamente e so
cialmente marginali, sia sociologico-statistici 
basati su sondaggi d’opinione ormai sofistica
tissimi, Moss sostiene che entrambi i metodi e i 
loro risultati non bastano da soli a individuare 
valori e identità d’una società come quella del
l’Italia odierna, caratterizzata da forte mobilità 
fisica e sociale. Quindi documenta perché detta 
mobilità sia la chiave interpretativa delle stati
stiche e illustra come, sotto la doppia pressione 
dell’instabilità identitaria indotta da mobilità fi
sica — nelle sue molteplici manifestazioni — e 
sociale, gli italiani paiano sull’autodifensiva, 
intenti a manipolare i valori famiglia, amicizia, 
lavoro e religione per consolidare la propria po
sizione in contesti di forte competitività. Il ri
sultato è davvero interessante. Gli italiani tra
scurano lo sviluppo personale perché meno uti
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le all’avanzamento sociale delle ‘persone giu
ste’ e nel lavoro cercano gratifiche materiali più 
che opportunità per sviluppare l’identità perso
nale o amicizie. Gli stretti margini della compe
titività sociale comprimono lo spazio della tol
leranza verso nuovi arrivati e minoranze. Perso 
il vecchio potere morale, la Chiesa cattolica si 
rifà in campo assistenziale, specie presso gli 
emigrati più emarginati, mentre battesimi, ma
trimoni e funerali restano fondamentali per con
fermare e rafforzare l’identità sociale. La fami
glia resta essenziale, sia per conoscere le ‘per
sone giuste’, sia per difendersi dall’esclusione 
sociale. L’Italia descritta da Moss somiglia po
co ai paesi nord-europei: aspira alla mobilità 
sociale e alla stabilità stanziale, ma diffida del 
potenziale positivo d’individualismo e plurali
smo culturale e ricicla i valori tradizionali.

Davidson parte dall’emergere “di una massa 
popolare che esprime e nel contempo trasforma 
i valori familiari” per indagare la trasformazione 
dello spazio pubblico italiano. Mediata negli an
ni sessanta e settanta da emigrazione interna, 
emancipazione femminile e movimenti studen
teschi e operai, essa non fu univoca. Da un lato, 
si liberarono energie che si cimentarono in ri
vendicazioni e battaglie sindacali, di quartiere, 
comunali, ecc. Dall’altro, l’emigrazione interna 
diffuse sul territorio e nell’amministrazione sta
tale il clientelismo che, già consolidato al Sud, 
favorì la crescita della partitocrazia grazie ai vo
ti di preferenza multipli. Le forze popolari si 
scontrarono quindi con limiti costituzionali, si
stemici e politici, e negli anni ottanta e novanta 
la battaglia si spostò verso la riforma di Stato e 
Costituzione, in teoria avanzatissima promotrice 
dei diritti dei cittadini, ma attuata con inettitudi
ne e pessimo record di diritti umani ancora negli 
anni novanta. Nella ricostruzione di Davidson, 
agli anni sessanta e settanta, forieri di matura
zione politica, segue Vimpasse. Le forze popola
ri fallirono nell’arduo compito, affidato all’arma 
imprecisa del referendum abrogativo o a eroici 
magistrati. In barba al maxiprocesso del 1987 la 
mafia si riorganizzò meglio di prima e l’entusia
smo per Mani pulite fu strumentalizzato da Lega 

Nord, Rete di Leoluca Orlando a Palermo e For
za Italia. Creandola nel 1993 tramite le sue 
agenzie pubblicitarie, Berlusconi si dipinse da 
liberale modemizzatore, ma si appoggiò occul
tamente a strumentalizzazioni e connessioni con 
neofascismo, partitocrazia e corruzione (pp. 
466-468). Esaminati i progetti di riforme istitu
zionali degli anni novanta, Davidson conclude 
che gli italiani restano troppo chiusi nella tenzo
ne nazionale per cogliere le implicazioni della 
globalizzazione.

Anche McCarthy racconta la storia della Re
pubblica come modernizzazione controversa. 
Per vincere sul piano politico, essa richiedeva il 
passaggio dalla mentalità di gregge alla presa di 
coscienza individuale con l’instaurazione d’una 
prassi di responsabilità reciproca fra governanti 
e governati. Come Davidson, McCarthy sottoli
nea F importanza del femminismo e delle tra
sformazioni della famiglia e concorda con Wo- 
olf sugli scarsi successi politici del movimento 
studentesco, che ebbe però effetto riplasmante 
sulla società, con la riappropriazione dei diritti 
individuali (divorzio, aborto), ma con sfasatura 
fra obiettivi dichiarati (collettivismo) ed effetti 
(affermazione di diritti individuali). La moder
nizzazione s’arenò nella strozzatura prodottasi 
fra gli anni ottanta e novanta, sebbene il calo del 
voto ideologico e la crescita di quello d’opinione 
indichino aumentato individualismo. Il decen
tramento amministrativo non bastò, senza un 
rapporto di fiducia con lo Stato centrale, alla 
modernizzazione politica, che è la più difficile 
poiché, pur richiesta dal basso, rimane prerogati
va delle élite. La corruzione, che scatenò Tan
gentopoli, nel 2000 pareva sconfitta nelle sue 
forme maggiori, ma rimaneva strisciante nel si
stema politico. In conclusione McCarthy è pes
simista: le riforme istituzionali non garantiscono 
la modernizzazione politica e non ci si deve 
aspettare troppo dalla società civile.

Il saggio di Petri, rigoroso, preciso e chiaro, 
rintraccia il percorso dell’economia della Re
pubblica italiana attraverso la lettura fattane 
dalla stampa della Repubblica federale tedesca. 
Raccomanda di non aspettarsi “né completezza 
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d’informazione, né equilibrio di giudizio”, ma 
a un lettore laico (nel significato inglese di ine
sperto) come chi scrive, il suo saggio sembra 
notevole, sia nella ricostruzione delle serpenti
ne vicende economiche italiane, sia nella per
spicace analisi dei parametri interpretativi dei 
giornalisti tedeschi e degli stereotipi cui spesso 
ricorrevano per spiegare ai lettori le differenze 
fra ‘noi’ e ‘loro’. Sebbene stemperatesi col 
tempo, le connotazioni nazionalistiche riemer
gono a proposito di chi sia l’europeo migliore. 
Si sa che i clichés condiscono i giornali del 
mondo intero, ma il sagace uso fattone da Petri 
è altamente istruttivo ed evocativo. Valga, ad 
esempio del suo brillante lavoro, che merite
rebbe la valutazione separata di un esperto, il 
brano sulla storia di Enrico Mattei.

Gilbert legge attraverso il “prisma del libera
lismo” i principali libri in inglese sulla storia ita
liana recente che enfatizzano malgoverno, man
canza d’immaginazione nel gestire i mutamenti 
sociali, degenerazione in regime e fallimento 
della democrazia. Prima di passare agli autori 
più noti — Denis Mack Smith, H. Stuart Hughes 
e Paul Ginsborg — osserva che l’assenza di bio
grafie di De Gasperi e il maggiore interesse per 
il Pei che per la De denotano la prevenzione 
ideologica d’un filone storiografico che presenta 
come fatti gli argomenti della Resistenza tradita. 
Cita ad esempio l’implicita equiparazione fra 
governo De Gasperi post-elezioni 1948 e regime 
fascista in Martin Clark, Modem Italy 1871- 
1995 (London, Longman, 1996; trad. it. Storia 
dell’Italia contemporanea 1871-1999, Milano, 
Bompiani, 1999), definendo il libro in parte cari
catura di tale tendenza. Mack Smith, duro con i 
politici italiani, pessimista sulla Costituzione del 
1948, fautore dell’uninominale e favorevole alla 
legge truffa del 1953 quale correttivo d’un siste
ma elettorale che bloccò l’evoluzione socialde
mocratica del Pei, fu tacciato d’arroganza perché 
proponeva il modello inglese come l’unico buo
no. Ma si rifaceva anche a Gobetti, che stroncò il 
trasformismo quale metodo di pacificazione in
terna a scapito della democrazia. Per Hughes, 
The United States and Italy (New Haven, Yale 

University Press, 1965 e 1979), la mancata cre
scita democratica dell’Italia derivava invece sia 
dall’arretratezza socioeconomica del periodo 
prefascista e fascista, sia dalla perpetua condan
na del Pei all’opposizione con conseguente mo
nopolio governativo della De, incapace di mo
dernizzare. Hughes suggeriva un compromesso 
trasformistico Dc-Pci. La Storia d’Italia dal do
poguerra a oggi di Paul Ginsborg (Torino, Ei
naudi, 1989; ed. inglese A History ofContempo- 
rary Italy. Society and Politics 1943-1988, Lon
don, Penguin, 1990) secondo Gilbert è un raffi
nato classico, benché impostato ideologicamen
te. Il lungo predominio della De dopo il 1945, 
caratterizzato dal sostegno ai ceti medi e all’isti
tuto familiare, rifletteva i voleri della maggio
ranza degli italiani, ispirati alla morale cattolica, 
all’anticomunismo, all’adesione alla democrazia 
rappresentativa e al capitalismo. Il bilanciamen
to fra pressioni vaticane e filosovietismo del Pei 
bloccò le riforme. Lo sviluppo economico sel
vaggio degli anni cinquanta e sessanta ne richie
deva di nuove, ma la De rimase sorda: dal 1968 
s’allargò il divario fra governo privo d’impulsi 
progressisti e forze sociali, progressiste ma im
potenti. Invece d’afferrare il timone, la sinistra 
scese a patti con la De, sperando nelle riforme di 
struttura, e a metà anni settanta il rifiuto di Ber
linguer d’allearsi con Craxi spedì quest’ultimo 
in braccio alla De. Le riforme rimasero minime. 
Gilbert illustra le critiche di Ginsborg al Pei di 
Togliatti, ma tace su Piazza Fontana, gli “anni di 
piombo”, Passassimo di Moro: chi non ha letto 
Ginsborg penserà ch’egli non ne parli. Passa 
quindi ai politologi: Percy Allum, Italy Republic 
without Government (London, Weidenfeld & 
Nicolson, 1973); Joseph La Palombara, Demo- 
cracy, Italian Style (New Haven, Yale Universi
ty Press, 1987; trad. it. Democrazia all’italiana, 
Milano, Mondadori, 1988) e David Hine, Go- 
verning Italy. The Politics ofBargained Plura- 
lism (Oxford, Oxford University Press, 1993). 
La critica ad Allum è puntuale ma ignora il suc
cessivo raffinarsi delle sue analisi (Percy Allum, 
Chronicle of a death foretold. The first Italian 
Republic, working paper, Dept. of Politics, Uni
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versity of Reading, 1993; Id., The Changing Fa
ce of Christian Democracy, in Italy in thè Colà 
War. Politics, Culture and Society. 1948-58, a 
cura di Christopher Duggan e Christopher Wag- 
staff, Oxford, Oxford University Press, 1995, 
pp. 117-127; Id., ‘From Two into One’. The Fa- 
ces of thè Italian Christian Democratic Party, 
“Party Politics”, 1997, n. 1, pp. 23-52). Il pessi
mismo di Alluna sugli sbocchi della crisi italiana 
rifletteva il clima della recessione, l’ottimismo 
di La Palombaro coincise con l’espansione eco
nomica dei tardi anni ottanta. Minimizzando gli 
effetti di mafia, clientelismo e partitocrazia e di
fendendo il sistema italiano come sui generis ma 
democratico e ‘adatto agli italiani’, il cui diletto 
nell’esagerare drammaticamente le critiche ai 
governanti gli stranieri non capivano, egli allar
mò Giuseppe Maranini, Giovanni Sartori e 
Gianfranco Pasquino, che segnalavano i pericoli 
della partitocrazia. In linea con loro, Hine ana
lizzò l’anomalia d’un sistema politico in cui i 
partiti non trasformavano in leggi le richieste 
della società, ma “assumevano un ruolo guida” 
in un “enorme e interminabile processo di con
trattazione”, predicendo che, per il radicamento 
delle pratiche negoziali, le riforme elettorali 
maggioritarie rischiavano di generare partiti di 
notabili invece di maggioranze parlamentari 
coerenti. Le elezioni del 1994 indussero certi 
giornalisti esteri a riesumare i clichés, ma Gin- 
sborg documentò gli eventi in L’Italia del tempo 
presente. Famiglia, società civile, Stato, 1980- 
1996 (Torino, Einaudi, 1998; cd. inglese Italy 
and its Discontents. Family, Civil Society, State 
1980-2001, London, Alien Lane, 2001 ). Gilbert 
ne critica la divisione netta fra “intraprendenti” e 
“impegnati” — critica che credo ingiustificata 
date le cautele di Ginsborg. Per Gilbert, gli im
prenditori del Nord-Est non mancavano di spiri
to pubblico né badavano solo a interessi limitati: 
chi votò Lega e Berlusconi credeva sinceramen
te nella necessità di meno tasse e regole. Sinte
tizzato il giudizio di Ginsborg sul governo dei- 
fi Ulivo (1996-2001), governo dall’alto, incapace 
di creare alternative al neoliberismo, Gilbert 
conclude che Ginsborg, tipicamente, non sa ac

cettare la svolta a destra dell’opinione pubblica 
italiana: il suo sdegno per la vittoria di Berlusco
ni nel 2001 epitomizza la partigianeria degli sto
rici di lingua inglese, ognuno imperterrito nel- 
l’interpretare l’Italia secondo la sua peculiare ac
cezione di liberalismo. Non sembra però offrire 
formule alternative.

Il bel saggio di Davis s’apre evocando con 
eleganza la visione del Sud proiettata nel dopo
guerra da romanzi e film e la sua cristallizzazio
ne nella cultura più o meno di massa di lingua 
inglese. Primo banco di prova dell’amministra
zione alleata in territorio ex nemico, il Sud speri
mentò le incertezze e i dissensi di americani e 
britannici. L’inflazione, alimentata dalle lire 
Amgot, provocò fame e tumulti, mentre allo 
scarso interesse alleato per le sofferenze popola
ri e la ricostruzione s’accompagnava il caos am
ministrativo. Solo dopo la liberazione di Roma e 
la formazione del governo Bonomi, gli america
ni inviarono aiuti temendo una rivoluzione. L’in
tegrazione del Sud nello sviluppo economico na
zionale era Io scopo della Svimez, creata nel 
1946, ma la Cassa del Mezzogiorno istituita nel 
1950 prevedeva solo aiuti all’agricoltura e svi
luppo infrastrutturale — quello industriale s’ag
giunse nel 1957 —, mentre per pacificare gli 
agrari la riforma agraria fu annacquata. Le prime 
statistiche Svimez uscirono nel 1951 e gli stra
nieri cominciarono a studiare il Sud nei tardi an
ni cinquanta. Il “familismo amorale” del socio
logo americano Edward C. Banfield (The Moral 
Basis of a Backward Society, New York, Free 
Press. 1958; trad. it. Una comunità del Mezzo
giorno, Bologna, Il Mulino, 1961; Le basi mora
li di una società arretrata, Bologna, Il Mulino, 
1976) suscitò polemiche e nuovi studi. Notevoli 
per dati e analisi su patronage politico e cliente
lismo furono quelli di Sidney G. Tarrow sul Pei 
(Peasant Communism in Southern Italy, New 
Haven, Yale University Press, 1967, trad. it. Par
tito comunista e contadini nel Mezzogiorno, To
rino, Einaudi, 1975), di Percy Allum su Napoli 
(Politics and Society in Post-War Naples, Cam
bridge, Cambridge University Press, 1973; trad. 
it. Potere e società a Napoli nel dopoguerra, To-
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rino, Einaudi, 1979) e di Judith Chubb su Paler
mo (Patronage, Power and Poverty in Southern 
Italy.A Tale ofTwo Cities, Cambridge, Cambrid
ge University Press, 1982). Nel 1959, Primitive 
Rebels di Eric Hobsbawm (Manchester, Man
chester University Press) s’occupò per primo 
della mafia, equiparando i mafiosi ai ribelli ami
ci dei poveri e trattando la mafia come fenomeno 
premodemo destinato a svanire. Henner Hess 
(Mafia. Le origini e la struttura, Roma-Bari, La- 
terza, 1973), Anton Blok (The Mafia ofa Sici- 
lian Vtllage 1860-1960. A Study of Violent Pea- 
sant Entrepreneurs, New York, Harper & Row, 
1975; trad. it. La mafia di un villaggio siciliano 
1860-1890. Imprenditori, contadini, violenti, 
Torino, Edizioni di Comunità, Einaudi, 2000), 
Jane e Peter Schneider (Il caso Sciascia: Dilem- 
mas ofthe Anti-Mafia movement in Sicily, in Ita- 
ly’s Southern Question: Orientalism in One 
Country, a cura di Jane Schneider, Oxford, Berg, 
1998) smontarono tale tesi, dando divergenti 
spiegazioni sulle origini e la natura della mafia. 
Nei tardi anni settanta la diffusione della crimi
nalità organizzata corrispose a una crescente 
convergenza delle analisi d’osservatori italiani e 
stranieri il cui interesse però calò dagli anni ot
tanta: il Sud divenne un aspetto o della politica 
italiana o dello sviluppo regionale europeo. Ad 
esempio Robert Putnam in Making Democracy 
Work. Civic Traditions in Modem Italy (Prince
ton, Princeton University Press, 1993) diede po
co spazio al Sud appiattendone le differenze in
terne e ignorò quarant’anni di studi riproducen
do le tesi di Banfield. Contemporaneamente, fi
nito l’intervento straordinario, nelle amministra-

L’esilio e
I giovani scrittori bosniaci

Maria

Maria Zambrano ha scritto: “L’esiliato. È il di
vorato, divorato dalla storia. Ma la storia non 
opera mai pulitamente, e quando divora non 
strappa il cuore come il sacerdote azteco — un

zioni locali avvennero trasformazioni che ralle
grarono gli intellettuali progressisti meridionali, 
benché il divario con il Nord s’aggravasse. Nel- 
l’addendum Davis nota ulteriori peggioramenti 
nel Sud dal 2000 al 2005; la mafia s’è intema
zionalizzata, perciò non condivide l’ottimismo 
dell’unico libro straniero recente sulla mafia (Ja
ne e Peter Schneider, Reversible Destiny. Mafia, 
Antimafia and thè Strugglefor Palermo, Berke
ley, University of California Press, 2003).

È un libro ricco d’analisi e dati preziosi, che 
affronta da angolature complementari i progressi 
e gli ostacoli della democrazia italiana nei loro 
meccanismi ed effetti: modalità, limiti e stru
mentalizzazioni della maturazione socio-politi
ca, clientelismo, partitocrazia, blocco del siste
ma politico, mafia, Tangentopoli e ascesa di Ber
lusconi & Co. Elencando i temi importanti 
esclusi dal libro (pp. 83-84), Woolf non nomina 
la strategia della tensione o gli “anni di piombo”. 
Siccome contribuirono non poco al cambio di 
guardia e al revisionismo, tanto opportunamente 
esplorato dallo stesso Woolf, è un’omissione che 
spicca nel libro un po’ come il proverbiale ele
fante in salotto: lo s’intravede ogni tanto, ma se 
ne dice poco, sebbene solo Gilbert simpatizzi 
con Lega e Berlusconi. E Alleanza nazionale? 
Gilbert non ne parla. Ma, scrive Woolf, che inve
ce ne parla, il libro non aspira a completezza. 
Inoltre, come cogliere nella loro profondità gli 
intrecci delle direttrici di processi storici la cui 
cristallizzazione è ancora in corso? La storia 
contemporanea ha i suoi limiti e il presente è 
luogo di lotta e speranza.

Giovanna Farrell-Vinay

il ritorno
e la memoria del genocidio
Bacchi

ta un’arte — per offrirlo al sole, al sole della sto
ria” (I beati, Feltrinelli, Milano, 1990, p. 34.)

La storia ha iniziato a divorare Elvira Mujcic, 
bosniaca, l’anno stesso della sua nascita, il


