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Dalla bellezza prorompente della prima Miss Ita­
lia bionda (e alta: 1,70), dotata di un fisico para­
gonato a quello di Marilyn Monroe, che nel 1961 
decretò il tramonto del canone “casalingo e lati­
no”, all’elezione, nel 1996, di Denny Mendez, 
prima Miss Italia di colore, fino alla regionalissi­
ma Miss Padania, Gundle dimostra con molti ar­
gomenti la flessibilità dei canoni che hanno dato 
fama al modello estetico della “bella italiana”. 
Nella sua ricerca incappa in belle soubrettes, pre­
sentatrici e divette della tv e nelle loro emule, 
“schifferate”, “ambrizzate”, “marinizzate”, che 
guardano a modelli televisivi e che in niente evo­
cano i tradizionali pregi estetici della “bella italia­
na”. Così, secondo Gundle, nel primo decennio 
del ventunesimo secolo, la fama della bellezza 

italiana è rappresentata da gloriose bellezze del 
passato. L’identità estetica di Sophia Loren e la 
celebrità del suo personaggio continuano a essere 
associate al golfo di Napoli, suo luogo di origine 
e “sede impareggiabile di una femminilità arcaica 
e archetipa”.

In una situazione storica dove le bellezze na­
zionali appaiono al massimo come “costumi et­
nici” all’interno di un mercato omologato di 
prodotti di moda e cosmesi, la bellezza italiana 
non gode di un immediato riconoscimento. Il 
merito del volume di Stephen Gundle è anche 
quello di ricordarci i miti fondativi, i codici ar­
caici, le peripezie politico-ideologiche che han­
no dato vita alla “bella italiana”.

Michela De Giorgio

L’Italia osservata d’oltralpe e d’oltreoceano
Giovanna Farrell-Vinay

Composto di sette saggi, L’Italia repubblicana 
vista da fuori (1945-2000), a cura di Stuart 
Woolf, Bologna, Il Mulino, 2007 (pp. 498, eu­
ro 25), appartiene alla collana Storia d’Italia 
nel secolo ventesimo, un’iniziativa dell’istituto 
nazionale per la storia del movimento di libera­
zione in Italia che comprende dieci opere fra 
cui Strumenti e fonti, a cura di Claudio Pavone 
(3 voi., Milano-Roma, Insmli-Ministero per i 
beni e le attività culturali-Dipartimento per i 
beni archivistici e librari-Direzione generale 
per gli archivi, 2006) e La Grande guerra 
1914-1918, a cura di Mario Isnenghi e Giorgio 
Rochat (nuova ed. Bologna, Il Mulino, 2008). 
Benché destinato al pubblico italiano, il libro 
appartiene altresì alla vetusta tradizione di stu­
di stranieri sull’Italia. La gestazione editoriale 
spiega la sfasatura fra anno di pubblicazione e 
di stesura. Sei saggi sono datati fra il 2000 e il 
2002; quello di John Anthony Davis ha un ad­
dendum datato giugno 2005; l’introduzione è 
aggiornata al 2004-2005. I contributori, tutti 
autori di note e notevoli opere sulla storia ita­

liana, sono di lingua inglese, tranne il tedesco 
Rolf Petri. Tre presentano punti di vista stra­
nieri sull’Italia 1945-2000: Petri analizza la 
stampa economica tedesca, Mark Gilbert esa­
mina le principali opere in inglese e Davis 
combina exposé storico e rassegna storiografi­
ca sul Mezzogiorno. Tre considerano il periodo 
sotto il profilo socio-politico: David Moss con 
taglio antropo-sociologico, Patrick McCarthy 
privilegiando gli aspetti politici e Alastair Da­
vidson collocandosi a metà strada fra i due. 
L’introduzione di Woolf tratta di storiografia e 
storia contemporanea e del suo uso e abuso.

Chi vive a lungo in un paese senza esservi 
nato e cresciuto assume talora il punto di vista 
dei nativi — nota Woolf —, tuttavia la mentali­
tà d’origine non scompare. Il libro conferma 
entrambe le osservazioni. L’enfasi posta da 
Moss, McCarthy e Davidson sull’individuali­
smo cosciente e attivo quale movente evoluti­
vo in ambito socio-politico è infatti rimedio 
poco in voga nei ricettari italiani. Mentre l’uso 
di “laico” e derivati col significato di qualcosa 
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a cavallo fra “agnostico/non cattolico” e “de­
mocratico immune da influenze clerico-cattoli- 
che” in Woolf, Gilbert e McCarthy (Davidson 
mette ‘laico’ fra virgolette, Moss lo usa nel si­
gnificato originale, Petri e Davis non lo usano), 
non esiste in inglese e denota immedesimazio­
ne nella temperie culturale italiana (e francese 
e spagnola). Però, solo il saggio di Woolf non 
risulta tradotto — degli altri andrebbero ri­
scontrati gli originali.

Woolf avvisa che la sua introduzione è atipi­
ca. Infatti dedica ai saggi poche pagine finali e, 
partendo dall’evoluzione del concetto di storia 
contemporanea, ne esplora il percorso, i termi­
ni a quo e ad quem e la propensione ad essere 
strumentalizzato politicamente, per poi esami­
nare la storiografia, specie italiana, su Resi­
stenza e Repubblica. Dalle prime storie in 
bianco e nero si passò gradualmente, come in 
altri paesi occidentali che sperimentarono rot­
tura e cambiamento di regime, a un quadro più 
mosso, con crescenti approfondimenti sul regi­
me fascista. Nei primi decenni, agli studi sulla 
Resistenza s’accompagnò un rinnovato interes­
se per il Risorgimento, idealmente apparentato. 
Woolf identifica due momenti di stimolo e 
svolta. Sull’onda dei movimenti del 1968 si 
spezzò il predominio idealistico di Croce e 
Gentile, s’accolsero i metodi delle scienze so­
ciali e della scuola delle “Annales”, cui pure la 
storiografia marxista italiana era rimasta sorda, 
e comparvero studi sulle trasformazioni sociali 
intervenute dal 1945. Circa vent’anni dopo, 
Tangentopoli e la conseguente implosione del 
sistema politico bloccato avviarono la storiciz- 
zazione degli anni settanta e ottanta. Senonché, 
forze politiche emerse dalla crisi — Alleanza 
Nazionale e Lega Nord — cominciarono ad at­
taccare la storiografia del Risorgimento e della 
Resistenza, rivalutando il fascismo e la Repub­
blica di Salò e azzerandone le responsabilità. 
Sebbene in genere di basso livello, questi attac­
chi non vanno ignorati, per il perenne e inevita­
bile uso pubblico della storia. Nella fattispecie, 
complici tv e internet, tale uso, un tempo fon­
dato su opere accademiche, è divenuto più ag­

gressivo, giornalistico, prono a manipolazioni, 
strumentalizzazioni e falsificazioni. In Italia la 
storia, per tradizione spesso praticata da politi­
ci e/o giornalisti, è sempre terreno di scontro 
politico, ma ora la messa in discussione del 
ruolo degli storici di professione li costringe a 
interrogarsi e rispondere. L’affiorare delle feri­
te occultate nell’immediato dopoguerra non è 
prerogativa italiana, ma tale uso spregiudicato 
della storia è insolito nell’occidente e l’Italia 
rischia di seguire Austria, Slovacchia e Croazia 
sulla via dell’autoassoluzione, piuttosto che 
Germania, Francia e Svizzera nel dibattito 
aperto. Questo revisionismo all’italiana ha im­
plicazioni identitarie — per Renzo De Felice la 
memoria divisa è l’anomalia italiana — ma 
Woolf dubita dell’equazione memoria divisa- 
crisi del senso d’identità, di cui cerca le radici a 
monte, nell’insoddisfazione dei cittadini verso 
Stato e partiti che dal 1945 delusero sia le 
istanze di modernizzazione, sia le speranze ori­
ginali della Repubblica.

Moss tratta invece identità e valori dall'an­
golatura antropo-sociologica. Partendo dai ca­
ratteri ritenuti dominanti nella società italiana 
(eccessivo attaccamento a interessi familiari e 
locali a scapito di spirito civico, meritocrazia e 
tolleranza), e da una rassegna di studi sia etno­
grafici, di solito in zone geograficamente e so­
cialmente marginali, sia sociologico-statistici 
basati su sondaggi d’opinione ormai sofistica­
tissimi, Moss sostiene che entrambi i metodi e i 
loro risultati non bastano da soli a individuare 
valori e identità d’una società come quella del­
l’Italia odierna, caratterizzata da forte mobilità 
fisica e sociale. Quindi documenta perché detta 
mobilità sia la chiave interpretativa delle stati­
stiche e illustra come, sotto la doppia pressione 
dell’instabilità identitaria indotta da mobilità fi­
sica — nelle sue molteplici manifestazioni — e 
sociale, gli italiani paiano sull’autodifensiva, 
intenti a manipolare i valori famiglia, amicizia, 
lavoro e religione per consolidare la propria po­
sizione in contesti di forte competitività. Il ri­
sultato è davvero interessante. Gli italiani tra­
scurano lo sviluppo personale perché meno uti­
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le all’avanzamento sociale delle ‘persone giu­
ste’ e nel lavoro cercano gratifiche materiali più 
che opportunità per sviluppare l’identità perso­
nale o amicizie. Gli stretti margini della compe­
titività sociale comprimono lo spazio della tol­
leranza verso nuovi arrivati e minoranze. Perso 
il vecchio potere morale, la Chiesa cattolica si 
rifà in campo assistenziale, specie presso gli 
emigrati più emarginati, mentre battesimi, ma­
trimoni e funerali restano fondamentali per con­
fermare e rafforzare l’identità sociale. La fami­
glia resta essenziale, sia per conoscere le ‘per­
sone giuste’, sia per difendersi dall’esclusione 
sociale. L’Italia descritta da Moss somiglia po­
co ai paesi nord-europei: aspira alla mobilità 
sociale e alla stabilità stanziale, ma diffida del 
potenziale positivo d’individualismo e plurali­
smo culturale e ricicla i valori tradizionali.

Davidson parte dall’emergere “di una massa 
popolare che esprime e nel contempo trasforma 
i valori familiari” per indagare la trasformazione 
dello spazio pubblico italiano. Mediata negli an­
ni sessanta e settanta da emigrazione interna, 
emancipazione femminile e movimenti studen­
teschi e operai, essa non fu univoca. Da un lato, 
si liberarono energie che si cimentarono in ri­
vendicazioni e battaglie sindacali, di quartiere, 
comunali, ecc. Dall’altro, l’emigrazione interna 
diffuse sul territorio e nell’amministrazione sta­
tale il clientelismo che, già consolidato al Sud, 
favorì la crescita della partitocrazia grazie ai vo­
ti di preferenza multipli. Le forze popolari si 
scontrarono quindi con limiti costituzionali, si­
stemici e politici, e negli anni ottanta e novanta 
la battaglia si spostò verso la riforma di Stato e 
Costituzione, in teoria avanzatissima promotrice 
dei diritti dei cittadini, ma attuata con inettitudi­
ne e pessimo record di diritti umani ancora negli 
anni novanta. Nella ricostruzione di Davidson, 
agli anni sessanta e settanta, forieri di matura­
zione politica, segue Vimpasse. Le forze popola­
ri fallirono nell’arduo compito, affidato all’arma 
imprecisa del referendum abrogativo o a eroici 
magistrati. In barba al maxiprocesso del 1987 la 
mafia si riorganizzò meglio di prima e l’entusia­
smo per Mani pulite fu strumentalizzato da Lega 

Nord, Rete di Leoluca Orlando a Palermo e For­
za Italia. Creandola nel 1993 tramite le sue 
agenzie pubblicitarie, Berlusconi si dipinse da 
liberale modemizzatore, ma si appoggiò occul­
tamente a strumentalizzazioni e connessioni con 
neofascismo, partitocrazia e corruzione (pp. 
466-468). Esaminati i progetti di riforme istitu­
zionali degli anni novanta, Davidson conclude 
che gli italiani restano troppo chiusi nella tenzo­
ne nazionale per cogliere le implicazioni della 
globalizzazione.

Anche McCarthy racconta la storia della Re­
pubblica come modernizzazione controversa. 
Per vincere sul piano politico, essa richiedeva il 
passaggio dalla mentalità di gregge alla presa di 
coscienza individuale con l’instaurazione d’una 
prassi di responsabilità reciproca fra governanti 
e governati. Come Davidson, McCarthy sottoli­
nea F importanza del femminismo e delle tra­
sformazioni della famiglia e concorda con Wo- 
olf sugli scarsi successi politici del movimento 
studentesco, che ebbe però effetto riplasmante 
sulla società, con la riappropriazione dei diritti 
individuali (divorzio, aborto), ma con sfasatura 
fra obiettivi dichiarati (collettivismo) ed effetti 
(affermazione di diritti individuali). La moder­
nizzazione s’arenò nella strozzatura prodottasi 
fra gli anni ottanta e novanta, sebbene il calo del 
voto ideologico e la crescita di quello d’opinione 
indichino aumentato individualismo. Il decen­
tramento amministrativo non bastò, senza un 
rapporto di fiducia con lo Stato centrale, alla 
modernizzazione politica, che è la più difficile 
poiché, pur richiesta dal basso, rimane prerogati­
va delle élite. La corruzione, che scatenò Tan­
gentopoli, nel 2000 pareva sconfitta nelle sue 
forme maggiori, ma rimaneva strisciante nel si­
stema politico. In conclusione McCarthy è pes­
simista: le riforme istituzionali non garantiscono 
la modernizzazione politica e non ci si deve 
aspettare troppo dalla società civile.

Il saggio di Petri, rigoroso, preciso e chiaro, 
rintraccia il percorso dell’economia della Re­
pubblica italiana attraverso la lettura fattane 
dalla stampa della Repubblica federale tedesca. 
Raccomanda di non aspettarsi “né completezza 
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d’informazione, né equilibrio di giudizio”, ma 
a un lettore laico (nel significato inglese di ine­
sperto) come chi scrive, il suo saggio sembra 
notevole, sia nella ricostruzione delle serpenti­
ne vicende economiche italiane, sia nella per­
spicace analisi dei parametri interpretativi dei 
giornalisti tedeschi e degli stereotipi cui spesso 
ricorrevano per spiegare ai lettori le differenze 
fra ‘noi’ e ‘loro’. Sebbene stemperatesi col 
tempo, le connotazioni nazionalistiche riemer­
gono a proposito di chi sia l’europeo migliore. 
Si sa che i clichés condiscono i giornali del 
mondo intero, ma il sagace uso fattone da Petri 
è altamente istruttivo ed evocativo. Valga, ad 
esempio del suo brillante lavoro, che merite­
rebbe la valutazione separata di un esperto, il 
brano sulla storia di Enrico Mattei.

Gilbert legge attraverso il “prisma del libera­
lismo” i principali libri in inglese sulla storia ita­
liana recente che enfatizzano malgoverno, man­
canza d’immaginazione nel gestire i mutamenti 
sociali, degenerazione in regime e fallimento 
della democrazia. Prima di passare agli autori 
più noti — Denis Mack Smith, H. Stuart Hughes 
e Paul Ginsborg — osserva che l’assenza di bio­
grafie di De Gasperi e il maggiore interesse per 
il Pei che per la De denotano la prevenzione 
ideologica d’un filone storiografico che presenta 
come fatti gli argomenti della Resistenza tradita. 
Cita ad esempio l’implicita equiparazione fra 
governo De Gasperi post-elezioni 1948 e regime 
fascista in Martin Clark, Modem Italy 1871- 
1995 (London, Longman, 1996; trad. it. Storia 
dell’Italia contemporanea 1871-1999, Milano, 
Bompiani, 1999), definendo il libro in parte cari­
catura di tale tendenza. Mack Smith, duro con i 
politici italiani, pessimista sulla Costituzione del 
1948, fautore dell’uninominale e favorevole alla 
legge truffa del 1953 quale correttivo d’un siste­
ma elettorale che bloccò l’evoluzione socialde­
mocratica del Pei, fu tacciato d’arroganza perché 
proponeva il modello inglese come l’unico buo­
no. Ma si rifaceva anche a Gobetti, che stroncò il 
trasformismo quale metodo di pacificazione in­
terna a scapito della democrazia. Per Hughes, 
The United States and Italy (New Haven, Yale 

University Press, 1965 e 1979), la mancata cre­
scita democratica dell’Italia derivava invece sia 
dall’arretratezza socioeconomica del periodo 
prefascista e fascista, sia dalla perpetua condan­
na del Pei all’opposizione con conseguente mo­
nopolio governativo della De, incapace di mo­
dernizzare. Hughes suggeriva un compromesso 
trasformistico Dc-Pci. La Storia d’Italia dal do­
poguerra a oggi di Paul Ginsborg (Torino, Ei­
naudi, 1989; ed. inglese A History ofContempo- 
rary Italy. Society and Politics 1943-1988, Lon­
don, Penguin, 1990) secondo Gilbert è un raffi­
nato classico, benché impostato ideologicamen­
te. Il lungo predominio della De dopo il 1945, 
caratterizzato dal sostegno ai ceti medi e all’isti­
tuto familiare, rifletteva i voleri della maggio­
ranza degli italiani, ispirati alla morale cattolica, 
all’anticomunismo, all’adesione alla democrazia 
rappresentativa e al capitalismo. Il bilanciamen­
to fra pressioni vaticane e filosovietismo del Pei 
bloccò le riforme. Lo sviluppo economico sel­
vaggio degli anni cinquanta e sessanta ne richie­
deva di nuove, ma la De rimase sorda: dal 1968 
s’allargò il divario fra governo privo d’impulsi 
progressisti e forze sociali, progressiste ma im­
potenti. Invece d’afferrare il timone, la sinistra 
scese a patti con la De, sperando nelle riforme di 
struttura, e a metà anni settanta il rifiuto di Ber­
linguer d’allearsi con Craxi spedì quest’ultimo 
in braccio alla De. Le riforme rimasero minime. 
Gilbert illustra le critiche di Ginsborg al Pei di 
Togliatti, ma tace su Piazza Fontana, gli “anni di 
piombo”, Passassimo di Moro: chi non ha letto 
Ginsborg penserà ch’egli non ne parli. Passa 
quindi ai politologi: Percy Allum, Italy Republic 
without Government (London, Weidenfeld & 
Nicolson, 1973); Joseph La Palombara, Demo- 
cracy, Italian Style (New Haven, Yale Universi­
ty Press, 1987; trad. it. Democrazia all’italiana, 
Milano, Mondadori, 1988) e David Hine, Go- 
verning Italy. The Politics ofBargained Plura- 
lism (Oxford, Oxford University Press, 1993). 
La critica ad Allum è puntuale ma ignora il suc­
cessivo raffinarsi delle sue analisi (Percy Allum, 
Chronicle of a death foretold. The first Italian 
Republic, working paper, Dept. of Politics, Uni­
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versity of Reading, 1993; Id., The Changing Fa­
ce of Christian Democracy, in Italy in thè Colà 
War. Politics, Culture and Society. 1948-58, a 
cura di Christopher Duggan e Christopher Wag- 
staff, Oxford, Oxford University Press, 1995, 
pp. 117-127; Id., ‘From Two into One’. The Fa- 
ces of thè Italian Christian Democratic Party, 
“Party Politics”, 1997, n. 1, pp. 23-52). Il pessi­
mismo di Alluna sugli sbocchi della crisi italiana 
rifletteva il clima della recessione, l’ottimismo 
di La Palombaro coincise con l’espansione eco­
nomica dei tardi anni ottanta. Minimizzando gli 
effetti di mafia, clientelismo e partitocrazia e di­
fendendo il sistema italiano come sui generis ma 
democratico e ‘adatto agli italiani’, il cui diletto 
nell’esagerare drammaticamente le critiche ai 
governanti gli stranieri non capivano, egli allar­
mò Giuseppe Maranini, Giovanni Sartori e 
Gianfranco Pasquino, che segnalavano i pericoli 
della partitocrazia. In linea con loro, Hine ana­
lizzò l’anomalia d’un sistema politico in cui i 
partiti non trasformavano in leggi le richieste 
della società, ma “assumevano un ruolo guida” 
in un “enorme e interminabile processo di con­
trattazione”, predicendo che, per il radicamento 
delle pratiche negoziali, le riforme elettorali 
maggioritarie rischiavano di generare partiti di 
notabili invece di maggioranze parlamentari 
coerenti. Le elezioni del 1994 indussero certi 
giornalisti esteri a riesumare i clichés, ma Gin- 
sborg documentò gli eventi in L’Italia del tempo 
presente. Famiglia, società civile, Stato, 1980- 
1996 (Torino, Einaudi, 1998; cd. inglese Italy 
and its Discontents. Family, Civil Society, State 
1980-2001, London, Alien Lane, 2001 ). Gilbert 
ne critica la divisione netta fra “intraprendenti” e 
“impegnati” — critica che credo ingiustificata 
date le cautele di Ginsborg. Per Gilbert, gli im­
prenditori del Nord-Est non mancavano di spiri­
to pubblico né badavano solo a interessi limitati: 
chi votò Lega e Berlusconi credeva sinceramen­
te nella necessità di meno tasse e regole. Sinte­
tizzato il giudizio di Ginsborg sul governo dei- 
fi Ulivo (1996-2001), governo dall’alto, incapace 
di creare alternative al neoliberismo, Gilbert 
conclude che Ginsborg, tipicamente, non sa ac­

cettare la svolta a destra dell’opinione pubblica 
italiana: il suo sdegno per la vittoria di Berlusco­
ni nel 2001 epitomizza la partigianeria degli sto­
rici di lingua inglese, ognuno imperterrito nel- 
l’interpretare l’Italia secondo la sua peculiare ac­
cezione di liberalismo. Non sembra però offrire 
formule alternative.

Il bel saggio di Davis s’apre evocando con 
eleganza la visione del Sud proiettata nel dopo­
guerra da romanzi e film e la sua cristallizzazio­
ne nella cultura più o meno di massa di lingua 
inglese. Primo banco di prova dell’amministra­
zione alleata in territorio ex nemico, il Sud speri­
mentò le incertezze e i dissensi di americani e 
britannici. L’inflazione, alimentata dalle lire 
Amgot, provocò fame e tumulti, mentre allo 
scarso interesse alleato per le sofferenze popola­
ri e la ricostruzione s’accompagnava il caos am­
ministrativo. Solo dopo la liberazione di Roma e 
la formazione del governo Bonomi, gli america­
ni inviarono aiuti temendo una rivoluzione. L’in­
tegrazione del Sud nello sviluppo economico na­
zionale era Io scopo della Svimez, creata nel 
1946, ma la Cassa del Mezzogiorno istituita nel 
1950 prevedeva solo aiuti all’agricoltura e svi­
luppo infrastrutturale — quello industriale s’ag­
giunse nel 1957 —, mentre per pacificare gli 
agrari la riforma agraria fu annacquata. Le prime 
statistiche Svimez uscirono nel 1951 e gli stra­
nieri cominciarono a studiare il Sud nei tardi an­
ni cinquanta. Il “familismo amorale” del socio­
logo americano Edward C. Banfield (The Moral 
Basis of a Backward Society, New York, Free 
Press. 1958; trad. it. Una comunità del Mezzo­
giorno, Bologna, Il Mulino, 1961; Le basi mora­
li di una società arretrata, Bologna, Il Mulino, 
1976) suscitò polemiche e nuovi studi. Notevoli 
per dati e analisi su patronage politico e cliente­
lismo furono quelli di Sidney G. Tarrow sul Pei 
(Peasant Communism in Southern Italy, New 
Haven, Yale University Press, 1967, trad. it. Par­
tito comunista e contadini nel Mezzogiorno, To­
rino, Einaudi, 1975), di Percy Allum su Napoli 
(Politics and Society in Post-War Naples, Cam­
bridge, Cambridge University Press, 1973; trad. 
it. Potere e società a Napoli nel dopoguerra, To-
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rino, Einaudi, 1979) e di Judith Chubb su Paler­
mo (Patronage, Power and Poverty in Southern 
Italy.A Tale ofTwo Cities, Cambridge, Cambrid­
ge University Press, 1982). Nel 1959, Primitive 
Rebels di Eric Hobsbawm (Manchester, Man­
chester University Press) s’occupò per primo 
della mafia, equiparando i mafiosi ai ribelli ami­
ci dei poveri e trattando la mafia come fenomeno 
premodemo destinato a svanire. Henner Hess 
(Mafia. Le origini e la struttura, Roma-Bari, La- 
terza, 1973), Anton Blok (The Mafia ofa Sici- 
lian Vtllage 1860-1960. A Study of Violent Pea- 
sant Entrepreneurs, New York, Harper & Row, 
1975; trad. it. La mafia di un villaggio siciliano 
1860-1890. Imprenditori, contadini, violenti, 
Torino, Edizioni di Comunità, Einaudi, 2000), 
Jane e Peter Schneider (Il caso Sciascia: Dilem- 
mas ofthe Anti-Mafia movement in Sicily, in Ita- 
ly’s Southern Question: Orientalism in One 
Country, a cura di Jane Schneider, Oxford, Berg, 
1998) smontarono tale tesi, dando divergenti 
spiegazioni sulle origini e la natura della mafia. 
Nei tardi anni settanta la diffusione della crimi­
nalità organizzata corrispose a una crescente 
convergenza delle analisi d’osservatori italiani e 
stranieri il cui interesse però calò dagli anni ot­
tanta: il Sud divenne un aspetto o della politica 
italiana o dello sviluppo regionale europeo. Ad 
esempio Robert Putnam in Making Democracy 
Work. Civic Traditions in Modem Italy (Prince­
ton, Princeton University Press, 1993) diede po­
co spazio al Sud appiattendone le differenze in­
terne e ignorò quarant’anni di studi riproducen­
do le tesi di Banfield. Contemporaneamente, fi­
nito l’intervento straordinario, nelle amministra-

L’esilio e
I giovani scrittori bosniaci

Maria

Maria Zambrano ha scritto: “L’esiliato. È il di­
vorato, divorato dalla storia. Ma la storia non 
opera mai pulitamente, e quando divora non 
strappa il cuore come il sacerdote azteco — un­

zioni locali avvennero trasformazioni che ralle­
grarono gli intellettuali progressisti meridionali, 
benché il divario con il Nord s’aggravasse. Nel- 
l’addendum Davis nota ulteriori peggioramenti 
nel Sud dal 2000 al 2005; la mafia s’è intema­
zionalizzata, perciò non condivide l’ottimismo 
dell’unico libro straniero recente sulla mafia (Ja­
ne e Peter Schneider, Reversible Destiny. Mafia, 
Antimafia and thè Strugglefor Palermo, Berke­
ley, University of California Press, 2003).

È un libro ricco d’analisi e dati preziosi, che 
affronta da angolature complementari i progressi 
e gli ostacoli della democrazia italiana nei loro 
meccanismi ed effetti: modalità, limiti e stru­
mentalizzazioni della maturazione socio-politi­
ca, clientelismo, partitocrazia, blocco del siste­
ma politico, mafia, Tangentopoli e ascesa di Ber­
lusconi & Co. Elencando i temi importanti 
esclusi dal libro (pp. 83-84), Woolf non nomina 
la strategia della tensione o gli “anni di piombo”. 
Siccome contribuirono non poco al cambio di 
guardia e al revisionismo, tanto opportunamente 
esplorato dallo stesso Woolf, è un’omissione che 
spicca nel libro un po’ come il proverbiale ele­
fante in salotto: lo s’intravede ogni tanto, ma se 
ne dice poco, sebbene solo Gilbert simpatizzi 
con Lega e Berlusconi. E Alleanza nazionale? 
Gilbert non ne parla. Ma, scrive Woolf, che inve­
ce ne parla, il libro non aspira a completezza. 
Inoltre, come cogliere nella loro profondità gli 
intrecci delle direttrici di processi storici la cui 
cristallizzazione è ancora in corso? La storia 
contemporanea ha i suoi limiti e il presente è 
luogo di lotta e speranza.

Giovanna Farrell-Vinay

il ritorno
e la memoria del genocidio
Bacchi

ta un’arte — per offrirlo al sole, al sole della sto­
ria” (I beati, Feltrinelli, Milano, 1990, p. 34.)

La storia ha iniziato a divorare Elvira Mujcic, 
bosniaca, l’anno stesso della sua nascita, il


