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Le schede del Casellario politico centrale, conserva­
to nell’Archivio centrale dello Stato, costituiscono 
un’importante documentazione anche per indivi­
duare le caratteristiche della lingua burocratica di 
quasi un secolo fa. In particolare questo articolo cer­
ca di capire in che modo, e fino a che punto, la lin­
gua delle schede risponda ai principi dell’ufficialità 
e dell’uniformità, che vengono considerati elementi 
peculiari e distintivi di questa lingua settoriale.
L’analisi, condotta su un piccolo campione di sche­
dati toscani, si concentra soprattutto sul ‘profilo 
biografico’ dei diversi soggetti, osservando il mo­
do in cui la scrittura rispetta il protocollo previsto 
già a fine Ottocento da precise disposizioni del mi­
nistero dell’Interno. A questo riguardo è possibile 
mettere in evidenza come un consolidato reperto­
rio di clichés si affianchi a diffuse incertezze te­
stuali e ortografiche imputabili a una diffusa in­
competenza dell’italiano scritto. In questo senso la 
lingua ‘ufficiale’ delle schede risente in modo 
spesso rilevante del parlato; ciò si manifesta in mo­
do particolare osservando la proliferazione lessica­
le degli aggettivi chiamati a esprimere i ‘connotati’ 
dei soggetti schedati.
L’ultima parte dell’articolo si concentra sulle sche­
de riguardanti le donne, e rileva una tendenza dei 
documenti a sottolineare il carattere subalterno 
della loro devianza politica.
In conclusione, questa prima ricognizione lingui­
stica sul Casellario mostra che le ‘infrazioni’ ai 
principi di uniformità e di ufficialità, dovute all’ir­
ruzione del parlato e al rispetto solo parziale del 
protocollo previsto, sono da valutare alla luce della 
funzione segnaletica dei documenti. L’obiettivo di 
delineare inequivocabilmente il carattere ‘sovver­
sivo’ dei diversi soggetti porta insomma gli esten­
sori delle schede a mettere in secondo piano il ri­
spetto delle regole che guidano la stesura dei docu­
menti burocratici.

The file-cards of thè Casellario politico centrale 
(Central Politicai Record), held by thè Archivio 
centrale dello Stato (Central State Archive), is an 
important documentary resource also for thè 
knowledge ofthe bureaucratic language ofthe past 
century. The aim ofthis essay is to under stand how 
and to what extent thè language of these file-cards 
applies thè principles of uniformity and officiai 
character currently considered peculiar and dis- 
tinctive features of such special language.
Drawing from a limited sample of Tuscan black- 
listed persons, thè A. deals mainly with their re- 
spective biographic profiles, in order to ascertain 
thè degree of conformity to thè protocol pattern 
prescribed by thè Ministry of thè Interior since thè 
end ofthe 19,h century. The over all result is a set- 
tled inventory of clichés together with a good deal 
of textual and orthographic uncertainties due to a 
widespread incompetence ofwritten Italian, inas- 
much as thè “officiai language ” of thè cards suf- 
fers often heavily from spoken usage. This is par- 
ticularly apparent in thè lexical proliferation of ad- 
jectives used to describe thè “personal character- 
istics” of thè subjects put on thè record.
The last pari ofthe essay, focused on thè file-cards 
concerning women, points out a common tendency 
to underline thè subordinate character of their 
“politicai deviance ”.
To sum up, this first reconnaissance on thè record 
shows that thè “breaches ” to thè principles of uni­
formity and officiai character, imputable to thè ir- 
ruption of spoken language and to insufficient ob- 
servance of thè given protocol, are to be appraised 
in thè tight of thè identification end of these docu- 
ments. In short, thè purpose of outlining thè un- 
equivocal “subversive" character of thè various 
and disparate subjects leads thè drafters of thè 
cards to neglect all too often thè rules governing 
thè drawing-up of bureaucratic documents.
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L’“antilingua” al servizio delle schedature?

Fonte preziosissima per ricostruire nel detta­
glio il delinearsi di un inquietante Stato di poli­
zia nell’Italia di fine Ottocento e, poi, del ven­
tennio fascista (ma anche, in una prospettiva 
convergente, per riflettere sui modi in cui l’am­
pia galassia del ‘sovversivismo’ viene percepi­
ta e incasellata dalle autorità), i materiali del 
Casellario politico centrale1 rappresentano an­
che l’occasione per mettere in cantiere uno stu­
dio sulle caratteristiche linguistiche delle sche­
de segnaletiche, con particolare riguardo alla 
parte narrativa che costituisce il cosiddetto 
profilo biografico2.

Su un piano generale, la lettura linguistica 
delle schede sembra, prima di tutto, un interes­
sante banco di prova per capire quale fosse la 
lingua che quasi un secolo fa circolava nei do­
cumenti degli uffici periferici dello Stato (o me­
glio, del regno)3. Potremmo dunque chiederci 
preliminarmente in che forma e misura il lin­
guaggio burocratico di inizio Novecento testi­
moniato dalle nostre schede risponda a quei 
principi dell’ufficialità e dell’uniformità che 
vengono considerati elementi distintivi di que­
sta particolare lingua settoriale4. E magari veri­
ficare se i documenti contengano già i germi di 
quella che nel 1965 Italo Calvino avrebbe chia­
mato “antilingua”, sottolineandone in questo 

1 L’importanza del Casellario politico centrale (Cpc) come fonte storiografica è sottolineata da una nutrita letteratura 
di settore che ha saputo ricostruire nel dettaglio la puntuale ricaduta delle disposizioni del Casellario nel tessuto so­
ciale di singole realtà; si veda, anche per la ricca bibliografia specifica, Giovanni De Luna (a cura di), Donne in og­
getto. L’antifascismo nella società italiana, Torino, Bollati Boringhieri, 1995. Di recente il rilievo delle carte del Cpc 
come fonte per la storia del dissenso - e della sua repressione - durante il regime fascista è stato al centro delle rifles­
sioni di Paola Canicci nell’ambito della giornata di studio “Antifascismo, antifascisti, perseguitati. Individui, fami­
glie, comunità” (Firenze, 16 aprile 2007), i cui atti sono in corso di preparazione. Antifascisti nel Casellario politico 
centrale (a cura di Adriano Del Pont e al.), del resto, è il titolo di un’ampia rassegna di biografie comparsa dal 1988 
al 1996 nei Quaderni dell’Anppia. Una particolare prospettiva di indagine è poi quella che prende in esame lo sradi­
camento degli individui dal proprio contesto d’origine in seguito alla loro schedatura nel Cpc (cfr. Patrizia Gabrielli, 
Col freddo nel cuore. Uomini e donne nell’emigrazione antifascista, Roma, Donzelli, 2004).
2 Questo progetto, a sua volta, costituisce l’apertura di un nuovo fronte d’indagine per il Laboratorio di linguistica 
giudiziaria (LaLiGi), costituito sotto la direzione di Patrizia Bellucci presso il dipartimento di Linguistica dell’uni­
versità di Firenze (per caratteristiche e attività del Laboratorio, cfr. ).www.laligi.it
3 Per genesi e caratteristiche del linguaggio della giurisdizione e degli uffici in Italia rimando senz’altro a Piero Fio- 
relli, La lingua del diritto e dell’amministrazione, in Luca Serianni, Pietro Trifone (a cura di), Storia della lingua ita­
liana, dir. Alberto Asor Rosa, 3 voi., Torino, Einaudi, 1994, voi. Il, Scritto e parlato, pp. 553-597. In un quadro degli 
studi che continua a esser privo di analisi condotte su corpora di scritture amministrativo-burocratiche, la presenza 
nel repertorio italiano del recente passato di questa particolare lingua settoriale fa spesso riferimento alla messa a fuo­
co dei singoli tratti riferibili al “burocratese” che occorrono in altri linguaggi settoriali, soprattutto nella lingua dei 
giornali (cfr. Luca Serianni, Il primo Ottocento. Dall’età giacobina all’unità, in Francesco Bruni (a cura di), Storia 
della lingua italiana, Bologna, Il Mulino, 1989; Id., Il secondo Ottocento. Dall’unità alla prima guerra mondiale, in 
Francesco Bruni (a cura di), Storia della lingua italiana, Bologna, Il Mulino, 1990), o in particolari varietà di lingua 
(per esempio nelle scritture dei “semicolti”: cfr. Paolo D’Achille, La lingua dei semicolti, in L. Serianni, P. Trifone (a 
cura di), Storia della lingua italiana, voi. n, cit., pp. 41-79).
4 Cfr. Francesco Sabatini, Analisi del linguaggio giuridico. Il testo normativo in una tipologia generale dei testi, in Ma­
rio d’Antonio (a cura di), Corso dì studi superiori legislativi 1988-1989, Padova, Cedam, 1990, pp. 675-724; Alberto A. 
Sobrero, Lingue speciali, in Id. (a cura di), Introduzione all’italiano contemporaneo. La variazione e gli usi, Roma-Ba- 
ri, Laterza, 1993, pp. 237-277; Maurizio Dardano, Profilo dell’italiano contemporaneo, in L. Serianni, P. Trifone (a cu­
ra di), Storia della lingua italiana, voi. n, cit., pp. 343-430. In questo senso, sembrerebbe importante confrontare le ca­
ratteristiche linguistiche e testuali delle schede segnaletiche con quelle di documenti in cui è attivo un preciso protocol­
lo, e cioè i verbali di polizia; punto di riferimento, per questo, è Patrizia Beliucci, La lingua “in divisa”. I verbali nella 
pratica giudiziaria, in Studi linguistici offerti a Gabriella Giacomelli dagli amici e dagli allievi (Quaderni del Diparti­
mento di Linguistica dell’università di Firenze, Collana studi, 4), Padova, Unipress, 1997, pp. 39-54.
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modo il carattere di codice pervaso dall’ostinata 
volontà di rifuggire le modalità del parlato, e in 
questo senso terrorizzato in genere da tutto ciò 
che ha a che fare con la concretezza e l’espressi­
vità della comunicazione5.

Ma la tipologia di documento di cui ci occu­
piamo — e su cui, è bene dirlo subito, mancano 
del tutto studi linguistici — ha anche un carat­
tere peculiare, una sua precisa identità. Si tratta 
di schede segnaletiche, le cui modalità di reda­
zione sono previste dalla circolare n. 5343 del 
ministero dell’interno diramata il 1° giugno 
1896 dalla Direzione generale della Pubblica 
sicurezza6. Bisognerà allora chiedersi se, po­

tendo oltretutto contare su un dispositivo 
espressamente previsto, la stesura di questa 
particolare tipologia di documento ‘ufficiale’ 
rispetti i principi generali della scrittura buro­
cratica (e magari anche le sue degenerazioni 
“antilinguistiche”), o se invece — e in che mo­
do, e fino a che punto — se ne discosti per la 
sua specifica funzione pragmatica, per il fatto 
cioè che il testo narrativo deve esibire un profi­
lo di devianza sociopolitica.

Vediamo dunque cosa ci permette di dire il 
nostro piccolo campione di schede, redatte so­
prattutto nel periodo fascista (in particolare, 
negli anni 1927-1928)7. Com’è del tutto evi­

5 II carattere antirealistico della lingua degli uffici è esemplificato da Calvino in una celebre prova di riscrittura, in 
forma di verbale, delle ipotetiche dichiarazioni di un testimone del ritrovamento di merce rubata: cfr. Italo Calvino, 
Per ora sommersi dall’antilingua, “Il Giorno”, 3 febbraio 1965 (rist. in La nuova questione della lingua, saggi raccol­
ti da Oronzo Parlangeli, pref. Vittore Pisani, Brescia, Paideia, 1979 [la ed. 1971], pp. 171-175): “Il brigadiere è da­
vanti alla macchina da scrivere. L’interrogato, seduto davanti a lui, risponde alle domande un po’ balbettando, ma at­
tento a dire tutto quello che ha da dire nel modo più preciso e senza una parola di troppo: ‘Stamattina presto andavo 
in cantina ad accendere la stufa e ho trovato tutti quei fiaschi di vino dietro la cassa del carbone. Ne ho preso un po’ 
per bermelo a cena. Non ne sapevo niente che la bottiglieria di sopra era scassinata’. Impassibile, il brigadiere batte 
veloce sui tasti la sua fedele trascrizione: ‘Il sottoscritto essendosi recato nelle prime ore antimeridiane nei locali del­
lo scantinato per eseguire l’avviamento dell’impianto termico, dichiara d’essere casualmente incorso nel rinvenimen­
to di un quantitativo di prodotti vinicoli, situato in posizione retrostante al recipiente adibito al contenimento del com­
bustibile, e di aver effettuato l’asportazione di uno dei detti articoli nell’intento di consumarlo durante il pasto pome­
ridiano, non essendo a conoscenza dell’avvenuta effrazione dell’esercizio soprastante’”. Per commenti al brano, cff. 
Bice Mortara Garavelli, La parola d’altri. Prospettive di analisi del discorso, Palermo, Sellerio, 1985, specialmente 
pp.77-83.
6 Pur istituendo di fatto un servizio di schedatura politica che andrà avanti fino al secondo Novecento, la circolare non 
è mai stata pubblicata nella “Gazzetta ufficiale”; è depositata però all’Archivio centrale dello Stato [ACS], Ministero 
dell’interno, Direzione generale della pubblica sicurezza, Affari generali e riservati, 1896, come ci informa Sandro 
Nannucci, che ne ripercorre il puntiglioso dispositivo, ampiamente annunciato dal titolo di “Istruzioni sullo Impianto 
di un Ufficio Schedario degli affiliati ai partiti sovversivi maggiormente pericolosi nei rapporti dell’ordine e della si­
curezza pubblica” (cff. Sandro Nannucci, La nascita del Casellario Politico Centrale, in Ivano fognarmi (a cura di), 
Elio Chianesi dall’Antifascismo alla Resistenza, Firenze, Polistampa, 2008, pp. 140-141, nota 3). Per la dettagliata ri­
costruzione del contesto sociale e politico in cui maturò il Casellario politico centrale rinvio a Giovanna Tosatti, Il Mi­
nistero degli Interni. Le origini del Casellario politico centrale, in Le riforme crispine (Isap Archivio), voi. I, Ammi­
nistrazione statale, Milano, Giuffrè, 1990, pp. 447-485.
7 In dettaglio, si tratta di 32 schede: 24 sono riferibili al periodo fascista, le altre agli anni a cavallo fra Ottocento e No­
vecento. Le citazioni che compaiono nel testo, tratte dalle singole schede e per le quali non si rinvia a una specifica no­
ta, sono contrassegnate dalle iniziali del cognome e del nome (o dal cognome per esteso seguito dall’iniziale del nome) 
dell’indagato. Diamo di seguito i nominativi in ordine alfabetico degli indagati e gli estremi archivistici delle schede re­
lative, che sono depositate presso l’ACS (Direzione generale della pubblica sicurezza, Divisione affari generali e riser­
vati, Casellario politico centrale). Le schede del periodo fascista sono di Cerretelli Dino (b. 1259); Ciancili Zaira (b. 
1321); Colini Maria Teresa (b. 1405); Giannetti Guido (b. 2391); Manetti Mario di Guido (b. 2982); Martinuzzi Alfie- 
ro (b. 3108); Masi Carlo (b. 3127); Melani Nello (b. 3203); Monni Giuseppe (b. 3356); Mugnaioni Sestine (b. 3454); 
Nardi Didamo (b. 3490); Nardi Stello (b. 3492); Nardi Vincenzo (b. 3492); Panerai Giovanni (b. 3693); Ricci Guido (b. 
4305); Roti Francesco (b. 4469); Scarselli Ida (b. 4676, fase. 013116); Signori Giulia (b. 4800, fase. 004324); Tango 
Virginia (b. 5022 fase. 023120); filli Narcisa (b. 5097, fase. 109509); Toncelli Armida (b. 5142, fase. 064628); Tonini
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dente, i rilievi che si proporranno devono vale­
re fondamentalmente come suggestioni da ve­
rificare su ben altra scala.

La griglia svelata

Nell’opinione pubblica riscuote poca reputazione per­
chè8 di carattere alquanto vivace estrafottente [sic]. Di 
nessuna educazione, di scarsa cultura ed intelligenza. 
Ha frequentato le scuole elementari e non ha titoli ac­
cademici. È lavoratore dal quale ritrae i mezzi di sussi­
stenza. Frequenta compagni sovversivi. Verso la fami­
glia si comporta male. Professò e professa tuttora idee 
comuniste delle quali spiega propaganda antifascista 
fra i compagni di lavoro. Prima dell’avvento del Fasci­
smo prese parte a tutte le manifestazioni estremiste in 
qualità di semplice gregario [M.C.].

Il “cenno biografico” appena riportato si apre 
delineando sul piano dei comportamenti un 
profilo che la scheda ha appena affrontato per 
quanto riguarda l’aspetto fisico: alla minuziosa 
presentazione dei connotati del soggetto sche­
dato, articolata secondo una scansione di ben 
24 caratteristiche peraltro diversamente ogget­
tivabili9, segue dunque la ricostruzione dei trat­
ti che definiscono il soggetto sul versante poli­
tico e sociale, e che — sebbene dispiegandosi 

narrativamente — sembra prendere corpo e 
svilupparsi sulla falsariga di una griglia di rife­
rimento da ritenere altrettanto obbligata quanto 
quella prevista dallo schema per la rilevazione 
dei connotati.

Il profilo biografico dei diversi soggetti po­
tenzialmente sovversivi sembra dunque defi­
nirsi sulla scorta di una dozzina di parametri, 
che vengono alla luce per la ricorrenza di frasi 
con andamento formulare incaricate di espri­
mere le relative considerazioni. In questo mo­
do l’articolazione dei parametri va a costituire 
una sorta di macrogriglia di riferimento, così 
schematizzabile10:

1. Reputazione (“in pubblico”; “nella pubblica opi­
nione”): gode scarsa fama; gode scarsa estimazione; 
gode poca buona fama; gode cattiva fama (2); riscuo­
te mediocre fama (2); riscuote cattiva fama (8); non 
riscuote buona fama; riscuote poca stima; riscuote 
poca reputazione; di cattiva fama; di condotta equi­
voca; è tenuto in poca considerazione; di cattiva con­
dotta morale.
2. Condotta domestica (“verso la famiglia” / “nei 
suoi doveri verso la famiglia”): si diporta conforme­
mente al suo carattere volgare; si comportò male; si 
comporta male (3); si comporta bene (9); si comportò 
bene; tiene contegno corretto (2); non si comporta af­
fettuosamente; si comporta discretamente; si com­
porta in modo indifferente; si comporta regolarmente 

Dina (b. 5170, fase. 001487); Veracini (nel catalogo on-line dell’ACS scritto Varacini) Elisa (b. 5323, fase. 017731); 
Vergani Maria (b. 5374, fase. 116711). Le schede del periodo precedente al fascismo sono di Capaccioli Giulio (b. 
1021); Malinconi Sestilio (b. 2959); Mugnaioni Alipio (b. 3454); Mugnaioni (nel catalogo on-line dell’ACS scritto 
Muganioni) Mariano (b. 3454); Nesi Aristotele (nel catalogo on-line dell’ACS scritto Aristide) (b. 3528); Nesti Teofilo 
(b. 3529); Paoletti Ubaldo (b. 3708); Ramalli Pietro (b. 4212). Come si noterà, le uniche unità archivistiche provviste 
di fascicolo (8 su 34) sono relative alle donne schedate (che in questo microcampione sono 10). Le schede provengono 
quasi tutte dalla Prefettura di Firenze; singole schede sono state redatte nelle prefetture di Arezzo, Pisa, Ancona e San 
Remo. Quanto all’affiliazione politica dei segnalati, coerentemente con il periodo di redazione prevale la qualifica “co­
munista” (15 casi), seguita a distanza da “anarchico” (6 casi, di cui 2 donne); “socialista” 6 (2 donne); “antifascista” 2 
(entrambe donne); “simpatizzante anarchico” (1); “socialista rivoluzionario” (1); “repubblicano” (1).
8 Le trascrizioni riflettono fedelmente l’originale, e dunque testimoniano anche disgrafie, che ricorrono particolar­
mente per gli accenti (v. qui perchè, altrove nè, é per è, e così via). Si è invece adottata la scrittura È in luogo di quel­
la E’ prevista invariabilmente dalla dattiloscrittura dell’epoca.
9 Come si capisce bene, un conto è esprimersi sulla ‘statura’ (peraltro da ritenere in genere ricostruita e, almeno per i 
non pregiudicati, non verificata), e un conto è farlo sulla ‘corporatura’, o sulla ‘forma del naso’ e delle sopracciglia, o 
sul grado di ‘foltezza della barba’; per non parlare dell’oggettiva difficoltà a individuare un criterio di riferimento per 
valutare 1’ ‘andatura’, o F'espressione fisionomica’. Ma su questo si veda oltre il paragrafo Infrazioni lessicali: la pro­
liferazione sinonimica.
10 II numero fra parentesi indica le frequenze (quando superiori a una) della formula in questione nelle schede analizzate.
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e non ha dato finora luogo a rimarchi; non dà luogo a 
rimarchi speciali.
3. Atteggiamento verso i rappresentanti dell’auto­
rità (“Verso le Autorità”): tiene / ha tenuto contegno 
sprezzante (2); tiene contegno scorretto e prepotente; 
tiene contegno rispettoso; tenne contegno corretto; 
mantiene contegno corretto; mantiene contegno pru­
dentemente riservato; serba (1: ostenta) contegno in­
differente (3); si mostra indifferente; tiene contegno 
remissivo; ha in odio il Fascismo e le Autorità costi­
tuite.
4. Carattere, intelligenza, cultura: ha scarsa educa­
zione, limitata intelligenza e poca coltura; è abba­
stanza educata, scaltra ed intelligente; è donna di ca­
rattere energico, intelligente e colta; di carattere vio­
lento; scarsa educazione e cultura; di mediocre cultu­
ra ma dotato di buona intelligenza.
5. Grado di scolarità: ha frequentato la sesta ele­
mentare; frequentò la terza classe elementare; ha fre­
quentato le scuole elementari.
6. Tipo di lavoro svolto: lavora in casa come cucitri­
ce di bianco; orefice; venditore ambulante; classifica­
tore di stracci; in passato manifattura tabacchi; opera­
io tornitore presso le officine “Galileo”; è pensionato 
delle ferrovie; commercia in cappelli di paglia.
7. Atteggiamento verso il lavoro: è lavoratore di­
screto; è lavoratore dal quale ritrae i mezzi di sussi­
stenza; è dedito al lavoro (2); è poco assiduo al lavo­
ro; è lavoratore assiduo (3); è assiduo al lavoro (5); si 
mostra assiduo al lavoro (2); non risulta dedita al­
l'ozio; oziosa; è dedito all’ozio; non è assiduo al la­
voro; poco amante del lavoro [...] si fa mantenere dal­
l'amante; preferisce vivere nell’ozio; lavora fiacca­
mente a rivestire fiaschi; si dimostra fiacca lavoratri­
ce; è un fiacco lavoratore.
8. Incarichi, ruoli pubblici: non ha coperto cariche 
amministrative; quale assessore comunale durante 
1 ’ amministrazione social-comunista...
9.1. La militanza sovversiva. Affiliazione e propa­
ganda per i partiti: negli ultimi tempi ha rivelato 
sentimenti di avversione al Fascismo e si è accompa­
gnato di preferenza con elementi antifascisti; militò 
nel partito socialista sin dalla sua giovinezza, passò 
nel 1918 [sic] nelle file comuniste, dove esplicò atti­
va propaganda per l’organizzazione delle masse ope­
raie; nel 1921 spiegò attiva propaganda.
92. La militanza sovversiva. Ascendenza e capaci­
tà di proselitismo: ha poca influenza nel partito, e li­
mitata al luogo ove risiede; in seno al partito esercita 
notevole influenza, non limitata al luogo ove risiede­
va, ma estesa nel Regno e vuoisi anche all’estero.
9.3. La militanza sovversiva. Capacità oratorie: 
non è capace di tenere conferenze; non ha tenuto e 

non è ritenuta capace di tenere conferenze, capace in­
vece di propaganda spicciola; non è capace di tenere 
conferenze ma fece sempre propaganda sovversiva 
spicciola fra le classi operaie; non risulta che abbia 
tenuto conferenze.
9.4. La militanza sovversiva. Contatti epistolari: si 
presume che sia in corrispondenza con comunisti; era 
in corrispondenza epistolare con individui del partito 
residenti a...
9.5. La militanza sovversiva. Collaborazione / dif­
fusione di periodici: non collaborò alla redazione di 
giornali sovversivi; da Parigi ha inviato in Italia 
stampe sovversive; non ha collaborato né collabora 
alla redazione di giornali sovversivi.
10. Soggiorni oltre confine: non ha mai dimorato al­
l’estero.
11. Precedenti penali: non è mai stata proposta per la 
giudiziale ammonizione nè per il domicilio coatto; da 
questi atti non risulta che abbia avuto imputazioni 
che sia stata sottoposta all’ammonizione nè che sia 
stata infine proposta pel domicilio coatto; per tale fat­
to, con ordinanza in data 18/5/1937, viene assegnato 
al confino di polizia per la durata di anni quattro e de­
stinato ad Isemia.
12. Giudizio sintetico di pericolosità e relative di­
sposizioni: in caso di perturbamento dell’ordine pub­
blico è da ritenersi pericolosa; data la sua capacità a 
delinquere è da ritenersi elemento pericoloso per l’or­
dine Nazionale; deve però esser ritenuto individuo 
pericoloso all’ordine nazionale dello Stato; essendo 
individuo pericoloso per l’ordine Nazionale, con or­
dinanza del 18 Febbraio 1928 di questa Commissione 
Provinciale é stato sottoposto all’ammonizione; dati i 
suoi precedenti é da considerarsi elemento pericolo­
so, per l’ordine nazionale dello Stato, e ciò premesso, 
al fine di poter meglio controllare la sua deleteria at­
tività é stato sottoposto ai vincoli dell’ammonizione.

La formulazione del giudizio di pericolosità 
del soggetto rispetto all’ordine nazionale (anzi, 
con tipica enfasi a-grammaticale, “Nazionale”) 
chiude il profilo biografico; in questo senso si 
ricordano i provvedimenti di restrizione della 
libertà personale che i diversi soggetti hanno 
riportato, o che al momento della schedatura ri­
sultavano in vigore.

In alcuni casi la sintassi esibita dalle schede 
tende a isolare specifici blocchi informativi: è 
così possibile mettere a fuoco un complesso 
unitario di riferimenti in cui vanno insieme (e 
dunque istituiscono relazioni) considerazioni 
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relative a ‘carattere, intelligenza, cultura’ (pa­
rametro n. 4 della griglia). Ma su questo si tor­
nerà ampiamente più avanti.

Le considerazioni che consentono di evi­
denziare la griglia qui proposta, in ogni caso, 
non sono presenti sistematicamente. Quella ap­
pena presentata, insomma, è una sorta di ma­
crogriglia, dunque paradigma che non necessa­
riamente si riempie e si concretizza in ogni 
scheda. Si veda per esempio la concisione e la 
sommarietà del profilo di Alfiero Martinuzzi:

Gode in pubblico scarsa estimazione [parametro 1]. 
Di scarsa cultura [4], e di carattere chiuso e taciturno 
[3]. È operaio tornitore presso le Officine “Galileo” 
[6]. Verso la famiglia, composta della moglie e di una 
figlia, di anni 3, si comporta bene [2]. Negli ultimi 
tempi ha rivelato sentimenti di avversione al Fasci­
smo e si è accompagnato di preferenza con elementi 
antifascisti [9]. Il 10/3/1937 è arrestato insieme a 
Censimenti Giotto ed altri per aver aderito all’opera 
di riorganizzazione e di propaganda a favore del par­
tito comunista, iniziata dal Censimenti [9; 12]. Per ta­
le fatto, con ordinanza in [data] 18/5/1937, viene as­
segnato al confino di polizia per la durata di anni 
quattro e destinato ad Isemia [11]). Non fu mai sotto­
posto all’ammonizione e non ha precedenti penali 
[12].

Lo stesso ordine delle considerazioni non sem­
bra obbligato: gli unici punti saldi sono i luoghi 
del riferimento alla pubblica reputazione, che 
apre ogni scheda, e quello, in chiusura, che ri­
corda i provvedimenti di restrizione della liber­
tà personale.

La presenza di uno schema di riferimento è 
di per sé coerente con lo specifico requisito di 
ufficialità che deve essere soddisfatto nella ste­
sura dei documenti prodotti dalla pubblica am­
ministrazione, in cui l’aderenza a uno schema 
precostituito riflette e garantisce il rispetto di 
consolidate e codificate procedure. Si tratterà 
allora di vedere in che modo la scrittura dei 
profili biografici risenta dell’impianto di riferi­
mento, e come questo sia funzionale alla defi­
nizione delle caratteristiche delle persone se­
gnalate. Passando poi dalla testualità alle sin­
gole scelte linguistiche, bisognerà occuparsi 

del modo in cui le ‘caselle’ che si ottengono te­
nendo conto dei diversi parametri previsti dalla 
circolare vengono effettivamente riempite. 
Nelle prefetture esiste già, per esempio, un vo­
cabolario condiviso, in grado in quanto tale di 
confermare uniformità nei riferimenti? 0 la ne­
cessità di rilevare inequivocabilmente la de­
vianza dei soggetti porta i redattori delle sche­
de a scegliere di volta in volta (e ufficio per uf­
ficio) le parole che sembrano più pertinenti ri­
spetto alla biografia in questione?

La ricerca di una veste burocratica: formule 
e stereotipi

Partiamo proprio dai rilievi relativi alla reputa­
zione, osservando preliminarmente come l’an­
damento formulare sia responsabile di una so­
stanziale ripetitività del dettato:

gode scarsa fama; gode scarsa estimazione; gode po­
ca buona fama; gode cattiva fama (2); riscuote me­
diocre fama (2); riscuote cattiva fama (8); non riscuo­
te buona fama; riscuote poca stima; riscuote poca re­
putazione; di cattiva fama; di condotta equivoca; è te­
nuto in poca considerazione; di cattiva condotta mo­
rale.

La differenza fra le diverse espressioni sembre­
rebbe legata, in definitiva, all’alternanza fra 
scelte lessicali sostanzialmente sinonimiche, 
magari da ritenere diversamente connotate stili­
sticamente nel quadro dell’uso corrente del­
l’epoca (godere / riscuotere, fama / reputazione 
/ estimazione / stima): e tuttavia la necessità di 
graduare il giudizio porta a una proliferazione 
attributiva che non è inequivocabilmente deco- 
dificabile. Non si può infatti ricostruire con cer­
tezza la gerarchia che consenta di distinguere 
— e dunque giustifichi l’alternanza — fra giu­
dizi come “gode scarsa fama” / “gode poca 
buona fama” / “riscuote poca reputazione” / 
“non riscuote buona fama”, dal momento che 
sono giocati su scelte lessicali non inequivoca­
bili: anche se, come pare, scarso e poco sono 
usati in modo sinonimico (con poco variante 
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stilistica di tono meno elevato), cos’è che di­
stingue “scarsa fama” da “poca buona fama”? E 
la valutazione, prevalente nel nostro campiona­
rio, “riscuote cattiva fama” (con le varianti “go­
de cattiva fama” / “di cattiva fama”) fino a che 
punto riassume le precedenti? Ancora, all’ag­
gettivo mediocre (“riscuote mediocre fama”) si 
attribuisce — coerentemente con il suo etimo 
— il compito di rilevare effettivamente un gra­
do intermedio tra buono e cattivo o viene adot­
tato sostanzialmente come un sinonimo di poco 
e di scarso (dunque “riscuote mediocre fama” = 
“riscuote poca reputazione” = “gode scarsa fa­
ma”)? Come si vede, l’uniformità dell’anda­
mento ‘predicato + attributo + sostantivo’ si tro­
va a fare i conti con una pluralità di realizzazio­
ni dovute a (combinazioni di) scelte lessicali 
che in quanto tali — cioè sul piano strettamente 
linguistico — quell’uniformità pregiudicano, 
ma che proprio per questo consentono di mette­
re sempre più a fuoco l’obiettivo fondamentale 
del profilo biografico, cioè la connotazione de­
viarne dei soggetti.

Di fronte all’assenza di un vocabolario codi­
ficato e condiviso, gli uffici (ma forse in alcuni 
casi anche i singoli scriventi) sembrano allora 
provvedere ‘codificando’ forme lessicali e mo­
duli linguistici in relazione alle diverse parti 
della scheda, ben sapendo, in ogni caso, di pro­
cedere alla stesura di un testo segnaletico, dun­
que dal forte rilievo pragmatico. Illuminanti, a 
questo proposito, sono le espressioni “di con­
dotta equivoca” e “di cattiva condotta morale”, 
che in due profili troviamo come considerazio­
ni riconducibili alla ‘pubblica reputazione’ dei 
segnalati: dove va notato come il rispetto for­
male del costrutto (simile a di cattiva fama e si­
mili) racchiuda proposte lessicali che indivi­
duano nella ‘moralità’ il criterio in base al qua­
le avviene la stigmatizzazione sociale dell’in­
dividuo, e in questo senso promuovano un 
orientamento decisamente marcato del profilo.

Il principio — questo sì unificante — che 
sembra insomma informare la redazione lin­

guistica delle schede è quello di selezionare i 
parametri significativi rispetto alle caratteristi­
che del singolo soggetto, e di farlo adottando 
un vocabolario la cui ufficialità sta tutta (o in 
gran parte) nella sua collocazione all’ombra di 
formulari burocratici, ma che in realtà non si 
preoccupa di rispondere a istanze di uniformità 
e neutralità comunicativa (come dovrebbe suc­
cedere per ogni linguaggio della pubblica am­
ministrazione). Se la prospettiva, insomma, è 
quella di giustificare la presenza del soggetto 
fra gli schedati, sembra superfluo ‘rispondere’ 
a tutti i parametri di riferimento previsti in 
astratto dallo schema del profilo, così come 
preoccuparsi di rispettare (se mai ci fosse) un 
puntuale protocollo lessicale; conta invece fo­
calizzare la scrittura su ciò che, in relazione al­
le caratteristiche del singolo individuo, è in 
grado di restituirne chiaramente i tratti di de­
vianza.

In quest’ottica, del resto, è significativo che 
gli schedati ricevano valutazioni invariabil­
mente negative rispetto al parametro ‘pubblica 
reputazione’, cosa che non succede quando 
l’oggetto della valutazione è il comportamento 
in famiglia11:

si diporta conformemente al suo carattere volgare; si 
comportò male; si comporta male (3); si comporta 
bene (9); si comportò bene; tiene contegno corretto 
(2); non si comporta affettuosamente; si comporta di­
scretamente; si comporta in modo indifferente; si 
comporta regolarmente e non ha dato finora luogo a 
rimarchi; non dà luogo a rimarchi speciali.

Per ciò che riguarda le considerazioni relative 
alla sfera privata si assiste, come si vede, al di­
spiegarsi di un ventaglio ampio e graduato di 
giudizi, a sua volta espresso in contrastanti mo­
dalità stilistiche: si va da formulazioni di tono 
familiare, in linea, verrebbe da dire, con la ti­
pologia delle relazioni prese in esame (“si 
comporta bene” / “si comporta male”; con rife­
rimento ancora più puntuale: “non si comporta 
affettuosamente”), a scelte linguistiche che 

Anche qui, si tratta sempre di capire quali fossero le fonti, e in che modo venissero compulsate.
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vanno alla ricerca di un tono sostenuto e imper­
sonale (“tiene contegno corretto”). Quest’ulti- 
ma tonalità sembra caratterizzare di più i profi­
li ‘neutri’, quelli cioè relativi a segnalati sulla 
cui condotta domestica non c’è molto da ecce­
pire: un contesto favorevole, si direbbe, al di­
spiegarsi di una lingua faticosamente asettica 
che sembra voler essere il corrispettivo stilisti­
co della mancata devianza dei soggetti nella 
sfera dei rapporti familiari. Anche se poi, in ul­
tima analisi, non è chiaro quale sia il protocol­
lo degli atteggiamenti domestici a cui poter ri­
condurre giudizi quali “si comporta regolar­
mente e non ha dato finora luogo a rimarchi” / 
“non dà luogo a speciali rimarchi” (dov’è da 
sottolineare la ricercatezza di rimarchi), oppu­
re “tiene contegno corretto”: il contrasto fra lo 
stile di queste formulazioni e la tipologia di re­
lazione considerata dipende dall’aver esteso al­
la sfera familiare, per l’esigenza di codificare 
in tono elevato l’assenza di rilievi, criteri di va­
lutazione pertinenti semmai alla sfera dei com­
portamenti pubblici.

In ogni caso un andamento che tende ad af­
fidare a modi cristallizzati, sintatticamente au­
tonomi, le considerazioni relative ai diversi pa­
rametri, si caratterizza inevitabilmente per il 
suo tono assertorio: ogni rilievo è incardinato 
nella formula relativa, e dalla fissità della for­
mula trova sostegno e garanzia, al tempo stes­
so, di ufficialità e di veridicità. Ma una narra­
zione che procede coordinando singole asser­
zioni consente anche agevoli richiami interni. 
Un giudizio come “si diporta conformemente 
al suo carattere volgare” si rivela così un tas­
sello tanto più importante nell’economia del 
testo in cui appare proprio perché — svento­
lando sotto le insegne di un lessico inequivoca­
bilmente ufficiale — richiama e potenzia una 
valutazione già espressa in precedenza:

Nella opinione pubblica riscuote cattiva fama. E, 
[sic] di carattere vilento12 e volgare; di nessuna edu­

12 Come si vede, anche la dattiloscrittura risulta alquanto precaria: la virgola dopo E, probabilmente, avrebbe dovuto 
essere, in alto, segno di accento; mentre vilento è esito della battuta di una l sopra una originaria o (yioento). Lo scri­
vente, poi, uniforma in é tutte le e accentate (é; perché).

cazione e di comune intelligenza, nonché di nessuna 
cultura. Non ha compiuto studi di sorta ed ha sola­
mente frequentato la seconda elementare. Non ha ti­
toli accademici. Non si é [sic] mai data a lavori di fa­
tica, perché preferisce vivere nell’ozio. Lavora fiac­
camente a rivestire fiaschi e da tale lavoro trae i mez­
zi di sostentamento. Vive molto riservata con la di lei 
madre e non frequenta nessuna compagnia. Nei suoi 
doveri verso la famiglia si diporta conformemente al 
suo carattere volgare. Precedentemente militò nel 
partito comunista [V.E.].

Nel contesto ampio del profilo biografico, dun­
que, un’affermazione di per sé allusiva (“Nei 
suoi doveri verso la famiglia si diporta confor­
memente al suo carattere volgare”) risulta si­
gnificativa proprio perché serve a richiamare un 
tratto di devianza che nel procedere del testo si 
era andato progressivamente affievolendo. Il 
profilo biografico è in definitiva un organismo 
che si autoalimenta, consolidando o recuperan­
do il suo valore pragmatico nel procedere delle 
asserzioni e per via di richiami interni. In questa 
prospettiva, pronto e puntuale è il soccorso del­
la lingua, con scelte lessicali (“nonché”; “si di­
porta conformemente”; “precedentemente”) e 
morfosintattiche (“con la di lei madre”) che, 
prendendo vistosamente le distanze dal parlato, 
accordano alle affermazioni un’autorevolezza 
tutta particolare.

Il “burocratese” e la pressione del parlato 
Molti clichés della lingua burocratica, come si è 
potuto notare, sembrano già ben posseduti dai 
redattori, e punteggiano diffusamente gli elabo­
rati, magari scontando una non consolidata fa­
miliarità con la scrittura: così, in uno stesso pro­
filo — e quindi a poche righe di distanza — , si 
notano, all’interno del medesimo costrutto bu­
rocratico, due diverse formulazioni dell’agget­
tivo numerale (“una figlia di anni 3” e “per la 
durata di anni quattro” [M.C.]). Proprio la ri­
cerca della formula, percepita come elemento 
in grado di garantire inequivocabilmente uffi­
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cialità e autorevolezza alle affermazioni, sem­
bra assumere negli uffici i tratti di una vera e 
propria ossessione redazionale. Si veda, negli 
esempi che seguono, la fortuna della locuzione 
spiegare attività politica / propaganda, il cui 
tono sostenuto può contare sul particolare valo­
re di spiegare — da intendersi come ‘dispiega­
re’, ‘svolgere’ — ed estraneo all’uso comune; la 
locuzione, a sua volta, può richiamarne un’altra 
(“promovendo e dirigendo manifestazioni”):

Nel 1921 spiegò attiva propaganda comunista, pro­
movendo e dirigendo manifestazioni sovversive 
[N.D.J.

Nel 1921 spiegò attività politica e di propaganda co­
munista, promovendo e dirigendo manifestazioni an­
tifasciste in Campi Bisenzio [R.F.].

Ha spiegato poca attività politica e poca propaganda 
[Mugnaioni S.].

Attualmente nel campo politico non spiega alcuna at­
tività pur continuando a nutrire tuttora le sue idee 
anarchiche [M.G.].

Professò e professa tuttora idee comuniste delle quali 
spiega propaganda antifascista fra i compagni di la­
voro13.

13 Dalla scheda di Masi Carlo. La ricerca di formulari è evidente anche nell’incipit (“Professò e professa tuttora”), che 
si collega a un faticoso costrutto relativo incaricato di introdurre la locuzione-tema spiegare propaganda (“delle qua­
li spiega propaganda antifascista”, in cui l’attributo antifascista — di fatto ridondante — sembra voler enfatizzare il 
profilo di devianza dell’attività segnalata).
14 Del resto, l’espressione “settimana rossa”, con tutto il suo potere evocativo, viene utilizzata nelle nostre prefetture 
per riferirsi ai disordini legati al caroviveri del 1919 (cfr. Roberto Bianchi, Bocci-Bocci. I tumulti annonari nella To­
scana del 1919, Firenze, Olschki, 2001), magari estesi all’anno successivo (si veda di seguito il brano tratto dalla 
scheda di Ricci Guido), sebbene la “settimana rossa” passata agli annali sia quella del 7-14 giugno 1914 (cfr. Luigi 
Lotti, La "settimana rossa", Firenze, Le Monnier, 1965).
15 La mancanza, qui, della virgola di chiusura dell’inciso rimanda chiaramente all’imperfetta alfabetizzazione scrittoria.
16 Dalla scheda di Nardi Didamo. Rispetto alla formulazione precedente, come si vede, non sono indicate le coordina­
te temporali della “settimana rossa” mentre, a livello grammaticale, manca la preposizione articolata (“presso gli eser­
cizi pubblici e [nelle] case private”).
17 Dalla scheda di Ricci Guido. Dove si noterà anche l’errata collocazione cronologica (1920) dell’attività del partito co­
munista, il cui atto di fondazione è notoriamente il 1921: questa tendenza alla ‘retrodatazione’ della nascita del partito 
comunista è peraltro frequente nelle schede esaminate, come si avrà modo di vedere più avanti (cfr. nota 40).

Ancora, “requisizione forzata di generi alimenta­
ri” è la locuzione chiamata a stigmatizzare l’atti­
vità condotta dagli schedati nel quadro di una 
“settimana rossa” richiamata allusivamente ma 
con grande enfasi, quasi fosse un promemoria 
condiviso degli uffici di polizia14:

Nel 1919, durante la settimana rossa15 fu uno dei ca­
peggiatori del movimento sovversivo in Campi Bi­
senzio, dove prese parte alla requisizione forzata di 
generi alimentari presso gli esercizi pubblici e nelle 
case private [R.F.].

La locuzione tornerà identica in profili biogra­
fici stesi pochi mesi dopo, in uno dei quali si ri­
propone in pratica lo stesso dettato:

Durante la settimana rossa fu uno dei capeggiatori del 
movimento sovversivo in S. Donnino a Brezzi, dove 
prese parte alla requisizione forzata dei generi ali­
mentari presso gli esercizi pubblici e case private16.

Capeggiò tutte le manifestazioni politiche che ebbero 
luogo in S. Piero a Ponti, compresa pure la requisizione 
forzata indetta dal partito comunista nel 192017.

E tuttavia l’impresa delittuosa in questione può 
anche essere espressa con tutt’altra sintesi, a 
conferma del fatto che entrare o meno nel det­
taglio è esigenza sentita diversamente dai di­
versi redattori (e la cosa può essere valutata, 
ancora una volta, in termini di funzionalità ri­
spetto alla biografia in questione):

Prese parte ai saccheggi della settimana rossa ed a 
tutte le manifestazioni svoltesi in Brezzi contro le 
istituzioni Nazionali [P.G.],

In cui si noterà, come elemento funzionale alla 
concisione, l’uso del -si enclitico (“svoltesi”), 
che suona arcaizzante nella prosa italiana con­
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temporanea18, ma che è ancora ben radicato 
nell’uso burocratico e, in particolare, in quello 
giuridico-burocratico.

18 Cfr. Luca Serianni (con la collaborazione di Alberto Castel vecchi), Grammatica italiana. Italiano comune e lingua 
letteraria. Suoni, forme, costrutti, Torino, Utet, 1989, par. 81-83.
19 “È assiduo al lavoro, dal quale ritrae i mezzi di sussistenza per sè e per la famiglia” (Giannetti Guido); “é assiduo 
al lavoro dal quale ritrae i mezzi di sostentamento” (Monni Giuseppe); “È assiduo al lavoro, dal quale ritrae i mezzi 
di sussistenza” (Manetti Mario); “Lavora in casa come cucitrice di bianco e dal lavoro ritrae i mezzi di sostentamen­
to” (Cianchi Zaira); “Per il tempo che dimorò a Campi Bisenzio trasse i mezzi di sostentamento da un piccolo com­
mercio di cappelli di paglia” (Cerretelli Dino). La formula, come si vede, è ben consolidata, anche se non prevede al 
suo interno scelte lessicali obbligatorie (sussistenza / sostentamento).
20 Sui costrutti nominali in genere come tratti tipici del “burocratese”, cfr. A.A. Sobrero, Lingue speciali, cit., p. 262.
21 Dalla scheda di Nardi Didamo. Qui, come negli esempi successivi, il corsivo è mio.
22 Dalla scheda di Roti Francesco. Ben altra coesione sintattica, insomma, si sarebbe avuta accostando il soggetto al 
predicato, come in questa possibile riscrittura: ‘Sebbene in questi ultimi tempi, per ovvie ragioni di opportunità, abbia

In ogni caso il ricorso a locuzioni cristallizzate, 
che vedono aumentare il loro tasso di autorevolez­
za grazie all’impersonalità di scelte lessicali ‘anti­
parlate’ , fa subito i conti con competenze di lingua 
che non sono in grado di muoversi agevolmente 
fra i diversi registri. E così la forzata introduzione, 
magari dopo un avvio con toni colloquiali, di un 
costrutto evidentemente percepito come garanzia 
di ufficialità rischia di produrre, come nel caso che 
segue, veri e propri ‘mostri sintattici’:

è lavoratore dal quale ritrae i mezzi di sussistenza [M.C.].

L’esigenza di introdurre la formula “ritrae i mezzi 
di sussistenza”, di per sé piuttosto fortunata nelle 
nostre schede19, porta con sé l’obbligo di esplicita­
re linguisticamente il riferimento (attraverso un co­
strutto trarre da che, nell’empireo del “burocrate­
se”, viene realizzato come “dal quale ritrae”): a 
questo punto, però, il rapporto sintattico con l’af­
fermazione iniziale (“è lavoratore”) resta del tutto 
sospeso, e obbliga a presupporre per quell’affer­
mazione una referenza (‘svolge un lavoro’) che pe­
rò non è quella espressa dalla lingua.

Altre volte il crisma dell’ufficialità è indivi­
duato nella concisione di costrutti nominali ot­
tenuti omettendo copula o ausiliare20. Ma an­
che in questo caso la volontà di entrare pro­
gressivamente nel dettaglio dei rilievi porta ad 
abbandonare la sinteticità, e a recuperare mo­
dalità descrittive di andamento più familiare:

Capace di commettere qualsiasi azione delittuosa, 
spalleggiato dai fratelli che professano le stesse idee; 
spesso attacca lite con i fascisti locali dai quali é te­
nuto d’occhio21.

La formula, d’altronde, non sembra sempre in 
grado di esprimere con puntualità ciò che si ri­
tiene significativo, e allora ci si rivolge a mo­
dalità più discorsive per dettagliare meglio 
l’informazione. Si veda, nei due esempi che se­
guono, la progressiva puntualizzazione di 
quanto rilevato dai costrutti sintetici (ma evi­
dentemente sentiti un po’ astratti, e comunque 
generici) non compiere studi di sorta e trarre i 
mezzi di sostentamento:

Non ha compiuto studi di sorta ed ha solamente fre­
quentato la seconda elementare [V.E.].

Per il tempo che dimorò a Campi Bisenzio trasse i 
mezzi di sostentamento da un piccolo commercio di 
cappelli di paglia, commercio che più che altro eser­
citavano i suoi familiari [C.D.].

Allo stesso modo un esordio di tono elevato, con 
una concessiva introdotta dal ricercato “sebbene”, 
si risolve in una principale stilisticamente ben più 
familiare, e di fatto concordata ad sensum per il 
distanziamento fra il soggetto e la sua predicazio­
ne, prodotta nella tipica modalità passivante:

Sebbene in questi ultimi tempi il R., per ovvie ragioni 
di opportunità, abbia tenuto un atteggiamento appa­
rentemente riservato nelle competizioni politiche, de­
ve però esser ritenuto individuo pericoloso all’ordine 
nazionale dello Stato22.
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La progressiva apertura del profilo ad anda­
menti linguisticamente meno sostenuti può ad­
dirittura portare all’accantonamento di stilemi 
adottati in un primo momento, che vengono so­
stituiti da forme più colloquiali:

Si presume che sia in corrispondenza con comunisti 
di Parigi, o di Marsiglia, giacché da dette località ri­
ceveva denaro per soccorso, quale moglie di condan­
nato politico. [...] Sembra che faccia propaganda sov­
versiva, giacché riceve denaro per la sovvenzione di 
condannati politici, per il qual motivo trovasi detenu­
ta da sette mesi, ed é in attesa di procedimento pena­
le. Presentemente si trova in carcere quale impu­
tata di propaganda sovversiva, e per avere ricevuto 
per oltre due anni denaro dalla Francia, per sovven­
zionare famiglie di condannati politici [V.E.].

Il brano, come si vede, recupera più volte il nu­
cleo concettuale relativo al rapporto fra propa­
ganda in patria e sovvenzioni ricevute dal­
l’estero; ribadire il concetto porta però a sem­
plificare linguisticamente il dettato: a fronte di 
alcune permanenze (“giacché”) e di stilemi 
confermati (“da dette località”; “per il qual mo­
tivo”; “presentemente”), altre modalità sem­
brano scontare un consolidamento più preca­
rio, e con il procedere della narrazione lasciano 
il posto ad alternative meno sostenute. Emble­
matico il caso di trovasi (“per il qual motivo 
trovasi”), che dopo qualche rigo viene cambia­
to in si trova (“Presentemente si trova”), a cui 
va aggiunta la sostituzione — forse, come da 
precetto scolastico, per evitare le ripetizioni — 
di una forma lessicale più ricercata con una più 
familiare (“si presume che” diventa “sembra 
che”). Verso una configurazione meno control­
lata del dettato va anche la rinuncia ai costrutti 
nominali: “per soccorso” e “per la sovvenzio­
ne” non reggono fino in fondo, e vengono so­
stituiti da “per avere ricevuto denaro”.

Negli uffici della Prefettura, insomma, l’uf­
ficialità burocratica sembra perseguita adottan­
do stereotipi lessicali (“non risulta” / “non con­
sta”; “tale”; “requisizione forzata”) e locuzioni 
(“non riscuote buona reputazione”; “come in 
effetto avvenne”; “spiega attività politica”), in 
cui chi scrive vede in azione un principio del­
l’ufficialità che al contempo si specchia age­
volmente nella parallela ricorrenza di puntuali 
clichés morfosintattici (“è da ritenersi / consi­
derarsi elemento pericoloso”; “la di lei madre”; 
“trovasi”; “in pubblici comizi”23), peraltro sog­
getti, come si è visto, a uso non sistematico an­
che all’interno di uno stesso documento.

Sotto la superficie puntellata da un insieme 
in ogni caso già rilevante di ‘tic burocratici’, il 
testo mostra un andamento non uniforme, ca­
ratterizzato com’è da una formulazione oscil­
lante dei medesimi costrutti (si pensi ancora 
una volta all’alternanza considerazione / fama 
/ reputazione nel costrutto che apre ogni sche­
da) e da salti di registro diversamente collega­
bili allo scarso dominio della scrittura, con le 
conseguenti interferenze col parlato. Il profilo 
che segue è emblematico del modo in cui la ri­
cerca dell’aplomb burocratico si combini (per 
esserne inesorabilmente compromessa) con 
una competenza assolutamente precaria della 
grammatica e delle regole della scrittura:

È figlia del noto anarchico schedato C.A.-È abbastan­
za colta ed educata. Ha seguito il padre nelle diverse 
vicende domiciliari. Dopo la guerra fu [ite] Macerata 
fino al 1924, poi a Maiolati e quindi nel 1928 a Falco­
nara. Nel 1930 si trasferì a Pesaro col padre e nel set­
tembre 1931 a Ventimiglia, poscia ad Alessio [= Alas- 
sio], a S.Remo e quindi a Genova, donde, nel 1932, 
emigrò neH’america del Sud, stabilendosi nel Brasile e 
precisamente a Caisa-Casella 913-Rio de Janeire [ite], 
presso una famiglia signorile, in qualità di Governante 
o istitutrice. Il 2 ottobre 1934 fece ritomo dall’Ameri­

tenuto un atteggiamento apparentemente riservato nelle competizioni politiche, il R. deve però esser ritenuto indivi­
duo pericoloso all’ordine nazionale dello Stato’.
23 Nel dettaglio, il tipo morfosintattico è da ritenersi ci mette di fronte alla tipica modalità passivante finalizzata alla 
resa di un profilo di impersonale oggettività; trovasi esprime concisione per via di un costrutto di per sé arcaizzante; 
mentre in la di lei madre e in pubblici comizi il costrutto specificativo preposizionale e l’inversione costituiscono an­
cora diverse modalità di distanziamento dal parlato.
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ca e si fermò col padre a Barcellona, dove risiede at­
tualmente. Durante il tempo che risiedette in Italia non 
dette motivi a rilievi con la sua condotta politica. Mo­
ralmente si disse che ebbe relazioni incestuose col pa­
dre, uomo immorale e diviso dalla moglie, ma nulla di 
positivo si potette sapere. [...] Attualmente fa vita ele­
gante e sembra con fondi provenienti dalla Ditta Pirel­
li dove tutti hanno rubato a man salva24.

24 Dalla scheda di Colini Maria Teresa. In “salva” la -a finale è il risultato di correzione a mano su una precedente -o.
25 Dove il potette è evidentemente debitore della norma locale: in area fiorentina si susseguono infatti esiti in -ette nel­
le forme verbali che esprimono il passato remoto della II coniugazione (la e 2a persona: vendetti / vendette /potetti, 
potette / dovetti, dovette; analogamente, andetti / andette).
26 In questo senso, pare particolarmente opportuno il suggerimento di Dardano di distinguere una lingua burocratica 
“alta” da una “bassa”: cff. Maurizio Dardano, Profilo dell’italiano contemporaneo, in L. Serianni, P. Trifone (a cura 
di), Storia della lingua italiana, voi. Il, cit., pp. 343-430, pp. 368-369. D’altra parte si deve tenere ben presente che 
l’italiano dei cosiddetti semicolti (fra i quali, perlomeno a giudicare dalle scritture, è da ritenere che figurasse una 
buona parte dei nostri redattori) è di per sé ampiamente disponibile alle suggestioni della lingua burocratica: per chi 
ha una competenza non consolidata della lingua nazionale, infatti, gli stilemi e i tratti del “burocratese” tendono a pre­
sentarsi come autorevole punto di riferimento, “buona lingua”. Nelle nostre schede la tensione verso modi e anda­
menti burocratici è così duplice, perché convergono in essa l’esigenza legata alla particolare tipologia documentaria e 
una diffusa idea di “italiano della norma” in cui proprio i tratti riferibili alla lingua degli uffici trovano ampio riscon­
tro (su questo cff. P. D’Achille, La lingua dei semicolti, cit.).

Sul versante ortografico l’uso disinvolto delle 
maiuscole (“america” / “America”; “Governan­
te”; “Ditta”) si accompagna a una gestione de­
gli spazi e a una punteggiatura del tutto appros­
simative, al punto che molte virgole vengono 
apposte in un secondo momento, a mano libera. 
La revisione del testo è in ogni caso lacunosa, 
come si rileva dalle scritture “fu Macerata” e 
“Alessio”, su cui non si interviene. In questo 
contesto di assoluta precarietà redazionale la ri­
cerca di un tono ufficiale è affidata a inserzioni 
di scelte lessicali allusive (con “vicende domi­
ciliari” ci si dovrebbe riferire, più o meno, ai 
cambi di residenza), se non addirittura elevate 
(“poscia”; “donde”) e di modalità che fanno i 
conti immediatamente con un insufficiente pos­
sesso della morfosintassi (si vedano l’esito ana­
logico “risiedette” e l’uso improprio della pre­
posizione in “non dette motivi a rilievi”). A 
questo riguardo, è paradigmatico il periodo in­
caricato di tratteggiare il profilo etico della per­
sona segnalata, che si apre con un avverbio 
(“Moralmente”) il cui compito — dentro il te­
sto, ma fuori dalla grammatica — è appunto 

quello di aprire la serie delle considerazioni re­
lative alla condotta morale, e non quello di attri­
buto del verbo, da cui è invece semanticamente 
scollegato: infatti nell’espressione “moralmen­
te si disse” il valore dell’avverbio è ‘proponen­
do considerazioni di tipo morale’ e non ‘per ciò 
che riguarda la morale dell’individuo’, come 
invece vuole il nostro periodo. Che si chiude 
con un’affermazione in perfetto stile burocrati­
co, con inversione dell’oggetto espresso con 
cervellotica ridondanza (“nulla di positivo si 
potette accertare”25). In un contesto del genere, 
si capisce che il parlato, appena può, irrompe 
con fragore, e non a caso chiude enfaticamente 
la serie delle considerazioni relative alla morale 
(“dove tutti hanno rubato a man salva”)26.

Oltre i difetti di progettazione e competenza: 
obiettivi e pragmatica del testo segnaletico

Tiriamo le fila di quanto visto finora. Il profilo 
biografico contenuto nelle schede segnaletiche si 
snoda lungo un percorso che ha come tappe obbli­
gate il punto di partenza (‘reputazione’) e di arrivo 
(‘pericolosità e relative disposizioni’): per il resto, 
i redattori tendono a selezionare, in considerazio­
ne per l’appunto delle diverse vicende biografi­
che, i parametri in grado di mettere a fuoco in mo­
do significativo il profilo dei soggetti schedati.

Le scelte lessicali e le formule d’uso — tutto 
ciò, dunque, che serve a esprimere i parametri 
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che definiscono il percorso — sembrano invece 
affidate all’iniziativa dei singoli uffici, e la cosa 
tende a determinare inevitabilmente mancanza 
di uniformità nei documenti, anche in conside­
razione di aperture a tratti e andamenti del par­
lato che sono tanto più marcate laddove è più 
precaria la specifica competenza di lingua (e se­
gnatamente di scrittura) dei singoli redattori.

In questo quadro, la redazione dei profili bio­
grafici sembra orientarsi verso la messa a fuoco 
chiara e inequivocabile degli elementi che giusti­
ficano la segnalazione dei soggetti come persone 
pericolose per l’ordine nazionale. Il protocollo di 
massima che è stato possibile recuperare nella 
sua macroarticolazione costituisce — in assenza 
di ulteriori e puntuali disposizioni — una traccia 
che i redattori decidono di seguire con diverso 
scrupolo e puntualità, subordinando in ogni caso 
la considerazione astratta della griglia alla preoc­
cupazione di produrre un testo che sia documen­
tazione esauriente della devianza politica.

Se dunque la definizione di parametri speci­
fici e ricorrenti rimanda alla necessità — che è 
specifica del linguaggio amministrativo — di 
garantire e rendere insieme visibile l’osservan­
za di una procedura codificata, l’espressione 
linguistica di ciò che quei parametri annuncia­
no è mossa principalmente dalla preoccupazio­
ne di indicare in modo chiaro e incisivo gli ele­
menti che giustificano la schedatura, anche a 
costo di produrre un testo non uniforme sul 
versante delle scelte lessicali e non sempre in 
linea con lo schema previsto dal dispositivo. 
Ciò che sul piano della lingua e dell’ordito te­
stuale costituisce, in quanto tale, infrazione ai 
principi che governano la stesura di un docu­
mento burocratico deve essere insomma valu­
tato — oltre che come difetto di competenza 
dei redattori — anche alla luce del carattere 
specifico di questa tipologia documentaria: 

l’eventuale mancanza di rispetto verso la pro­
cedura (evidenziata dalla considerazione non 
sistematica della gamma complessiva dei para­
metri) e verso l’isomorfismo (evidenziato dalla 
proliferazione lessicale, e sinonimica in parti­
colare) si giustifica e si supera anche in pro­
spettiva pragmatica, dal momento che il profilo 
biografico di volta in volta delineato deve co­
stituire, in quanto tale, spiegazione convincen­
te della schedatura del soggetto. La moltiplica­
zione terminologica, allora, non è necessaria­
mente (comunque, non nelle intenzioni di chi 
scrive) apertura indiscriminata a considerazio­
ni personali che in quanto tali devono essere ri­
tenute incompatibili con i principi della scrittu­
ra ufficiale, ma rimanda (anche) a una ricerca 
di chiarezza e di inequivocabilità in assenza di 
un vocabolario codificato e condiviso.

In questa prospettiva si osserveranno ora nel 
dettaglio due diverse procedure di infrazione 
dell’uniformità testuale, entrambe da ricondur­
re al bisogno della scheda di aprirsi a modi e 
andamenti del parlato per rispondere fino in 
fondo alle sue finalità segnaletiche.

Fra impacci di competenza e funzionalità 
drammaturgica: la scheda-dialogo
La riproduzione di contesti comunicativi nella 
forma in cui essi sono stati registrati, o comun­
que riportati dai testimoni27, rende conto della 
principale modalità di ricostruzione degli eventi 
praticata in ambito orale28 e, sul piano della re­
dazione dei testi, consente allo scrivente di sot­
trarsi alle difficoltà di astrazione e di argomenta­
zione presupposte dalla stesura di una sintesi.

27 Cosa che, naturalmente, presuppone e rimanda alla rete fittissima degli informatori. Per la nascita, fortemente vo­
luta da Crispi, di un servizio di polizia segreta modellato sui detectives d’oltremanica, cfr. G. Tosatti, Il Ministero de­
gli Interni. Le origini del Casellario politico centrale, cit., pp. 455-457.
28 A questo proposito rimando senz’altro al classico Walter J. Ong, Oralità e scrittura. Le tecnologie della parola, Bo­
logna, Il Mulino, 1986 [la ed. 1982]. Di per sé, d’altronde, la riproduzione di effettivi contesti d’uso sembra funzio-

Nella scheda seguente, il redattore decide di 
riprodurre alcune scene, con i relativi dialoghi:

Il 16 maggio c.a. a S.Piero a Ponti durante il lavoro 
della falciatura del fieno nella proprietà del Sig.Masi 
Igino, cognato del suddetto, rivolse a certo Piccioli
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Osvaldo, apolitico, le seguenti domande: “Sei sempre 
fascista tu?.....ed alla risposta negativa del Piccioli,
il Masi Carlo rivolgendosi a tre operai del Comune di 
Tizzana, pure addetti alla falciatura del fieno di cui 
sopra disse: “Ragazzi qui [szc] potete parlare libera­
mente perchè il Piccioli è comunista come me”, ed 
incoraggiato dal silenzio del medesimo, incominciò 
ad esaltare lo stato degli operai in Francia, i quali a 
suo dire lavorano e stanno bene solo col beneficio 
della tessera comunista. Parlando poi sempre col Pic­
cioli, dell’operaio Fondi Luigi, fascista, ebbe a dirgli: 
“Ed il Fondi è fascista?” cosa difende lui che poco fa 
non aveva neppure i pantaloni per coprirsi? va a di­
fendere quello degli altri? lasciamo andare mio co­
gnato, lui ha del suo e difende il proprio!.” Il giorno 
19/7/1927 certo Benucchi Paolo di Primario, cappel­
laio, fascista, essendosi recato nel prato del Sig.Masi 
Igino per chiedere a questi di assumerlo quale stagio- 
natore di fieno, vi trovò il Masi Carlo, che stava par­
lando del tempo trascorso in Francia, interrotta la 
narrazione domandò al Benucchi cosa desiderasse, e 
quando questi lo ebbe messo a conoscenza che era li 
[sic] in attesa del Sig.Masi Igino per domandargli del 
lavoro, il Masi Carlo gli disse: “Per lavorare qui [sic] 
ci vuole la tessera comunista”.
Il giorno 20/7/1927 certo Fondi Luigi di Onorato, 
bracciante, fascista, mentre era sul lavoro, per un in­
cidente occorsogli nel caricare un carro di fieno del 
predetto Masi Igino, il Masi Carlo lo investì con mali 
parole [sic] ripetendogli le frasi dette il giorno 16 
maggio c.a. al Piccioli e cioè: “Tu sei fascista per di­
fendere che cosa? Non ti ricordi più quando non ave­
vi i pantaloni per metterti indosso?” [M.C.].

Dal punto di vista dei singoli tratti, in questo 
passaggio di scheda si impastano non senza 

difficoltà elementi imputabili alla scarsa alfa­
betizzazione scrittoria dello scrivente29, a mo­
dalità del “burocratese”30, ad andamenti del 
parlato31. E proprio l’irruzione nel testo di am­
pie porzioni di parlato riprodotto sembrerebbe 
contravvenire alla necessità, di cui si fa carico 
il dispositivo soggiacente alla scheda, di predi­
sporre documenti uniformi: tuttavia per il re­
dattore, che oltretutto, con i suoi frequenti erro­
ri ortografici, mostra di non avere particolari 
competenze specifiche in materia, scegliere la 
‘presa diretta’ significa affidarsi a ciò che, sen­
za bisogno di astrazione e di sintesi, mette in 
luce carattere e orientamento della persona in­
dagata. La resa documentaristica di episodi e 
comportamenti va insomma ricondotta, oltre 
che all’intrinseca complessità costituita dalla 
redazione di un testo sintesi (che a sua volta 
avrà fatto i conti con un grado di alfabetizza­
zione degli scriventi su cui al momento nulla 
sappiamo), alla necessità di restituire dettaglia­
tamente gli eventi ritenuti significativi per deli­
neare il profilo della persona segnalata.

Riferire affermazioni, o riportare un dialo­
go, consente insomma di sottrarsi alle difficol­
tà di astrazione previste dalla scrittura sinteti­
ca, e al tempo stesso di orientare la lettura in 
direzione di un profilo di pericolosità che si fa 
tanto più incisivo — e ‘oggettivo’ — proprio 
nel momento in cui fa riferimento a una scena 
‘effettivamente’ registrata; del resto, proprio la 

nare per il parlante da segno di competenza linguistica e insieme di appartenenza; cfr. anche Neri Binazzi, Parlare a 
Firenze. Osservazioni lungo il cammino del vocabolario, “Studi di lessicografia italiana”, XVI, 1999, pp. 419-457; 
Id., L’appartenenza rivelata. Lessico e tradizioni del discorso nel parlato fiorentino, “Quaderni del Dipartimento di 
linguistica dell’università di Firenze”, 17,2007, pp. 137-168.
29 Si vedano, in ordine sparso, le scritture qui, li; le virgolette chiuse dopo “fascista”; la virgola a-sintattica (“Parlando 
poi sempre col P., dell’operaio”); la sintassi ad accatastamento (“vi trovò il M.C., che stava parlando del tempo trascor­
so in Francia, interrotta la narrazione domandò al B. cosa desiderasse”); le concordanze incongrue (“con mali parole”). 
30 Sempre in ordine sparso, si vedano l’articolo davanti al cognome e l’ordine cognome-nome; le forme anaforiche e 
cataforiche questi, predetto e suddetto (fra le quali va inserita anche la ‘coniunctio relativa’ di cui sopra), il ricercato 
(e, si direbbe, già bandiera del “burocratese”) recarsi. La ricerca di un protocollo di formalità, in ogni caso, sembra 
prevalere su considerazioni che chiamano in causa l’economia di scrittura: in questa prospettiva possono allora anda­
re insieme il sintetico occorsogli e il ridondante (nonché stentoreo) ebbe a dirgli.
31 Si vedano i costrutti ad sensum (“certo Fondi Luigi di Onorato, bracciante, fascista, mentre era sul lavoro, per un inciden­
te occorsogli nel caricare un carro di fieno del predetto Masi Igino, il Masi Carlo lo investì con mali parole”), o le emersio­
ni del dialetto nei discorsi diretti riportati (“lasciamo andare mio cognato” ‘possiamo capire / scusare mio cognato’).
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resa ‘drammaturgica’ di una puntuale intera­
zione dialogica, e non la sua sintesi, è la moda­
lità che il parlato mette in pratica per ricostrui­
re, e restituire all’esterno, i connotati fonda­
mentali — in definitiva, il significato — del­
l’evento preso in considerazione. In ultima 
analisi, dunque, l’aderenza alla griglia può es­
sere sacrificata quando la scena ‘dice tutto’, 
con l’inequivocabilità del parlato reale, sulla 
devianza politica del soggetto.

In questa prospettiva, la resa documentari­
stica può farsi davvero filmato, riproducendo 
non solo le affermazioni ma anche il contesto e 
gli atteggiamenti che le accompagnano e che 
ne determinano la complessiva connotazione:

Recentemente, nel pomeriggio del 30.X.1941, men­
tre si trovava nella sala d’aspetto del gabinetto denti­
stico del Dr.Michelini in Bibbiena, conversando con 
persone, si permetteva di criticare la guerra condotta 
dalle Potenze dell’Asse, mettendo in dubbio che 
l’esito finale potesse essere a noi favorevole, per cui, 
il 28 .XI. 1941, venne arrestata per essere denunciata 
per il confino di polizia [V.M.].

Non risulta che abbia preso parte in passato a manifesta­
zioni del partito comunista e a commemorazioni. Nel 
1915 però mentre prestava servizio nello Ospedale della 
Croce Rossa di Firenze in presenza di militari reduci dal 
fronte ebbe ad esaltare la bandiera nazionale rumena e 
quella nazione aggiungendo che se l’Italia avesse ese­
guito i consigli dell’On/le Giolitti si sarebbe trovata in 
migliori condizioni. Così dicendo si avvicinava ad una 
bandiera nazionale facendola cadere per terra. Verso le 
autorità serba contegno indifferente [T.V.].

Come si vede, le segnalazioni previste dal pro­
tocollo (“Non risulta che abbia preso parte a 
manifestazioni” / “Verso le autorità serba”) so­
no intercalate da un ampio brano che, pur non 
essendo riconducibile direttamente a un para­
metro di riferimento della griglia soggiacente, 
si ritiene possa costituire un indizio significati­
vo del carattere sovversivo del soggetto, tanto 
più in quanto porta alla luce non solo afferma­

zioni, ma anche atteggiamenti oltraggiosi verso 
un simbolo della nazione.

Infrazioni lessicali: la proliferazione sinonimica 
Ogni profilo biografico è preceduto, oltre che 
naturalmente dalle generalità della persona se­
gnalata, da una rassegna dettagliata della sua 
fisionomia, che prevede la considerazione di 
24 caratteristiche diversamente oggettivabili 
(dall'“altezza” all’“andatura”). In mancanza, 
evidentemente, di un codificato lessico di rife­
rimento e sotto rincalzare dell’esigente e pun­
tiglioso ventaglio dei parametri incaricati di ri­
velare la fisionomia della persona schedata, il 
redattore si trova in pratica a cercare nel pro­
prio vocabolario gli attributi di volta in volta 
pertinenti. Una ricerca che, come si capisce, 
non trova particolari intoppi quando si tratta di 
indicare il colore degli occhi e dei capelli, ma 
che — in assenza di espliciti criteri di riferi­
mento — si incaglia nell’indicare forma del vi­
so, del naso, delle orecchie, delle rughe, la 
sporgenza della fronte, o le caratteristiche delle 
gambe, dell’andatura, dell’espressione... Ol­
tretutto, mentre per gran parte dei rilievi che ri­
guardano il volto è prevista un’articolazione 
dei giudizi secondo parametri dichiarati (per 
esempio “forma”32/ “dimensione” / “colore” 
per quanto riguarda gli occhi; “forma” / “spor­
genza” della fronte; “fortezza” / “forma” / “co­
lore” della barba; “lunghezza” / “grossezza” 
del collo; e così via), per tutta una serie di valu­
tazioni non sono previsti parametri di riferi­
mento. Chi scrive deve allora scovare attributi 
in grado di descrivere con sintesi esaustiva la 
“corporatura” e la “mandibola”, le “rughe” e 1’ 
“abbigliamento abituale”, le “mani” e 1’“anda­
tura”, le “gambe” e l’“espressione fisionomi­
ca”, che significativamente è uno degli ultimi 
parametri che il dispositivo chiede di esplicita­
re, come se fosse il tratto in grado di riassume­
re il quadro generale dei connotati (di sicuro, la 

32 Insieme a tutto il resto (si veda oltre il riferimento all’“espressione fisionomica”), il dettaglio sulla fronte rimanda 
inequivocabilmente al paradigma della “devianza” sociale delineato da Lombroso (cfr. anche G. Tosatti, Il Ministero 
degli Interni. Le origini del Casellario politico centrale, cit., p. 460).
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collocazione in chiusura lo fa essere l’elemen­
to che più si ricorda).

E in ogni caso non è detto che, quando i pa­
rametri vengono segnalati, le considerazioni re­
lative siano uniformi e, soprattutto, pertinenti. 
Per quanto riguarda la forma del viso troviamo, 
accanto a “tondo”, “rettangolare”, e alla serie 
— ovviamente non regolarizzata — “lungo” / 
“allungato” / “prolungato”, un rilievo come 
“paffuto”, che non è strettamente morfologico, 
ma che evidentemente è parso il dato caratteriz­
zante. Altri parametri, poi, non risultano molto 
comprensibili, come si evince per esempio dal­
la richiesta di indicare la sporgenza della fronte: 
accanto a chi cerca (faticosamente) di pronun­
ciarsi in merito, affidandosi a quantificatori ge­
nerici (“poca”) o proponendo contrari (“piat­
ta”), c’è chi invece elude la questione della 
sporgenza in quanto tale e propone caratteristi­
che più generali ma più pertinenti a descrivere 
la fronte in oggetto (“scoperta”; “spaziosa”).

Ancora, alla puntuale richiesta di valutare la 
foltezza dei capelli o della barba si risponde 
ora con il quantificatore (“molta” / “poca”), ora 
richiamando l’aggettivo corrispondente (“fol­
ti”); ma c’è anche chi decide di dettagliare e 
circoscrivere l’informazione (proponendo un 
“calvo frontale” dai connotati non chiarissimi). 
A questo proposito si può ricordare un punti­
glioso e raffinato “ellissoidale” chiamato a de­
finire la forma dell’orecchio (ma la decodifica 
di una scelta così ricercata non sarà stata age­
vole...). Altri invece si affidano a impostazione 
e vocabolario della geometria: il ritratto che 
viene a delinearsi di Martinuzzi Alfiero è estre­
mamente spigoloso e, se non fosse per la forma 
dell’occhio (“ovale”), quasi cubista: viso “qua­
drangolare”, fronte “rettangolare”, sopracciglia 
e bocca “orizzontaci]”, orecchio “triangolare”.

Come definire poi con un unico attributo la 
mandibola e il mento? C’è chi si concentra sul­
le dimensioni (“piccola”; “corto”), chi invece 
sente di doversi pronunciare sulla forma: e al­

lora le espressioni si moltiplicano. Lo stesso 
soggetto, così, ha la mandibola “sporgente in 
dentro” e il mento “diviso con un puntino”; un 
mento, poi, che ora è allungato, ora “tondo”, 
ora “ovale”, se non “rientrante”, mentre per la 
mandibola le indicazioni sembrano in definiti­
va convergere su “stretta”.

Anche il parametro “forma della bocca” si ri­
vela di sfuggente individuazione: accanto a giu­
dizi dettagliati (“rettilinea”; “concava in bas­
so”) prevale un ventaglio di espressioni disim­
pegnate e rassicuranti (“media”; “regolare”) 
che, in generale, risultano il naturale rifugio in 
cui la maggior parte degli scriventi si mette al 
riparo dall’ansia definitoria indotta dalla griglia 
(le mani saranno il più delle volte “giuste”). In 
questo contesto, la richiesta di definire le rughe 
è quasi sempre inevasa, anche se non mancano 
ammirevoli tentativi di descrizione che consi­
derano ora la disposizione (“parallele”), ora ad­
dirittura la quantità (“tre alla fronte”).

Ma è soprattutto al momento di esprimersi 
sinteticamente su “espressione fisionomica”, 
“abbigliamento abituale”, e “andatura” che la 
mancanza, nelle prefetture, di un vocabolario 
condiviso appare in tutta la sua evidenza. Ve­
diamo allora nel dettaglio quali sono gli attri­
buti chiamati in causa nelle nostre schede.

Espressione fisionomica: spavalda; truce (4); burbera 
(2); burbera severa (1); torva e preoccupata; poco sim­
patica; antipatica; severa; seria; indifferente; insignifi­
cante; sorridente; vivace (3); simpatica (3); gioiale 
[sic] (2), parla quasi sorridendo; intelligente; buona. 
Abbigliamento abituale: decente (7) (di cui 1 “veste 
decentemente”); ricercato (3) (di cui 1 “veste ricerca­
tamente”); elegante; da operaio (9) (anche “da ope­
raio agiato”; “civile da operaio”); discreto; mediocre; 
misero; civile.
Andatura33: svelta (4); svelta, impettita; lenta; lenta, 
sospettosa; ordinaria (3); dondolante; reg.[olare] (2); po­
co disinvolta; disinvolta (4); spigliata (2); snella; media.

33 In due schede del periodo prefascista, “portamento”.

Insomma, da questa rassegna sembra chiaro 
che ogni ufficio, in pratica, risolve la questione 
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attributiva ricorrendo a un proprio vocabolario: 
il risultato finale è una proliferazione lessicale 
(e sinonimica: si veda, riguardo all’andatura, la 
coppia disinvolta / spigliata, a cui forse po­
tremmo aggiungere un altrettanto disinvolto 
snella) a sua volta giustificata dalla volontà di 
descrivere in modo esauriente il connotato di 
volta in volta in questione (e alla qualifica gio­
iate relativa al parametro “espressione fisiono­
mica” si aggiunge allora la considerazione 
“parla quasi sorridendo”; mentre, riguardo al­
l’andatura, il rilievo svelta viene a precisarsi 
ulteriormente con il rilievo impettita).

In questo modo, però, l’espressione della fi­
sionomia non sembra poter rispondere a uno 
dei requisiti principali dell’“ufficialità lingui­
stica”, e cioè la possibilità di stabilire, attraver­
so un lessico standardizzato, una relazione biu­
nivoca e inequivocabile tra forma e contenu­
to34. Ancora una volta, invece, nelle nostre 
schede sembra prevalere il bisogno di descritti- 
vità (dondolante), e in ogni caso manca unifor­
mità lessicale anche quando il connotato in 
questione non viene ritenuto particolarmente 
significativo (e abbiamo ordinaria, regolare, o 
addirittura un attributo media, in cui, nell’os­
sessione descrittoria, non è da escludere un ri­
ferimento alla velocità...).

34 Cfr. M. Dardano, Profilo dell'italiano contemporaneo, cit., p. 366.
3? Dalla scheda di Giannetti Guido. Ed è singolare — oltre che significativo di una redazione poco pianificata e non 
ricontrollata — che i rilievi relativi alla violenza di carattere, all’analfabetismo e alla scarsa intelligenza vengano ri­
baditi più avanti nel testo.
36 Come altrove, qui la virgola è a-grammaticale.

Sarebbe molto interessante, in questo qua­
dro di sostenuta proliferazione lessicale, verifi­
care se, e in che modo, la fotografia restituita 
dal complesso dei connotati trovi, assecondan­
do suggestioni lombrosiane, il suo corrispetti­
vo nel testo del profilo biografico. Alcune 
schede suggeriscono infatti di approfondire 
questa linea di ricerca, rivelando al riguardo il 
definirsi di una significativa rete di relazioni e 
di parallelismi fra marcatezza fisionomica e 
carattere del sovversivo.

E così il segnalato che viene a caratterizzar­
si per fronte “bassa”, andatura “poco disinvol­
ta” ed espressione fisionomica “truce” si rivela 
parallelamente “[d]i carattere prepotente e vio­
lento. Poco educato. Di scarsa intelligenza. È 
analfabeta. [...] Prima che fosse sottoposto al­
l’ammonizione frequentava compagnie di cat­
tiva moralità”35.

Espressione “truce” è anche quella di Vera- 
cini Elisa, di abbigliamento abituale “misero”. 
In questo caso la “cattiva fama” in pubblico va 
d’accordo con un “carattere violento e volga­
re” che è coerente con la “nessuna educazione” 
e “nessuna cultura” del soggetto, e di cui natu­
ralmente risentono anche i rapporti familiari 
(“Nei suoi doveri verso la famiglia si diporta 
conformemente al suo carattere volgare”).

Allo stesso modo non si può fare a meno di 
vedere un collegamento fra l’espressione “spa­
valda” della persona schedata e il suo gusto di 
clamorosa insubordinazione verso le “istituzio­
ni Nazionali”:

Quale assessore durante l’amministrazione social-co­
munista, propose con altri36, che venisse tolta dal­
l’aula del consiglio l’effigie di S.M. il Re, come in ef­
fetto avvenne [P.G.].

In qualche caso l’indicazione fisionomica è es­
sa stessa, autonomamente, patente di devianza, 
e in questa prospettiva gli attributi si precisano 
diventando inequivocabili. Così l’andatura di 
Martinuzzi Alfiere, “lenta” e “sospettosa”, ben 
si integra con un’espressione “torva e preoccu­
pata”. Non stupisce allora che un personaggio 
di tale aspetto (si consideri anche che ha la 
fronte “sporgente”) tenga “cattiva condotta 
morale”, e che sia “di carattere violento, di de­
ficiente educazione, intelligenza e coltura”.
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Il carattere della scheda segnaletica come 
organismo autonomo costituito inscindibil­
mente di connotati e di biografia sembra d’al­
tronde confermato indirettamente dalla dispo­
nibilità costante, almeno a partire dal periodo 
fascista, di fotografie delle persone segnalate37, 
che dunque avrebbero potuto sostituire una 
puntigliosa ricostruzione scritta della fisiono­
mia, ritenuta invece — forse anche in quanto 
portavoce di tratti ‘non fotografabili’, o non fe­
delmente riproducibili dalla fotografia quali 
l’andatura, l’espressione, l’abbigliamento abi­
tuale — insostituibile corollario del profilo 
biografico.

37 Su questo aspetto cfr. G. Tosatti, Il Ministero degli Interni. Le origini del Casellario politico centrale, cit., pp. 457- 
459, e, negli atti della giornata di studio “Antifascismo, antifascisti, perseguitati. Individui, famiglie, comunità”, cit., 
il contributo di Ilsen About.

La sintassi della connotazione

Arrivati a questo punto, sembra interessante 
occuparsi proprio delle relazioni che, in modo 
esplicito o implicito, tendono a stabilirsi nel te­
sto fra le caratteristiche richiamate dai diversi 
parametri di valutazione. Linguisticamente 
esplicitato o meno, infatti, l’accostamento del­
le considerazioni tende a recuperare e a defini­
re una linea argomentativa che di per sé non 
può contare sulla coesione testuale, dal mo­
mento che la composizione del testo procede 
per la progressiva considerazione di un ampio 
ventaglio di riferimenti che in quanto tali, cioè 
sul piano dei singoli contenuti, sono svincolati 
l’uno dall’altro.

Alle origini della cattiva fama
Tutte le schede consultate esordiscono eviden­
ziando la scarsa considerazione riscossa in pub­
blico dalla persona segnalata: il rilievo si confi­
gura di fatto come un prerequisito del potenziale 
sovversivo e quasi una condizione — se non 
sufficiente, senz’altro necessaria — per proce­

dere alla sua segnalazione. In questo senso è im­
portante rilevare la collocazione di questo rilie­
vo, come si diceva, immancabilmente negativo, 
in apertura del profilo, cioè in un luogo partico­
larmente enfatico sul piano testuale: ciò che se­
gue questa considerazione censoria d’avvio, 
dunque, vive alla sua ombra, e, soprattutto nelle 
sue immediate vicinanze, sembra sentire la ne­
cessità di giustificarla e argomentarla. Paradig­
matico è il profilo che segue, relativo a un “so­
cialista rivoluzionario”:

Riscuote pessima fama, perché teppista e ritenuto capa­
ce di scendere a violenze e commettere anche qualche 
atto inconsulto. È di carattere altezzoso, ha rude educa­
zione, mediocre intelligenza e nessuna cultura avendo 
frequentato soltanto le prime classi elementari [M.S.].

Rapporti espliciti e relazioni clandestine
Una prima modalità argomentativa chiama di­
rettamente in causa il rapporto fra pubblica 
considerazione e tratti della personalità:

Nell’opinione pubblica riscuote poca reputazione 
perchè di carattere alquanto vivace estrafottente [vzc] 
[M.C.].

Di carattere prepotente, riscuote poca stima [Manetti 
M.].

Sono tuttavia più frequenti, nelle schede del 
periodo fascista, i rilievi che collegano la scar­
sa considerazione pubblica all’orientamento 
politico dei segnalati:

Nell’opinione pubblica riscuote cattiva fama per i 
suoi precedenti politici [P.G.],

Nell’opinione pubblica riscuote cattiva fama perché 
contrario al Regime e alle Istituzioni Nazionali 
[M.G.J.

Nell’opinione pubblica gode cattiva fama per i suoi 
sentimenti antinazionali [Mugnaioni S.].
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Più puntualmente, il rilievo che segue colloca 
la cattiva reputazione del soggetto all’interno 
di un particolare contesto, e cioè il settore 
dell’“opinione pubblica” costituito dagli av­
versari politici:

Nell’opinione pubblica è tenuto in poca considera­
zione, specie dall’elemento fascista38.

38 Dalla scheda di Ricci Guido. Accanto a una formulazione in perfetto stile “burocratese” (“dall’elemento fascista”), 
andrà notato un uso lessicale da ritenere con ogni probabilità presupposto in tutto lo schedario, e cioè il valore gene­
rico di opinione pubblica, che tende a coincidere con quanto viene raccolto dall’attività investigativa sul territorio: 
dunque, opinione pubblica tende a valere semplicemente ‘quello che la gente interrogata dice sul conto di X’.
39 Come si vede, l’esigenza di aderire a una formula conduce, linguisticamente, a presentare il disimpegno sul lavoro 
come frutto di un preciso disegno, dunque di volontà e applicazione.
40 Dalla scheda di Nardi Didamo. Come si è già avuto modo di notare (cff. nota 17), il partito comunista viene dato 
per costituito, e ben organizzato anche nelle sezioni locali, in anni precedenti alla sua effettiva fondazione (1921). 
Questa singolare ‘retrodatazione’ si ripete nelle schede: Nardi Stello, così, “[f]u iscritto al partito comunista fino al 
1920, ed era uno dei più ferventi propagandisti”, assieme al fratello Nardi Didamo, anche lui “[f]ino al 1920 [...] re-

La rete delle concordanze, tuttavia, può non es­
sere esibita da connettivi semantici (perché; 
per...), ma risultare dalla semplice giustapposi­
zione dei rilievi, che consente di instaurare rela­
zioni non dichiarate, eppure efficaci proprio 
perché, sostenendosi al protocollo previsto dal­
la circolare ministeriale, finiscono con l’istitui­
re brutalmente (senza preoccuparsi troppo delle 
norme grammaticali) una fitta rete di relazioni 
che tiene insieme reputazione, tratti della perso­
nalità, cultura:

Nell’opinione pubblica riscuote cattiva fama, di ca­
rattere impulsivo e di scarsa cultura [R ,F.].

Riscuote mediocre fama nella pubblica opinione. È di 
carattere violento e possiede poca educazione ed in­
telligenza. Non ha cultura non avendo frequentato al­
cuna scuola [N.V.],

Gode in pubblico scarsa estimazione. Di scarsa educa­
zione, e di carattere chiuso e taciturno [Martinuzzi A.].

Riscuote pessima fama, perché teppista e ritenuto ca­
pace di scendere a violenze e commettere anche qual­
che atto inconsulto. È di carattere altezzoso, ha rude 
educazione, mediocre intelligenza e nessuna cultura 
avendo frequentato soltanto le prime classi elementa­
ri [M.S.],

Proprio il costante richiamarsi di questi rilievi, 
coinvolti nel ritmo serrato di una sintassi che 
procede per brevi e secche coordinate, consen­
te di individuare una sorta di macroparametro 
in cui, come si accennava all’inizio, si richia­
mano — al tempo stesso giustificandosi l’uno 
rispetto all’altro — ‘carattere, intelligenza, cul­
tura’, al punto che è sembrato opportuno, per 
questo grumo connotativo, ricostruire nella no­
stra griglia un unico parametro di riferimento.

Per via di semplice coordinazione sintattica, 
d’altronde, la rete delle concordanze può poi 
estendersi in diverse direttrici, definendo tutta 
una serie di parallelismi e di richiami in grado 
di stigmatizzare pesantemente, con estrema e 
impietosa sintesi, il soggetto segnalato:

Isterica, di dubbia condotta morale, fu oberata di de­
biti [T.A.],

In questo quadro, la devianza politica tende a 
presentarsi come il naturale corollario di pun­
tuali anomalie caratteriali e di personalità. 
L’affiliazione politica è dunque lo sbocco natu­
rale di un profilo svelato dal ritmo di una coor­
dinazione sintattica che, tassello dopo tassello, 
definisce inesorabilmente il quadro del sovver­
sivo politico:

Nell’opinione pubblica gode cattiva fama; di carattere 
violento, impulsivo; di scarsa educazione e cultura; é 
dedito all’ozio39 e verso la famiglia si comporta male. 
Pessimi precedenti politici e penali. Fino al 1920 è sta­
to regolarmente iscritto al partito comunista40.

E quando il rilievo sul carattere potrebbe sug­
gerire considerazioni rassicuranti sul conto 
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della persona, ecco che, annunciato da un vigi­
le richiamo avversativo, un puntuale giudizio 
di merito invita ad andare oltre facili apparen­
ze:

Nel pubblico riscuote cattiva fama. Di carattere cal­
mo, ma pusillanime41.

La scarsa considerazione pubblica, natural­
mente, è alimentata dalla sostanziale neghitto­
sità lavorativa del soggetto:

E un fiacco lavoratore. Per il tempo che dimorò a 
Campi Bisenzio trasse i mezzi di sostentamento da un 
piccolo commercio di cappelli di paglia, commercio 
che più che altro esercitavano i suoi familiari.

Questa personalità dai connotati accidiosi sem­
bra però riscuotersi nel momento in cui rivolge 
la sua attenzione all’impegno svolto come pri­
mo cittadino:

Fu Sindaco del Comune [...] negli anni [...], disimpe­
gnando tale carica, attenendosi prettamente alla dot­
trina socialista.

La capacità specifica del gerundio di ‘galleg­
giare’ semanticamente fra espressione della 
modalità e della consequenzialità rende possi­
bile la coordinazione disimpegnando-attenen- 
dosi: in questo modo viene a delinearsi una 
modalità assertoria che sancisce il collegamen­
to fra svolgimento della carica istituzionale e 
fedeltà alla dottrina socialista. Al tempo stesso 
non è possibile verificare l’eventuale a-gram- 
maticalità dell’uso della virgola, e dunque non 

possiamo stabilire se attenendosi abbia sfuma­
tura soprattutto consequenziale (con la virgola, 
dunque, che svolge un effettivo ruolo sintatti­
co: ‘ricoprendo tale carica, e così facendo met­
tendo in pratica la dottrina socialista’) o moda­
le (con virgola impropria, cioè priva di valore 
sintattico: ‘ricoprendo tale caricai,] secondo le 
modalità previste dalla dottrina’). In ogni caso, 
la strutturazione di questa porzione di profilo 
biografico tende a proporre l’ortodossia socia­
lista, non a caso richiamata enfaticamente in 
chiusura di frase, come un credo intrinseca­
mente sovversivo in quanto in grado di solleci­
tare, connotandola poi profondamente, l’assun­
zione di responsabilità nella pubblica ammini­
strazione. Al tempo stesso, la dedizione inte­
grale alla dottrina (prettamente') nel ricoprire 
incarichi pubblici sembra presuppone in que­
sto caso irresponsabilità nei confronti del lavo­
ro e della famiglia.

Altre volte la tendenziosità dei rilievi è ben 
più esplicita, e svela apertamente — fra gli or­
mai consueti impacci sintattici — il carattere 
pragmatico del percorso descrittivo:

discretamente educata, di svegliata intelligenza e 
molto scaltra oltre [sic] di carattere piuttosto tacitur­
no che facilita il modo di nascondere il proprio pen­
siero [T.D.].

Pur costituendo il presupposto per generare un 
testo che, come ogni documento ufficiale, ren­
de conto di una procedura rituale e formalizza­
ta, la griglia dei riferimenti prevista dal profilo 
biografico costituisce insomma un paradigma 

golarmente iscritto al partito comunista (Sezione San Donnino e Brezzi) ed [...] uno dei più ferventi propagandisti ed 
organizzatore”. A testimonianza dell’aria che si respirava nelle prefetture dell’epoca, gli estensori delle schede, evi­
dentemente, mettono in diretta relazione il clima turbolento degli anni che sarebbero culminati con i tumulti per il ca­
roviveri, con l’attività dei ‘comunisti’. Il collegamento è del tutto esplicito nel profilo biografico di Ricci Guido, “det­
to il Fiorentino”: “Nel 1912 formò in S.piero [rie] a Ponti il circolo giovanile socialista e nel 1917 la sezione comuni­
sta, di cui venne nominato segretario. Capeggiò tutte le manifestazioni politiche che ebbero luogo in S.Piero a Ponti, 
compresa pure la requisizione forzata indetta dal partito comunista nel 1920”. Analogamente Panerai Giovanni dopo 
la militanza “nel partito socialista sin dalla sua giovinezza, passò nel 1918 nelle file comuniste, dove esplicò attiva 
propaganda per l’organizzazione delle masse operaie. Prese parte ai saccheggi della settimana rossa ed a tutte le ma­
nifestazioni svoltesi in Brezzi contro le istituzioni Nazionali”.
41 Dalla scheda di Cerretelli Dino, a cui rinviano anche le due successive citazioni.
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la cui effettiva gestione va letta alla luce della 
funzionalità pragmatica della scheda nel suo 
complesso. Il testo, in un quadro di scarsa coe­
sione per l’andamento ‘a scatti’ prodotto dalla 
meccanica successione dei singoli rilievi, re­
cupera dunque la sua coerenza rispetto al­
l’obiettivo della segnalazione di pericolosità 
nel momento in cui, dentro o fuori la sintassi, 
riesce a suggerire rapporti, implicazioni, co- 
referenze42.

42 Per i concetti di coesione e coerenza testuale, punto di riferimento è Robert-Alain de Beaugrande, Wolfgang U. 
Dressler, Introduzione alla linguistica del testo, Bologna, Il Mulino, 1984.
43 Dalla scheda di Tango Virginia. Il cui comportamento, se vogliamo, costituisce la sintesi perfetta della donna sov­
versiva, alla quale — quasi a compimento di una strategia raffinatissima — l’interruzione del legame con il “fascista 
tesserato” porta in dote una retta che le garantisce il sostentamento: i soldi ‘fascisti’, quindi, finiscono per mantenere 
un elemento sovversivo.

Il profilo sociolinguistico della donna sov­
versiva

Le considerazioni che rimandano ai tratti della 
personalità, come si è visto, sembrano definire 
un groviglio connotativo da cui il profilo della 
devianza sociale e politica tende a scaturire 
quasi per germinazione spontanea. Questa ten­
denza assume le caratteristiche di un legame 
obbligatorio nei profili biografici che riguarda­
no le donne, in cui la messa a fuoco della di­
mensione privata costituisce sufficiente e ine­
quivocabile chiave di lettura dei comportamen­
ti manifestati in pubblico: in particolare, le 
schede riferiscono costantemente la devianza 
femminile ad anomalie puntualmente rilevabili 
nella sfera relazionale e sentimentale.

Gode poca buona fama nel pubblico sia dal lato della mo­
ralità perchè ritenuta di sentimenti liberi sia politicamente 
perchè amante del noto comunista Cadenti Armido, re­
centemente condannato dal Tribunale Speciale [TD.].

Dove il legame sentimentale — per giunta, non 
formalizzato — con il “noto comunista” sem­
bra porsi come naturale conseguenza di una fa­

cilità di costumi puntualmente stigmatizzata 
dalla vox populi. Gli esempi in questo senso si 
susseguono:

Non riscuote buon nome in pubblico vivendo in concubi­
naggio col socialista “Mazzinghi Emilio”. È poco aman­
te del lavoro e si fa mantenere dal suo amante [T.N.].

Allo stesso modo è motivo di cattiva reputazio­
ne il vivere a carico dell’ex marito, tanto più se 
questi è un “fascista tesserato”:

Di cattiva fama, si ritiene ricavi i mezzi di sostentamen­
to dalla retta che le corrisponde il marito. Non risulta de­
dita all’ozio. È separata dal marito, fascista tesserato43.

Lo scarso interesse per il lavoro è, in generale, 
l’altro elemento chiamato a dare il segno della 
limitata autonomia delle donne: “oziosa” (op­
pure, con maggior dettaglio: “non si é mai data 
a lavori di fatica perchè preferisce vivere nel­
l’ozio” [V.E.]), “fiacca lavoratrice” sono giudi­
zi che ricorrono, e che — oltre a contribuire al­
la cattiva reputazione delle segnalate — so­
stengono un profilo di personalità caratterizza­
to da scarsa autonomia. Lavoro e politica, così, 
risentono di, e in ultima analisi dipendono da, 
una naturale predisposizione delle donne a le­
gare le proprie scelte di vita al coinvolgimento 
affettivo. In questo contesto la sfera sentimen­
tale orienta in modo decisivo i comportamenti 
pubblici, al punto che le delusioni sul piano de­
gli affetti hanno un’immediata (e rischiosa) ri­
caduta sul versante politico:

Si mantenne in relazione intima con tal Salviozzi Ful­
vio, impiegato postale, anarchico, e vuoisi che essa 
sia stata allora minacciata da quei fascisti per averli 
tratti in inganno con false accuse formulate sul conto 
del S. per vendicarsi dell’abbandono [T.A.].
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Il ricercato vuoisi44 introduce un periodo tor­
tuoso, la cui velleità burocratica si esprime nel 
voler condensare un alto numero di informa­
zioni, che oltretutto si dispiegano faticosamen­
te a causa del mancato procedere dell’argo­
mentazione sintattica dal prius logico. Vedia­
mo infatti che l’affermazione contenuta nella 
prima subordinata (“vuoisi che essa sia stata al­
lora minacciata da quei fascisti”) ha subito bi­
sogno di spiegazione: ecco dunque soccorrere 
la prima causale implicita (“per averli tratti in 
inganno con false accuse”), a cui si collega 
l’espressione sintetica di una frase relativa 
(formulate sta per ‘che erano state formulate’) 
semanticamente motivata dall’implicita finale 
(“per vendicarsi dell’abbandono”). Sebbene 
costituisca il tassello conclusivo del periodo, 
l’ultima subordinata contiene l’affermazione 
gerarchicamente dominante: è l’abbandono la 
causa di tutto, ma la costruzione del periodo 
procede invece a partire dalle conseguenze ul­
time di quell’atto (le minacce dei fascisti), cer­
cando di recuperarne a ritroso, progressiva­
mente, le motivazioni.

44 Cfr. anche, poco prima (con mancata concordanza temporale): “in seno ad esso esercita notevole influenza non li­
mitata al luogo in cui risiedeva, ma estesa nel Regno e vuoisi anche all’estero”.
45 Cfr. Patrizia Bellucci, Sabrina Antognoli, Barbara Carmignani, Mirko Grimaldi, Studi di sociolinguistica giudizia­
ria italiana, in Gabriella Alfieri, Arnold Cassola (a cura di), La “Lingua d’Italia". Usi pubblici e istituzionali, Atti del 
XXIX Congresso della Società di linguistica italiana (Malta, 3-5 novembre 1995), Roma, Bulzoni, 1998, pp. 241 sg.
46 A conferma di uno stile burocratico che spesso appare di superficie perché non supportato da adeguate competenze 
di scrittura (la possibile grafia Amante — quando la voce è sostantivo — è già di per sé emblematica), i ‘tic linguisti­
ci’ rappresentati dalla formula per anni 5 e dal -si enclitico (trovasi) punteggiano una sintassi che non regge: “e trova­
si”, infatti, va sintatticamente coordinato alla frase principale, il cui soggetto sottinteso è la donna, non l’anarchico 
che trovasi al confino. Il crisma della ricercatezza assicurato dalla modalità enclitica (si veda, altrove, il cristallizzato 
vuoisi), dunque, finisce con il determinare sconnessioni nella sintassi.
47 Dalla scheda di Colini Maria Teresa. Sul piano delle scelte linguistiche, il passo conferma la precaria tenuta del 
“burocratese”: si veda, in un quadro punteggiato dai consueti clichés (“si dette a svolgere”; “alla quale associazione”), 
l’alternanza tra la forma ricercata “inscrivendosi” e la più familiare “s’iscrisse”.

In ogni caso, pur nella tortuosità di questo 
procedere condensato e ‘inverso’, la vendetta 
politica emerge come reazione scomposta alla 
delusione amorosa, e mette in piena luce un’in­
stabilità caratteriale tipica del ‘femminile’: la 
persona, non a caso, è presentata come “isteri­
ca”, aggettivo, oltretutto, tendenzialmente con­
notato sul piano del genere, essendo usato con 
molta meno frequenza al maschile.

Diversamente da quanto succede per gli uo­
mini, le vicende delle donne schedate sono 
dunque inesorabilmente connesse con quelle 
dei sovversivi ai quali esse legano il proprio 
destino, scontando in ciò una presupposta in­
dole femminile tutta orientata su relazioni45, 
all’interno delle quali la donna ricopre un ruolo 
subalterno. L’incipit del profilo biografico di­
venta allora preludio di una vicenda di sovver­
sione già scritta dall’anagrafe:

È figlia del noto anarchico Colini Alberto [C.M.T.].

In questo quadro la pericolosità delle donne 
schedate si misura con la pericolosità della per­
sona a cui esse si legano, e su cui le schede si 
soffermano dunque dettagliatamente:

È amante del noto anarchico Bottino Giacomo asse­
gnato dalla Commissione Provinciale di Roma al 
confino per anni 5 e trovasi attualmente alla colonia 
di Lipari46. [...] Nel 1922 si allontanò da Certaldo per 
Roma unitamente all’Amante ed in quella città venne 
tratta in arresto [S.I.],

In seguito prevalse l’opportunismo del padre che pur 
di avere aiuti finanziari si dette a svolgere una feroce 
attività antifascista inscrivendosi alla F.A.I. alla quale 
associazione s’iscrisse anche la M.T. denunciando 
col padre italiani e fascisti ai comitati rivoluzionari, 
per farli fucilare47.

Se questi sono i connotati ricorrenti della sov­
versione al femminile, la pericolosità delle don­
ne segnalate è da riferire in primo luogo al loro 
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farsi esaltato e acritico strumento di propaganda 
sovversiva, in virtù di una intrinseca tendenza 
ad assorbire (si veda, qui di seguito, l’aggettivo 
imbevuta) gli umori e le idee del contesto fre­
quentato per via dei legami sentimentali:

E capace di fare propaganda spicciola come ne fece 
apertamente nei tempi in cui le fu possibile in unione 
al proprio amante. È da ritenersi elemento pericoloso 
perché imbevuta delle teorie comuniste, è abbastanza 
scaltra e intelligente per essere un utile strumento 
nella organizzazione occulta del partito comunista 
[T.D.],

Oppure, all’insegna di un dominio precario 
della sintassi:

È attiva propagandista del partito comunista special- 
mente fra le donne con profitto [C.Z.],

Del resto, la relazione con elementi sovversivi 
garantisce sovvenzioni, e la stessa attività di 
propaganda delle donne viene messa in rela­
zione con i soldi ricevuti in qualità di “moglie 
di condannato politico”:

Si presume che sia in corrispondenza con comunisti 
di Parigi, o di Marsiglia, giacché da dette località ri­
ceveva denaro per soccorso, quale moglie di condan­
nato politico. [...] Sembra che faccia propaganda sov­
versiva, giacché riceve denaro per la sovvenzione di 
condannati politici [V.E.].

Sul piano delle scelte linguistiche si sarà notato 
come la redazione dei profili femminili tenda a 
lasciarsi andare ad andamenti colloquiali, come 
se la condotta immorale e generalmente poco re­
sponsabile delle donne richiedesse di essere de­
scritta senza troppi giri di parole, magari interpre­
tabili come infingimenti. Si può ricordare al pro­
posito un passo già citato:

È poco amante del lavoro e si fa mantenere dal suo 
amante [T.N.].

E ancora, prefigurando una volta di più un’as­
serita predisposizione femminile verso il di­
simpegno lavorativo:

Non si é mai data a lavori di fatica, perché preferisce 
vivere nell’ozio. Lavora fiaccamente a rivestire fia­
schi [V.E.].

Verso una sociolinguistica delle schedature 
politiche

Per concludere questa prima ricognizione sui 
materiali toscani del Cpc possiamo dire che sul 
piano generale della storia linguistica postuni­
taria i profili segnaletici ci mettono di fronte 
innanzi tutto alle caratteristiche della particola­
re lingua settoriale che circola nelle prefetture 
del regno a partire dagli ultimi anni dell’Otto­
cento. Già questo rappresenta una straordinaria 
risorsa documentaria, visto che ben poco sap­
piamo della lingua burocratica degli inizi.

Tenendo conto di un protocollo apposita­
mente previsto, le prefetture si trovano poi a 
dover delineare secondo i crismi dell’ufficialità 
la particolare tipologia di contenuto costituita 
dal profilo del potenziale sovversivo.

I ragionamenti che ho cominciato a fare si 
muovono in questa direzione, cercando di capi­
re il modo in cui la tipologia documentaria in 
oggetto sottoponga a inevitabili tensioni una 
lingua burocratica che a sua volta, pur dispo­
nendo già di un sicuro repertorio di forme e cli- 
chés, si confronta di continuo con competenze 
di lingua e di scrittura non diffusamente conso­
lidate. In questo contesto, le infrazioni al prin­
cipio dell’uniformità rilevabili nella sostenuta 
proliferazione lessicale e la problematica ‘uffi­
cialità’ di un testo che non rispetta fino in fon­
do il protocollo soggiacente (anche perché si 
apre spesso e volentieri a modi e andamenti del 
parlato) sembrano giustificarsi proprio alla lu­
ce della complessiva funzione segnaletica dei 
documenti.

A questo proposito potrebbe rivelarsi inte­
ressante un’analisi puntuale delle schede del 
periodo prefascista, che per questa iniziale ras­
segna abbiamo deciso di non affrontare: da una 
prima lettura, tuttavia, i profili biografici a ca­
vallo fra Ottocento e Novecento sembrerebbe­
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ro redatti con un maggiore scrupolo ortografi­
co (sono scritti in un’elegante grafia manuale, 
e non a macchina) e grammaticale in genere, 
ma anche, si direbbe, con una più meticolosa 
attenzione allo schema di riferimento. È come 
se, con l’avvento istituzionale del fascismo, 
tendesse progressivamente a prendere piede 
una modalità di schedatura in cui l’esigenza 

della segnalazione di pericolosità determinasse 
organizzazioni testuali e linguistiche meno at­
tente a protocolli e a cure della forma.

Tbtto, in ogni caso, deve essere verificato sulla 
scorta di una documentazione più confortante, e 
però credo di poter dire che riscontri, suggestioni e 
linee di approfondimento non mancano davvero.
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