
Studi e ricerche

È la lingua che ci fa diversi 
La costruzione della devianza politica 

nelle schede toscane del Casellario politico centrale
Neri Binazzi

Le schede del Casellario politico centrale, conserva
to nell’Archivio centrale dello Stato, costituiscono 
un’importante documentazione anche per indivi
duare le caratteristiche della lingua burocratica di 
quasi un secolo fa. In particolare questo articolo cer
ca di capire in che modo, e fino a che punto, la lin
gua delle schede risponda ai principi dell’ufficialità 
e dell’uniformità, che vengono considerati elementi 
peculiari e distintivi di questa lingua settoriale.
L’analisi, condotta su un piccolo campione di sche
dati toscani, si concentra soprattutto sul ‘profilo 
biografico’ dei diversi soggetti, osservando il mo
do in cui la scrittura rispetta il protocollo previsto 
già a fine Ottocento da precise disposizioni del mi
nistero dell’Interno. A questo riguardo è possibile 
mettere in evidenza come un consolidato reperto
rio di clichés si affianchi a diffuse incertezze te
stuali e ortografiche imputabili a una diffusa in
competenza dell’italiano scritto. In questo senso la 
lingua ‘ufficiale’ delle schede risente in modo 
spesso rilevante del parlato; ciò si manifesta in mo
do particolare osservando la proliferazione lessica
le degli aggettivi chiamati a esprimere i ‘connotati’ 
dei soggetti schedati.
L’ultima parte dell’articolo si concentra sulle sche
de riguardanti le donne, e rileva una tendenza dei 
documenti a sottolineare il carattere subalterno 
della loro devianza politica.
In conclusione, questa prima ricognizione lingui
stica sul Casellario mostra che le ‘infrazioni’ ai 
principi di uniformità e di ufficialità, dovute all’ir
ruzione del parlato e al rispetto solo parziale del 
protocollo previsto, sono da valutare alla luce della 
funzione segnaletica dei documenti. L’obiettivo di 
delineare inequivocabilmente il carattere ‘sovver
sivo’ dei diversi soggetti porta insomma gli esten
sori delle schede a mettere in secondo piano il ri
spetto delle regole che guidano la stesura dei docu
menti burocratici.

The file-cards of thè Casellario politico centrale 
(Central Politicai Record), held by thè Archivio 
centrale dello Stato (Central State Archive), is an 
important documentary resource also for thè 
knowledge ofthe bureaucratic language ofthe past 
century. The aim ofthis essay is to under stand how 
and to what extent thè language of these file-cards 
applies thè principles of uniformity and officiai 
character currently considered peculiar and dis- 
tinctive features of such special language.
Drawing from a limited sample of Tuscan black- 
listed persons, thè A. deals mainly with their re- 
spective biographic profiles, in order to ascertain 
thè degree of conformity to thè protocol pattern 
prescribed by thè Ministry of thè Interior since thè 
end ofthe 19,h century. The over all result is a set- 
tled inventory of clichés together with a good deal 
of textual and orthographic uncertainties due to a 
widespread incompetence ofwritten Italian, inas- 
much as thè “officiai language ” of thè cards suf- 
fers often heavily from spoken usage. This is par- 
ticularly apparent in thè lexical proliferation of ad- 
jectives used to describe thè “personal character- 
istics” of thè subjects put on thè record.
The last pari ofthe essay, focused on thè file-cards 
concerning women, points out a common tendency 
to underline thè subordinate character of their 
“politicai deviance ”.
To sum up, this first reconnaissance on thè record 
shows that thè “breaches ” to thè principles of uni
formity and officiai character, imputable to thè ir- 
ruption of spoken language and to insufficient ob- 
servance of thè given protocol, are to be appraised 
in thè tight of thè identification end of these docu- 
ments. In short, thè purpose of outlining thè un- 
equivocal “subversive" character of thè various 
and disparate subjects leads thè drafters of thè 
cards to neglect all too often thè rules governing 
thè drawing-up of bureaucratic documents.

‘Italia contemporanea”, settembre-dicembre 2008, n. 252-253



386 Neri Binazzi

L’“antilingua” al servizio delle schedature?

Fonte preziosissima per ricostruire nel detta
glio il delinearsi di un inquietante Stato di poli
zia nell’Italia di fine Ottocento e, poi, del ven
tennio fascista (ma anche, in una prospettiva 
convergente, per riflettere sui modi in cui l’am
pia galassia del ‘sovversivismo’ viene percepi
ta e incasellata dalle autorità), i materiali del 
Casellario politico centrale1 rappresentano an
che l’occasione per mettere in cantiere uno stu
dio sulle caratteristiche linguistiche delle sche
de segnaletiche, con particolare riguardo alla 
parte narrativa che costituisce il cosiddetto 
profilo biografico2.

Su un piano generale, la lettura linguistica 
delle schede sembra, prima di tutto, un interes
sante banco di prova per capire quale fosse la 
lingua che quasi un secolo fa circolava nei do
cumenti degli uffici periferici dello Stato (o me
glio, del regno)3. Potremmo dunque chiederci 
preliminarmente in che forma e misura il lin
guaggio burocratico di inizio Novecento testi
moniato dalle nostre schede risponda a quei 
principi dell’ufficialità e dell’uniformità che 
vengono considerati elementi distintivi di que
sta particolare lingua settoriale4. E magari veri
ficare se i documenti contengano già i germi di 
quella che nel 1965 Italo Calvino avrebbe chia
mato “antilingua”, sottolineandone in questo 

1 L’importanza del Casellario politico centrale (Cpc) come fonte storiografica è sottolineata da una nutrita letteratura 
di settore che ha saputo ricostruire nel dettaglio la puntuale ricaduta delle disposizioni del Casellario nel tessuto so
ciale di singole realtà; si veda, anche per la ricca bibliografia specifica, Giovanni De Luna (a cura di), Donne in og
getto. L’antifascismo nella società italiana, Torino, Bollati Boringhieri, 1995. Di recente il rilievo delle carte del Cpc 
come fonte per la storia del dissenso - e della sua repressione - durante il regime fascista è stato al centro delle rifles
sioni di Paola Canicci nell’ambito della giornata di studio “Antifascismo, antifascisti, perseguitati. Individui, fami
glie, comunità” (Firenze, 16 aprile 2007), i cui atti sono in corso di preparazione. Antifascisti nel Casellario politico 
centrale (a cura di Adriano Del Pont e al.), del resto, è il titolo di un’ampia rassegna di biografie comparsa dal 1988 
al 1996 nei Quaderni dell’Anppia. Una particolare prospettiva di indagine è poi quella che prende in esame lo sradi
camento degli individui dal proprio contesto d’origine in seguito alla loro schedatura nel Cpc (cfr. Patrizia Gabrielli, 
Col freddo nel cuore. Uomini e donne nell’emigrazione antifascista, Roma, Donzelli, 2004).
2 Questo progetto, a sua volta, costituisce l’apertura di un nuovo fronte d’indagine per il Laboratorio di linguistica 
giudiziaria (LaLiGi), costituito sotto la direzione di Patrizia Bellucci presso il dipartimento di Linguistica dell’uni
versità di Firenze (per caratteristiche e attività del Laboratorio, cfr. ).www.laligi.it
3 Per genesi e caratteristiche del linguaggio della giurisdizione e degli uffici in Italia rimando senz’altro a Piero Fio- 
relli, La lingua del diritto e dell’amministrazione, in Luca Serianni, Pietro Trifone (a cura di), Storia della lingua ita
liana, dir. Alberto Asor Rosa, 3 voi., Torino, Einaudi, 1994, voi. Il, Scritto e parlato, pp. 553-597. In un quadro degli 
studi che continua a esser privo di analisi condotte su corpora di scritture amministrativo-burocratiche, la presenza 
nel repertorio italiano del recente passato di questa particolare lingua settoriale fa spesso riferimento alla messa a fuo
co dei singoli tratti riferibili al “burocratese” che occorrono in altri linguaggi settoriali, soprattutto nella lingua dei 
giornali (cfr. Luca Serianni, Il primo Ottocento. Dall’età giacobina all’unità, in Francesco Bruni (a cura di), Storia 
della lingua italiana, Bologna, Il Mulino, 1989; Id., Il secondo Ottocento. Dall’unità alla prima guerra mondiale, in 
Francesco Bruni (a cura di), Storia della lingua italiana, Bologna, Il Mulino, 1990), o in particolari varietà di lingua 
(per esempio nelle scritture dei “semicolti”: cfr. Paolo D’Achille, La lingua dei semicolti, in L. Serianni, P. Trifone (a 
cura di), Storia della lingua italiana, voi. n, cit., pp. 41-79).
4 Cfr. Francesco Sabatini, Analisi del linguaggio giuridico. Il testo normativo in una tipologia generale dei testi, in Ma
rio d’Antonio (a cura di), Corso dì studi superiori legislativi 1988-1989, Padova, Cedam, 1990, pp. 675-724; Alberto A. 
Sobrero, Lingue speciali, in Id. (a cura di), Introduzione all’italiano contemporaneo. La variazione e gli usi, Roma-Ba- 
ri, Laterza, 1993, pp. 237-277; Maurizio Dardano, Profilo dell’italiano contemporaneo, in L. Serianni, P. Trifone (a cu
ra di), Storia della lingua italiana, voi. n, cit., pp. 343-430. In questo senso, sembrerebbe importante confrontare le ca
ratteristiche linguistiche e testuali delle schede segnaletiche con quelle di documenti in cui è attivo un preciso protocol
lo, e cioè i verbali di polizia; punto di riferimento, per questo, è Patrizia Beliucci, La lingua “in divisa”. I verbali nella 
pratica giudiziaria, in Studi linguistici offerti a Gabriella Giacomelli dagli amici e dagli allievi (Quaderni del Diparti
mento di Linguistica dell’università di Firenze, Collana studi, 4), Padova, Unipress, 1997, pp. 39-54.
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modo il carattere di codice pervaso dall’ostinata 
volontà di rifuggire le modalità del parlato, e in 
questo senso terrorizzato in genere da tutto ciò 
che ha a che fare con la concretezza e l’espressi
vità della comunicazione5.

Ma la tipologia di documento di cui ci occu
piamo — e su cui, è bene dirlo subito, mancano 
del tutto studi linguistici — ha anche un carat
tere peculiare, una sua precisa identità. Si tratta 
di schede segnaletiche, le cui modalità di reda
zione sono previste dalla circolare n. 5343 del 
ministero dell’interno diramata il 1° giugno 
1896 dalla Direzione generale della Pubblica 
sicurezza6. Bisognerà allora chiedersi se, po

tendo oltretutto contare su un dispositivo 
espressamente previsto, la stesura di questa 
particolare tipologia di documento ‘ufficiale’ 
rispetti i principi generali della scrittura buro
cratica (e magari anche le sue degenerazioni 
“antilinguistiche”), o se invece — e in che mo
do, e fino a che punto — se ne discosti per la 
sua specifica funzione pragmatica, per il fatto 
cioè che il testo narrativo deve esibire un profi
lo di devianza sociopolitica.

Vediamo dunque cosa ci permette di dire il 
nostro piccolo campione di schede, redatte so
prattutto nel periodo fascista (in particolare, 
negli anni 1927-1928)7. Com’è del tutto evi

5 II carattere antirealistico della lingua degli uffici è esemplificato da Calvino in una celebre prova di riscrittura, in 
forma di verbale, delle ipotetiche dichiarazioni di un testimone del ritrovamento di merce rubata: cfr. Italo Calvino, 
Per ora sommersi dall’antilingua, “Il Giorno”, 3 febbraio 1965 (rist. in La nuova questione della lingua, saggi raccol
ti da Oronzo Parlangeli, pref. Vittore Pisani, Brescia, Paideia, 1979 [la ed. 1971], pp. 171-175): “Il brigadiere è da
vanti alla macchina da scrivere. L’interrogato, seduto davanti a lui, risponde alle domande un po’ balbettando, ma at
tento a dire tutto quello che ha da dire nel modo più preciso e senza una parola di troppo: ‘Stamattina presto andavo 
in cantina ad accendere la stufa e ho trovato tutti quei fiaschi di vino dietro la cassa del carbone. Ne ho preso un po’ 
per bermelo a cena. Non ne sapevo niente che la bottiglieria di sopra era scassinata’. Impassibile, il brigadiere batte 
veloce sui tasti la sua fedele trascrizione: ‘Il sottoscritto essendosi recato nelle prime ore antimeridiane nei locali del
lo scantinato per eseguire l’avviamento dell’impianto termico, dichiara d’essere casualmente incorso nel rinvenimen
to di un quantitativo di prodotti vinicoli, situato in posizione retrostante al recipiente adibito al contenimento del com
bustibile, e di aver effettuato l’asportazione di uno dei detti articoli nell’intento di consumarlo durante il pasto pome
ridiano, non essendo a conoscenza dell’avvenuta effrazione dell’esercizio soprastante’”. Per commenti al brano, cff. 
Bice Mortara Garavelli, La parola d’altri. Prospettive di analisi del discorso, Palermo, Sellerio, 1985, specialmente 
pp.77-83.
6 Pur istituendo di fatto un servizio di schedatura politica che andrà avanti fino al secondo Novecento, la circolare non 
è mai stata pubblicata nella “Gazzetta ufficiale”; è depositata però all’Archivio centrale dello Stato [ACS], Ministero 
dell’interno, Direzione generale della pubblica sicurezza, Affari generali e riservati, 1896, come ci informa Sandro 
Nannucci, che ne ripercorre il puntiglioso dispositivo, ampiamente annunciato dal titolo di “Istruzioni sullo Impianto 
di un Ufficio Schedario degli affiliati ai partiti sovversivi maggiormente pericolosi nei rapporti dell’ordine e della si
curezza pubblica” (cff. Sandro Nannucci, La nascita del Casellario Politico Centrale, in Ivano fognarmi (a cura di), 
Elio Chianesi dall’Antifascismo alla Resistenza, Firenze, Polistampa, 2008, pp. 140-141, nota 3). Per la dettagliata ri
costruzione del contesto sociale e politico in cui maturò il Casellario politico centrale rinvio a Giovanna Tosatti, Il Mi
nistero degli Interni. Le origini del Casellario politico centrale, in Le riforme crispine (Isap Archivio), voi. I, Ammi
nistrazione statale, Milano, Giuffrè, 1990, pp. 447-485.
7 In dettaglio, si tratta di 32 schede: 24 sono riferibili al periodo fascista, le altre agli anni a cavallo fra Ottocento e No
vecento. Le citazioni che compaiono nel testo, tratte dalle singole schede e per le quali non si rinvia a una specifica no
ta, sono contrassegnate dalle iniziali del cognome e del nome (o dal cognome per esteso seguito dall’iniziale del nome) 
dell’indagato. Diamo di seguito i nominativi in ordine alfabetico degli indagati e gli estremi archivistici delle schede re
lative, che sono depositate presso l’ACS (Direzione generale della pubblica sicurezza, Divisione affari generali e riser
vati, Casellario politico centrale). Le schede del periodo fascista sono di Cerretelli Dino (b. 1259); Ciancili Zaira (b. 
1321); Colini Maria Teresa (b. 1405); Giannetti Guido (b. 2391); Manetti Mario di Guido (b. 2982); Martinuzzi Alfie- 
ro (b. 3108); Masi Carlo (b. 3127); Melani Nello (b. 3203); Monni Giuseppe (b. 3356); Mugnaioni Sestine (b. 3454); 
Nardi Didamo (b. 3490); Nardi Stello (b. 3492); Nardi Vincenzo (b. 3492); Panerai Giovanni (b. 3693); Ricci Guido (b. 
4305); Roti Francesco (b. 4469); Scarselli Ida (b. 4676, fase. 013116); Signori Giulia (b. 4800, fase. 004324); Tango 
Virginia (b. 5022 fase. 023120); filli Narcisa (b. 5097, fase. 109509); Toncelli Armida (b. 5142, fase. 064628); Tonini
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dente, i rilievi che si proporranno devono vale
re fondamentalmente come suggestioni da ve
rificare su ben altra scala.

La griglia svelata

Nell’opinione pubblica riscuote poca reputazione per
chè8 di carattere alquanto vivace estrafottente [sic]. Di 
nessuna educazione, di scarsa cultura ed intelligenza. 
Ha frequentato le scuole elementari e non ha titoli ac
cademici. È lavoratore dal quale ritrae i mezzi di sussi
stenza. Frequenta compagni sovversivi. Verso la fami
glia si comporta male. Professò e professa tuttora idee 
comuniste delle quali spiega propaganda antifascista 
fra i compagni di lavoro. Prima dell’avvento del Fasci
smo prese parte a tutte le manifestazioni estremiste in 
qualità di semplice gregario [M.C.].

Il “cenno biografico” appena riportato si apre 
delineando sul piano dei comportamenti un 
profilo che la scheda ha appena affrontato per 
quanto riguarda l’aspetto fisico: alla minuziosa 
presentazione dei connotati del soggetto sche
dato, articolata secondo una scansione di ben 
24 caratteristiche peraltro diversamente ogget
tivabili9, segue dunque la ricostruzione dei trat
ti che definiscono il soggetto sul versante poli
tico e sociale, e che — sebbene dispiegandosi 

narrativamente — sembra prendere corpo e 
svilupparsi sulla falsariga di una griglia di rife
rimento da ritenere altrettanto obbligata quanto 
quella prevista dallo schema per la rilevazione 
dei connotati.

Il profilo biografico dei diversi soggetti po
tenzialmente sovversivi sembra dunque defi
nirsi sulla scorta di una dozzina di parametri, 
che vengono alla luce per la ricorrenza di frasi 
con andamento formulare incaricate di espri
mere le relative considerazioni. In questo mo
do l’articolazione dei parametri va a costituire 
una sorta di macrogriglia di riferimento, così 
schematizzabile10:

1. Reputazione (“in pubblico”; “nella pubblica opi
nione”): gode scarsa fama; gode scarsa estimazione; 
gode poca buona fama; gode cattiva fama (2); riscuo
te mediocre fama (2); riscuote cattiva fama (8); non 
riscuote buona fama; riscuote poca stima; riscuote 
poca reputazione; di cattiva fama; di condotta equi
voca; è tenuto in poca considerazione; di cattiva con
dotta morale.
2. Condotta domestica (“verso la famiglia” / “nei 
suoi doveri verso la famiglia”): si diporta conforme
mente al suo carattere volgare; si comportò male; si 
comporta male (3); si comporta bene (9); si comportò 
bene; tiene contegno corretto (2); non si comporta af
fettuosamente; si comporta discretamente; si com
porta in modo indifferente; si comporta regolarmente 

Dina (b. 5170, fase. 001487); Veracini (nel catalogo on-line dell’ACS scritto Varacini) Elisa (b. 5323, fase. 017731); 
Vergani Maria (b. 5374, fase. 116711). Le schede del periodo precedente al fascismo sono di Capaccioli Giulio (b. 
1021); Malinconi Sestilio (b. 2959); Mugnaioni Alipio (b. 3454); Mugnaioni (nel catalogo on-line dell’ACS scritto 
Muganioni) Mariano (b. 3454); Nesi Aristotele (nel catalogo on-line dell’ACS scritto Aristide) (b. 3528); Nesti Teofilo 
(b. 3529); Paoletti Ubaldo (b. 3708); Ramalli Pietro (b. 4212). Come si noterà, le uniche unità archivistiche provviste 
di fascicolo (8 su 34) sono relative alle donne schedate (che in questo microcampione sono 10). Le schede provengono 
quasi tutte dalla Prefettura di Firenze; singole schede sono state redatte nelle prefetture di Arezzo, Pisa, Ancona e San 
Remo. Quanto all’affiliazione politica dei segnalati, coerentemente con il periodo di redazione prevale la qualifica “co
munista” (15 casi), seguita a distanza da “anarchico” (6 casi, di cui 2 donne); “socialista” 6 (2 donne); “antifascista” 2 
(entrambe donne); “simpatizzante anarchico” (1); “socialista rivoluzionario” (1); “repubblicano” (1).
8 Le trascrizioni riflettono fedelmente l’originale, e dunque testimoniano anche disgrafie, che ricorrono particolar
mente per gli accenti (v. qui perchè, altrove nè, é per è, e così via). Si è invece adottata la scrittura È in luogo di quel
la E’ prevista invariabilmente dalla dattiloscrittura dell’epoca.
9 Come si capisce bene, un conto è esprimersi sulla ‘statura’ (peraltro da ritenere in genere ricostruita e, almeno per i 
non pregiudicati, non verificata), e un conto è farlo sulla ‘corporatura’, o sulla ‘forma del naso’ e delle sopracciglia, o 
sul grado di ‘foltezza della barba’; per non parlare dell’oggettiva difficoltà a individuare un criterio di riferimento per 
valutare 1’ ‘andatura’, o F'espressione fisionomica’. Ma su questo si veda oltre il paragrafo Infrazioni lessicali: la pro
liferazione sinonimica.
10 II numero fra parentesi indica le frequenze (quando superiori a una) della formula in questione nelle schede analizzate.
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e non ha dato finora luogo a rimarchi; non dà luogo a 
rimarchi speciali.
3. Atteggiamento verso i rappresentanti dell’auto
rità (“Verso le Autorità”): tiene / ha tenuto contegno 
sprezzante (2); tiene contegno scorretto e prepotente; 
tiene contegno rispettoso; tenne contegno corretto; 
mantiene contegno corretto; mantiene contegno pru
dentemente riservato; serba (1: ostenta) contegno in
differente (3); si mostra indifferente; tiene contegno 
remissivo; ha in odio il Fascismo e le Autorità costi
tuite.
4. Carattere, intelligenza, cultura: ha scarsa educa
zione, limitata intelligenza e poca coltura; è abba
stanza educata, scaltra ed intelligente; è donna di ca
rattere energico, intelligente e colta; di carattere vio
lento; scarsa educazione e cultura; di mediocre cultu
ra ma dotato di buona intelligenza.
5. Grado di scolarità: ha frequentato la sesta ele
mentare; frequentò la terza classe elementare; ha fre
quentato le scuole elementari.
6. Tipo di lavoro svolto: lavora in casa come cucitri
ce di bianco; orefice; venditore ambulante; classifica
tore di stracci; in passato manifattura tabacchi; opera
io tornitore presso le officine “Galileo”; è pensionato 
delle ferrovie; commercia in cappelli di paglia.
7. Atteggiamento verso il lavoro: è lavoratore di
screto; è lavoratore dal quale ritrae i mezzi di sussi
stenza; è dedito al lavoro (2); è poco assiduo al lavo
ro; è lavoratore assiduo (3); è assiduo al lavoro (5); si 
mostra assiduo al lavoro (2); non risulta dedita al
l'ozio; oziosa; è dedito all’ozio; non è assiduo al la
voro; poco amante del lavoro [...] si fa mantenere dal
l'amante; preferisce vivere nell’ozio; lavora fiacca
mente a rivestire fiaschi; si dimostra fiacca lavoratri
ce; è un fiacco lavoratore.
8. Incarichi, ruoli pubblici: non ha coperto cariche 
amministrative; quale assessore comunale durante 
1 ’ amministrazione social-comunista...
9.1. La militanza sovversiva. Affiliazione e propa
ganda per i partiti: negli ultimi tempi ha rivelato 
sentimenti di avversione al Fascismo e si è accompa
gnato di preferenza con elementi antifascisti; militò 
nel partito socialista sin dalla sua giovinezza, passò 
nel 1918 [sic] nelle file comuniste, dove esplicò atti
va propaganda per l’organizzazione delle masse ope
raie; nel 1921 spiegò attiva propaganda.
92. La militanza sovversiva. Ascendenza e capaci
tà di proselitismo: ha poca influenza nel partito, e li
mitata al luogo ove risiede; in seno al partito esercita 
notevole influenza, non limitata al luogo ove risiede
va, ma estesa nel Regno e vuoisi anche all’estero.
9.3. La militanza sovversiva. Capacità oratorie: 
non è capace di tenere conferenze; non ha tenuto e 

non è ritenuta capace di tenere conferenze, capace in
vece di propaganda spicciola; non è capace di tenere 
conferenze ma fece sempre propaganda sovversiva 
spicciola fra le classi operaie; non risulta che abbia 
tenuto conferenze.
9.4. La militanza sovversiva. Contatti epistolari: si 
presume che sia in corrispondenza con comunisti; era 
in corrispondenza epistolare con individui del partito 
residenti a...
9.5. La militanza sovversiva. Collaborazione / dif
fusione di periodici: non collaborò alla redazione di 
giornali sovversivi; da Parigi ha inviato in Italia 
stampe sovversive; non ha collaborato né collabora 
alla redazione di giornali sovversivi.
10. Soggiorni oltre confine: non ha mai dimorato al
l’estero.
11. Precedenti penali: non è mai stata proposta per la 
giudiziale ammonizione nè per il domicilio coatto; da 
questi atti non risulta che abbia avuto imputazioni 
che sia stata sottoposta all’ammonizione nè che sia 
stata infine proposta pel domicilio coatto; per tale fat
to, con ordinanza in data 18/5/1937, viene assegnato 
al confino di polizia per la durata di anni quattro e de
stinato ad Isemia.
12. Giudizio sintetico di pericolosità e relative di
sposizioni: in caso di perturbamento dell’ordine pub
blico è da ritenersi pericolosa; data la sua capacità a 
delinquere è da ritenersi elemento pericoloso per l’or
dine Nazionale; deve però esser ritenuto individuo 
pericoloso all’ordine nazionale dello Stato; essendo 
individuo pericoloso per l’ordine Nazionale, con or
dinanza del 18 Febbraio 1928 di questa Commissione 
Provinciale é stato sottoposto all’ammonizione; dati i 
suoi precedenti é da considerarsi elemento pericolo
so, per l’ordine nazionale dello Stato, e ciò premesso, 
al fine di poter meglio controllare la sua deleteria at
tività é stato sottoposto ai vincoli dell’ammonizione.

La formulazione del giudizio di pericolosità 
del soggetto rispetto all’ordine nazionale (anzi, 
con tipica enfasi a-grammaticale, “Nazionale”) 
chiude il profilo biografico; in questo senso si 
ricordano i provvedimenti di restrizione della 
libertà personale che i diversi soggetti hanno 
riportato, o che al momento della schedatura ri
sultavano in vigore.

In alcuni casi la sintassi esibita dalle schede 
tende a isolare specifici blocchi informativi: è 
così possibile mettere a fuoco un complesso 
unitario di riferimenti in cui vanno insieme (e 
dunque istituiscono relazioni) considerazioni 
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relative a ‘carattere, intelligenza, cultura’ (pa
rametro n. 4 della griglia). Ma su questo si tor
nerà ampiamente più avanti.

Le considerazioni che consentono di evi
denziare la griglia qui proposta, in ogni caso, 
non sono presenti sistematicamente. Quella ap
pena presentata, insomma, è una sorta di ma
crogriglia, dunque paradigma che non necessa
riamente si riempie e si concretizza in ogni 
scheda. Si veda per esempio la concisione e la 
sommarietà del profilo di Alfiero Martinuzzi:

Gode in pubblico scarsa estimazione [parametro 1]. 
Di scarsa cultura [4], e di carattere chiuso e taciturno 
[3]. È operaio tornitore presso le Officine “Galileo” 
[6]. Verso la famiglia, composta della moglie e di una 
figlia, di anni 3, si comporta bene [2]. Negli ultimi 
tempi ha rivelato sentimenti di avversione al Fasci
smo e si è accompagnato di preferenza con elementi 
antifascisti [9]. Il 10/3/1937 è arrestato insieme a 
Censimenti Giotto ed altri per aver aderito all’opera 
di riorganizzazione e di propaganda a favore del par
tito comunista, iniziata dal Censimenti [9; 12]. Per ta
le fatto, con ordinanza in [data] 18/5/1937, viene as
segnato al confino di polizia per la durata di anni 
quattro e destinato ad Isemia [11]). Non fu mai sotto
posto all’ammonizione e non ha precedenti penali 
[12].

Lo stesso ordine delle considerazioni non sem
bra obbligato: gli unici punti saldi sono i luoghi 
del riferimento alla pubblica reputazione, che 
apre ogni scheda, e quello, in chiusura, che ri
corda i provvedimenti di restrizione della liber
tà personale.

La presenza di uno schema di riferimento è 
di per sé coerente con lo specifico requisito di 
ufficialità che deve essere soddisfatto nella ste
sura dei documenti prodotti dalla pubblica am
ministrazione, in cui l’aderenza a uno schema 
precostituito riflette e garantisce il rispetto di 
consolidate e codificate procedure. Si tratterà 
allora di vedere in che modo la scrittura dei 
profili biografici risenta dell’impianto di riferi
mento, e come questo sia funzionale alla defi
nizione delle caratteristiche delle persone se
gnalate. Passando poi dalla testualità alle sin
gole scelte linguistiche, bisognerà occuparsi 

del modo in cui le ‘caselle’ che si ottengono te
nendo conto dei diversi parametri previsti dalla 
circolare vengono effettivamente riempite. 
Nelle prefetture esiste già, per esempio, un vo
cabolario condiviso, in grado in quanto tale di 
confermare uniformità nei riferimenti? 0 la ne
cessità di rilevare inequivocabilmente la de
vianza dei soggetti porta i redattori delle sche
de a scegliere di volta in volta (e ufficio per uf
ficio) le parole che sembrano più pertinenti ri
spetto alla biografia in questione?

La ricerca di una veste burocratica: formule 
e stereotipi

Partiamo proprio dai rilievi relativi alla reputa
zione, osservando preliminarmente come l’an
damento formulare sia responsabile di una so
stanziale ripetitività del dettato:

gode scarsa fama; gode scarsa estimazione; gode po
ca buona fama; gode cattiva fama (2); riscuote me
diocre fama (2); riscuote cattiva fama (8); non riscuo
te buona fama; riscuote poca stima; riscuote poca re
putazione; di cattiva fama; di condotta equivoca; è te
nuto in poca considerazione; di cattiva condotta mo
rale.

La differenza fra le diverse espressioni sembre
rebbe legata, in definitiva, all’alternanza fra 
scelte lessicali sostanzialmente sinonimiche, 
magari da ritenere diversamente connotate stili
sticamente nel quadro dell’uso corrente del
l’epoca (godere / riscuotere, fama / reputazione 
/ estimazione / stima): e tuttavia la necessità di 
graduare il giudizio porta a una proliferazione 
attributiva che non è inequivocabilmente deco- 
dificabile. Non si può infatti ricostruire con cer
tezza la gerarchia che consenta di distinguere 
— e dunque giustifichi l’alternanza — fra giu
dizi come “gode scarsa fama” / “gode poca 
buona fama” / “riscuote poca reputazione” / 
“non riscuote buona fama”, dal momento che 
sono giocati su scelte lessicali non inequivoca
bili: anche se, come pare, scarso e poco sono 
usati in modo sinonimico (con poco variante 
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stilistica di tono meno elevato), cos’è che di
stingue “scarsa fama” da “poca buona fama”? E 
la valutazione, prevalente nel nostro campiona
rio, “riscuote cattiva fama” (con le varianti “go
de cattiva fama” / “di cattiva fama”) fino a che 
punto riassume le precedenti? Ancora, all’ag
gettivo mediocre (“riscuote mediocre fama”) si 
attribuisce — coerentemente con il suo etimo 
— il compito di rilevare effettivamente un gra
do intermedio tra buono e cattivo o viene adot
tato sostanzialmente come un sinonimo di poco 
e di scarso (dunque “riscuote mediocre fama” = 
“riscuote poca reputazione” = “gode scarsa fa
ma”)? Come si vede, l’uniformità dell’anda
mento ‘predicato + attributo + sostantivo’ si tro
va a fare i conti con una pluralità di realizzazio
ni dovute a (combinazioni di) scelte lessicali 
che in quanto tali — cioè sul piano strettamente 
linguistico — quell’uniformità pregiudicano, 
ma che proprio per questo consentono di mette
re sempre più a fuoco l’obiettivo fondamentale 
del profilo biografico, cioè la connotazione de
viarne dei soggetti.

Di fronte all’assenza di un vocabolario codi
ficato e condiviso, gli uffici (ma forse in alcuni 
casi anche i singoli scriventi) sembrano allora 
provvedere ‘codificando’ forme lessicali e mo
duli linguistici in relazione alle diverse parti 
della scheda, ben sapendo, in ogni caso, di pro
cedere alla stesura di un testo segnaletico, dun
que dal forte rilievo pragmatico. Illuminanti, a 
questo proposito, sono le espressioni “di con
dotta equivoca” e “di cattiva condotta morale”, 
che in due profili troviamo come considerazio
ni riconducibili alla ‘pubblica reputazione’ dei 
segnalati: dove va notato come il rispetto for
male del costrutto (simile a di cattiva fama e si
mili) racchiuda proposte lessicali che indivi
duano nella ‘moralità’ il criterio in base al qua
le avviene la stigmatizzazione sociale dell’in
dividuo, e in questo senso promuovano un 
orientamento decisamente marcato del profilo.

Il principio — questo sì unificante — che 
sembra insomma informare la redazione lin

guistica delle schede è quello di selezionare i 
parametri significativi rispetto alle caratteristi
che del singolo soggetto, e di farlo adottando 
un vocabolario la cui ufficialità sta tutta (o in 
gran parte) nella sua collocazione all’ombra di 
formulari burocratici, ma che in realtà non si 
preoccupa di rispondere a istanze di uniformità 
e neutralità comunicativa (come dovrebbe suc
cedere per ogni linguaggio della pubblica am
ministrazione). Se la prospettiva, insomma, è 
quella di giustificare la presenza del soggetto 
fra gli schedati, sembra superfluo ‘rispondere’ 
a tutti i parametri di riferimento previsti in 
astratto dallo schema del profilo, così come 
preoccuparsi di rispettare (se mai ci fosse) un 
puntuale protocollo lessicale; conta invece fo
calizzare la scrittura su ciò che, in relazione al
le caratteristiche del singolo individuo, è in 
grado di restituirne chiaramente i tratti di de
vianza.

In quest’ottica, del resto, è significativo che 
gli schedati ricevano valutazioni invariabil
mente negative rispetto al parametro ‘pubblica 
reputazione’, cosa che non succede quando 
l’oggetto della valutazione è il comportamento 
in famiglia11:

si diporta conformemente al suo carattere volgare; si 
comportò male; si comporta male (3); si comporta 
bene (9); si comportò bene; tiene contegno corretto 
(2); non si comporta affettuosamente; si comporta di
scretamente; si comporta in modo indifferente; si 
comporta regolarmente e non ha dato finora luogo a 
rimarchi; non dà luogo a rimarchi speciali.

Per ciò che riguarda le considerazioni relative 
alla sfera privata si assiste, come si vede, al di
spiegarsi di un ventaglio ampio e graduato di 
giudizi, a sua volta espresso in contrastanti mo
dalità stilistiche: si va da formulazioni di tono 
familiare, in linea, verrebbe da dire, con la ti
pologia delle relazioni prese in esame (“si 
comporta bene” / “si comporta male”; con rife
rimento ancora più puntuale: “non si comporta 
affettuosamente”), a scelte linguistiche che 

Anche qui, si tratta sempre di capire quali fossero le fonti, e in che modo venissero compulsate.
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vanno alla ricerca di un tono sostenuto e imper
sonale (“tiene contegno corretto”). Quest’ulti- 
ma tonalità sembra caratterizzare di più i profi
li ‘neutri’, quelli cioè relativi a segnalati sulla 
cui condotta domestica non c’è molto da ecce
pire: un contesto favorevole, si direbbe, al di
spiegarsi di una lingua faticosamente asettica 
che sembra voler essere il corrispettivo stilisti
co della mancata devianza dei soggetti nella 
sfera dei rapporti familiari. Anche se poi, in ul
tima analisi, non è chiaro quale sia il protocol
lo degli atteggiamenti domestici a cui poter ri
condurre giudizi quali “si comporta regolar
mente e non ha dato finora luogo a rimarchi” / 
“non dà luogo a speciali rimarchi” (dov’è da 
sottolineare la ricercatezza di rimarchi), oppu
re “tiene contegno corretto”: il contrasto fra lo 
stile di queste formulazioni e la tipologia di re
lazione considerata dipende dall’aver esteso al
la sfera familiare, per l’esigenza di codificare 
in tono elevato l’assenza di rilievi, criteri di va
lutazione pertinenti semmai alla sfera dei com
portamenti pubblici.

In ogni caso un andamento che tende ad af
fidare a modi cristallizzati, sintatticamente au
tonomi, le considerazioni relative ai diversi pa
rametri, si caratterizza inevitabilmente per il 
suo tono assertorio: ogni rilievo è incardinato 
nella formula relativa, e dalla fissità della for
mula trova sostegno e garanzia, al tempo stes
so, di ufficialità e di veridicità. Ma una narra
zione che procede coordinando singole asser
zioni consente anche agevoli richiami interni. 
Un giudizio come “si diporta conformemente 
al suo carattere volgare” si rivela così un tas
sello tanto più importante nell’economia del 
testo in cui appare proprio perché — svento
lando sotto le insegne di un lessico inequivoca
bilmente ufficiale — richiama e potenzia una 
valutazione già espressa in precedenza:

Nella opinione pubblica riscuote cattiva fama. E, 
[sic] di carattere vilento12 e volgare; di nessuna edu

12 Come si vede, anche la dattiloscrittura risulta alquanto precaria: la virgola dopo E, probabilmente, avrebbe dovuto 
essere, in alto, segno di accento; mentre vilento è esito della battuta di una l sopra una originaria o (yioento). Lo scri
vente, poi, uniforma in é tutte le e accentate (é; perché).

cazione e di comune intelligenza, nonché di nessuna 
cultura. Non ha compiuto studi di sorta ed ha sola
mente frequentato la seconda elementare. Non ha ti
toli accademici. Non si é [sic] mai data a lavori di fa
tica, perché preferisce vivere nell’ozio. Lavora fiac
camente a rivestire fiaschi e da tale lavoro trae i mez
zi di sostentamento. Vive molto riservata con la di lei 
madre e non frequenta nessuna compagnia. Nei suoi 
doveri verso la famiglia si diporta conformemente al 
suo carattere volgare. Precedentemente militò nel 
partito comunista [V.E.].

Nel contesto ampio del profilo biografico, dun
que, un’affermazione di per sé allusiva (“Nei 
suoi doveri verso la famiglia si diporta confor
memente al suo carattere volgare”) risulta si
gnificativa proprio perché serve a richiamare un 
tratto di devianza che nel procedere del testo si 
era andato progressivamente affievolendo. Il 
profilo biografico è in definitiva un organismo 
che si autoalimenta, consolidando o recuperan
do il suo valore pragmatico nel procedere delle 
asserzioni e per via di richiami interni. In questa 
prospettiva, pronto e puntuale è il soccorso del
la lingua, con scelte lessicali (“nonché”; “si di
porta conformemente”; “precedentemente”) e 
morfosintattiche (“con la di lei madre”) che, 
prendendo vistosamente le distanze dal parlato, 
accordano alle affermazioni un’autorevolezza 
tutta particolare.

Il “burocratese” e la pressione del parlato 
Molti clichés della lingua burocratica, come si è 
potuto notare, sembrano già ben posseduti dai 
redattori, e punteggiano diffusamente gli elabo
rati, magari scontando una non consolidata fa
miliarità con la scrittura: così, in uno stesso pro
filo — e quindi a poche righe di distanza — , si 
notano, all’interno del medesimo costrutto bu
rocratico, due diverse formulazioni dell’agget
tivo numerale (“una figlia di anni 3” e “per la 
durata di anni quattro” [M.C.]). Proprio la ri
cerca della formula, percepita come elemento 
in grado di garantire inequivocabilmente uffi
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cialità e autorevolezza alle affermazioni, sem
bra assumere negli uffici i tratti di una vera e 
propria ossessione redazionale. Si veda, negli 
esempi che seguono, la fortuna della locuzione 
spiegare attività politica / propaganda, il cui 
tono sostenuto può contare sul particolare valo
re di spiegare — da intendersi come ‘dispiega
re’, ‘svolgere’ — ed estraneo all’uso comune; la 
locuzione, a sua volta, può richiamarne un’altra 
(“promovendo e dirigendo manifestazioni”):

Nel 1921 spiegò attiva propaganda comunista, pro
movendo e dirigendo manifestazioni sovversive 
[N.D.J.

Nel 1921 spiegò attività politica e di propaganda co
munista, promovendo e dirigendo manifestazioni an
tifasciste in Campi Bisenzio [R.F.].

Ha spiegato poca attività politica e poca propaganda 
[Mugnaioni S.].

Attualmente nel campo politico non spiega alcuna at
tività pur continuando a nutrire tuttora le sue idee 
anarchiche [M.G.].

Professò e professa tuttora idee comuniste delle quali 
spiega propaganda antifascista fra i compagni di la
voro13.

13 Dalla scheda di Masi Carlo. La ricerca di formulari è evidente anche nell’incipit (“Professò e professa tuttora”), che 
si collega a un faticoso costrutto relativo incaricato di introdurre la locuzione-tema spiegare propaganda (“delle qua
li spiega propaganda antifascista”, in cui l’attributo antifascista — di fatto ridondante — sembra voler enfatizzare il 
profilo di devianza dell’attività segnalata).
14 Del resto, l’espressione “settimana rossa”, con tutto il suo potere evocativo, viene utilizzata nelle nostre prefetture 
per riferirsi ai disordini legati al caroviveri del 1919 (cfr. Roberto Bianchi, Bocci-Bocci. I tumulti annonari nella To
scana del 1919, Firenze, Olschki, 2001), magari estesi all’anno successivo (si veda di seguito il brano tratto dalla 
scheda di Ricci Guido), sebbene la “settimana rossa” passata agli annali sia quella del 7-14 giugno 1914 (cfr. Luigi 
Lotti, La "settimana rossa", Firenze, Le Monnier, 1965).
15 La mancanza, qui, della virgola di chiusura dell’inciso rimanda chiaramente all’imperfetta alfabetizzazione scrittoria.
16 Dalla scheda di Nardi Didamo. Rispetto alla formulazione precedente, come si vede, non sono indicate le coordina
te temporali della “settimana rossa” mentre, a livello grammaticale, manca la preposizione articolata (“presso gli eser
cizi pubblici e [nelle] case private”).
17 Dalla scheda di Ricci Guido. Dove si noterà anche l’errata collocazione cronologica (1920) dell’attività del partito co
munista, il cui atto di fondazione è notoriamente il 1921: questa tendenza alla ‘retrodatazione’ della nascita del partito 
comunista è peraltro frequente nelle schede esaminate, come si avrà modo di vedere più avanti (cfr. nota 40).

Ancora, “requisizione forzata di generi alimenta
ri” è la locuzione chiamata a stigmatizzare l’atti
vità condotta dagli schedati nel quadro di una 
“settimana rossa” richiamata allusivamente ma 
con grande enfasi, quasi fosse un promemoria 
condiviso degli uffici di polizia14:

Nel 1919, durante la settimana rossa15 fu uno dei ca
peggiatori del movimento sovversivo in Campi Bi
senzio, dove prese parte alla requisizione forzata di 
generi alimentari presso gli esercizi pubblici e nelle 
case private [R.F.].

La locuzione tornerà identica in profili biogra
fici stesi pochi mesi dopo, in uno dei quali si ri
propone in pratica lo stesso dettato:

Durante la settimana rossa fu uno dei capeggiatori del 
movimento sovversivo in S. Donnino a Brezzi, dove 
prese parte alla requisizione forzata dei generi ali
mentari presso gli esercizi pubblici e case private16.

Capeggiò tutte le manifestazioni politiche che ebbero 
luogo in S. Piero a Ponti, compresa pure la requisizione 
forzata indetta dal partito comunista nel 192017.

E tuttavia l’impresa delittuosa in questione può 
anche essere espressa con tutt’altra sintesi, a 
conferma del fatto che entrare o meno nel det
taglio è esigenza sentita diversamente dai di
versi redattori (e la cosa può essere valutata, 
ancora una volta, in termini di funzionalità ri
spetto alla biografia in questione):

Prese parte ai saccheggi della settimana rossa ed a 
tutte le manifestazioni svoltesi in Brezzi contro le 
istituzioni Nazionali [P.G.],

In cui si noterà, come elemento funzionale alla 
concisione, l’uso del -si enclitico (“svoltesi”), 
che suona arcaizzante nella prosa italiana con
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temporanea18, ma che è ancora ben radicato 
nell’uso burocratico e, in particolare, in quello 
giuridico-burocratico.

18 Cfr. Luca Serianni (con la collaborazione di Alberto Castel vecchi), Grammatica italiana. Italiano comune e lingua 
letteraria. Suoni, forme, costrutti, Torino, Utet, 1989, par. 81-83.
19 “È assiduo al lavoro, dal quale ritrae i mezzi di sussistenza per sè e per la famiglia” (Giannetti Guido); “é assiduo 
al lavoro dal quale ritrae i mezzi di sostentamento” (Monni Giuseppe); “È assiduo al lavoro, dal quale ritrae i mezzi 
di sussistenza” (Manetti Mario); “Lavora in casa come cucitrice di bianco e dal lavoro ritrae i mezzi di sostentamen
to” (Cianchi Zaira); “Per il tempo che dimorò a Campi Bisenzio trasse i mezzi di sostentamento da un piccolo com
mercio di cappelli di paglia” (Cerretelli Dino). La formula, come si vede, è ben consolidata, anche se non prevede al 
suo interno scelte lessicali obbligatorie (sussistenza / sostentamento).
20 Sui costrutti nominali in genere come tratti tipici del “burocratese”, cfr. A.A. Sobrero, Lingue speciali, cit., p. 262.
21 Dalla scheda di Nardi Didamo. Qui, come negli esempi successivi, il corsivo è mio.
22 Dalla scheda di Roti Francesco. Ben altra coesione sintattica, insomma, si sarebbe avuta accostando il soggetto al 
predicato, come in questa possibile riscrittura: ‘Sebbene in questi ultimi tempi, per ovvie ragioni di opportunità, abbia

In ogni caso il ricorso a locuzioni cristallizzate, 
che vedono aumentare il loro tasso di autorevolez
za grazie all’impersonalità di scelte lessicali ‘anti
parlate’ , fa subito i conti con competenze di lingua 
che non sono in grado di muoversi agevolmente 
fra i diversi registri. E così la forzata introduzione, 
magari dopo un avvio con toni colloquiali, di un 
costrutto evidentemente percepito come garanzia 
di ufficialità rischia di produrre, come nel caso che 
segue, veri e propri ‘mostri sintattici’:

è lavoratore dal quale ritrae i mezzi di sussistenza [M.C.].

L’esigenza di introdurre la formula “ritrae i mezzi 
di sussistenza”, di per sé piuttosto fortunata nelle 
nostre schede19, porta con sé l’obbligo di esplicita
re linguisticamente il riferimento (attraverso un co
strutto trarre da che, nell’empireo del “burocrate
se”, viene realizzato come “dal quale ritrae”): a 
questo punto, però, il rapporto sintattico con l’af
fermazione iniziale (“è lavoratore”) resta del tutto 
sospeso, e obbliga a presupporre per quell’affer
mazione una referenza (‘svolge un lavoro’) che pe
rò non è quella espressa dalla lingua.

Altre volte il crisma dell’ufficialità è indivi
duato nella concisione di costrutti nominali ot
tenuti omettendo copula o ausiliare20. Ma an
che in questo caso la volontà di entrare pro
gressivamente nel dettaglio dei rilievi porta ad 
abbandonare la sinteticità, e a recuperare mo
dalità descrittive di andamento più familiare:

Capace di commettere qualsiasi azione delittuosa, 
spalleggiato dai fratelli che professano le stesse idee; 
spesso attacca lite con i fascisti locali dai quali é te
nuto d’occhio21.

La formula, d’altronde, non sembra sempre in 
grado di esprimere con puntualità ciò che si ri
tiene significativo, e allora ci si rivolge a mo
dalità più discorsive per dettagliare meglio 
l’informazione. Si veda, nei due esempi che se
guono, la progressiva puntualizzazione di 
quanto rilevato dai costrutti sintetici (ma evi
dentemente sentiti un po’ astratti, e comunque 
generici) non compiere studi di sorta e trarre i 
mezzi di sostentamento:

Non ha compiuto studi di sorta ed ha solamente fre
quentato la seconda elementare [V.E.].

Per il tempo che dimorò a Campi Bisenzio trasse i 
mezzi di sostentamento da un piccolo commercio di 
cappelli di paglia, commercio che più che altro eser
citavano i suoi familiari [C.D.].

Allo stesso modo un esordio di tono elevato, con 
una concessiva introdotta dal ricercato “sebbene”, 
si risolve in una principale stilisticamente ben più 
familiare, e di fatto concordata ad sensum per il 
distanziamento fra il soggetto e la sua predicazio
ne, prodotta nella tipica modalità passivante:

Sebbene in questi ultimi tempi il R., per ovvie ragioni 
di opportunità, abbia tenuto un atteggiamento appa
rentemente riservato nelle competizioni politiche, de
ve però esser ritenuto individuo pericoloso all’ordine 
nazionale dello Stato22.
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La progressiva apertura del profilo ad anda
menti linguisticamente meno sostenuti può ad
dirittura portare all’accantonamento di stilemi 
adottati in un primo momento, che vengono so
stituiti da forme più colloquiali:

Si presume che sia in corrispondenza con comunisti 
di Parigi, o di Marsiglia, giacché da dette località ri
ceveva denaro per soccorso, quale moglie di condan
nato politico. [...] Sembra che faccia propaganda sov
versiva, giacché riceve denaro per la sovvenzione di 
condannati politici, per il qual motivo trovasi detenu
ta da sette mesi, ed é in attesa di procedimento pena
le. Presentemente si trova in carcere quale impu
tata di propaganda sovversiva, e per avere ricevuto 
per oltre due anni denaro dalla Francia, per sovven
zionare famiglie di condannati politici [V.E.].

Il brano, come si vede, recupera più volte il nu
cleo concettuale relativo al rapporto fra propa
ganda in patria e sovvenzioni ricevute dal
l’estero; ribadire il concetto porta però a sem
plificare linguisticamente il dettato: a fronte di 
alcune permanenze (“giacché”) e di stilemi 
confermati (“da dette località”; “per il qual mo
tivo”; “presentemente”), altre modalità sem
brano scontare un consolidamento più preca
rio, e con il procedere della narrazione lasciano 
il posto ad alternative meno sostenute. Emble
matico il caso di trovasi (“per il qual motivo 
trovasi”), che dopo qualche rigo viene cambia
to in si trova (“Presentemente si trova”), a cui 
va aggiunta la sostituzione — forse, come da 
precetto scolastico, per evitare le ripetizioni — 
di una forma lessicale più ricercata con una più 
familiare (“si presume che” diventa “sembra 
che”). Verso una configurazione meno control
lata del dettato va anche la rinuncia ai costrutti 
nominali: “per soccorso” e “per la sovvenzio
ne” non reggono fino in fondo, e vengono so
stituiti da “per avere ricevuto denaro”.

Negli uffici della Prefettura, insomma, l’uf
ficialità burocratica sembra perseguita adottan
do stereotipi lessicali (“non risulta” / “non con
sta”; “tale”; “requisizione forzata”) e locuzioni 
(“non riscuote buona reputazione”; “come in 
effetto avvenne”; “spiega attività politica”), in 
cui chi scrive vede in azione un principio del
l’ufficialità che al contempo si specchia age
volmente nella parallela ricorrenza di puntuali 
clichés morfosintattici (“è da ritenersi / consi
derarsi elemento pericoloso”; “la di lei madre”; 
“trovasi”; “in pubblici comizi”23), peraltro sog
getti, come si è visto, a uso non sistematico an
che all’interno di uno stesso documento.

Sotto la superficie puntellata da un insieme 
in ogni caso già rilevante di ‘tic burocratici’, il 
testo mostra un andamento non uniforme, ca
ratterizzato com’è da una formulazione oscil
lante dei medesimi costrutti (si pensi ancora 
una volta all’alternanza considerazione / fama 
/ reputazione nel costrutto che apre ogni sche
da) e da salti di registro diversamente collega
bili allo scarso dominio della scrittura, con le 
conseguenti interferenze col parlato. Il profilo 
che segue è emblematico del modo in cui la ri
cerca dell’aplomb burocratico si combini (per 
esserne inesorabilmente compromessa) con 
una competenza assolutamente precaria della 
grammatica e delle regole della scrittura:

È figlia del noto anarchico schedato C.A.-È abbastan
za colta ed educata. Ha seguito il padre nelle diverse 
vicende domiciliari. Dopo la guerra fu [ite] Macerata 
fino al 1924, poi a Maiolati e quindi nel 1928 a Falco
nara. Nel 1930 si trasferì a Pesaro col padre e nel set
tembre 1931 a Ventimiglia, poscia ad Alessio [= Alas- 
sio], a S.Remo e quindi a Genova, donde, nel 1932, 
emigrò neH’america del Sud, stabilendosi nel Brasile e 
precisamente a Caisa-Casella 913-Rio de Janeire [ite], 
presso una famiglia signorile, in qualità di Governante 
o istitutrice. Il 2 ottobre 1934 fece ritomo dall’Ameri

tenuto un atteggiamento apparentemente riservato nelle competizioni politiche, il R. deve però esser ritenuto indivi
duo pericoloso all’ordine nazionale dello Stato’.
23 Nel dettaglio, il tipo morfosintattico è da ritenersi ci mette di fronte alla tipica modalità passivante finalizzata alla 
resa di un profilo di impersonale oggettività; trovasi esprime concisione per via di un costrutto di per sé arcaizzante; 
mentre in la di lei madre e in pubblici comizi il costrutto specificativo preposizionale e l’inversione costituiscono an
cora diverse modalità di distanziamento dal parlato.
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ca e si fermò col padre a Barcellona, dove risiede at
tualmente. Durante il tempo che risiedette in Italia non 
dette motivi a rilievi con la sua condotta politica. Mo
ralmente si disse che ebbe relazioni incestuose col pa
dre, uomo immorale e diviso dalla moglie, ma nulla di 
positivo si potette sapere. [...] Attualmente fa vita ele
gante e sembra con fondi provenienti dalla Ditta Pirel
li dove tutti hanno rubato a man salva24.

24 Dalla scheda di Colini Maria Teresa. In “salva” la -a finale è il risultato di correzione a mano su una precedente -o.
25 Dove il potette è evidentemente debitore della norma locale: in area fiorentina si susseguono infatti esiti in -ette nel
le forme verbali che esprimono il passato remoto della II coniugazione (la e 2a persona: vendetti / vendette /potetti, 
potette / dovetti, dovette; analogamente, andetti / andette).
26 In questo senso, pare particolarmente opportuno il suggerimento di Dardano di distinguere una lingua burocratica 
“alta” da una “bassa”: cff. Maurizio Dardano, Profilo dell’italiano contemporaneo, in L. Serianni, P. Trifone (a cura 
di), Storia della lingua italiana, voi. Il, cit., pp. 343-430, pp. 368-369. D’altra parte si deve tenere ben presente che 
l’italiano dei cosiddetti semicolti (fra i quali, perlomeno a giudicare dalle scritture, è da ritenere che figurasse una 
buona parte dei nostri redattori) è di per sé ampiamente disponibile alle suggestioni della lingua burocratica: per chi 
ha una competenza non consolidata della lingua nazionale, infatti, gli stilemi e i tratti del “burocratese” tendono a pre
sentarsi come autorevole punto di riferimento, “buona lingua”. Nelle nostre schede la tensione verso modi e anda
menti burocratici è così duplice, perché convergono in essa l’esigenza legata alla particolare tipologia documentaria e 
una diffusa idea di “italiano della norma” in cui proprio i tratti riferibili alla lingua degli uffici trovano ampio riscon
tro (su questo cff. P. D’Achille, La lingua dei semicolti, cit.).

Sul versante ortografico l’uso disinvolto delle 
maiuscole (“america” / “America”; “Governan
te”; “Ditta”) si accompagna a una gestione de
gli spazi e a una punteggiatura del tutto appros
simative, al punto che molte virgole vengono 
apposte in un secondo momento, a mano libera. 
La revisione del testo è in ogni caso lacunosa, 
come si rileva dalle scritture “fu Macerata” e 
“Alessio”, su cui non si interviene. In questo 
contesto di assoluta precarietà redazionale la ri
cerca di un tono ufficiale è affidata a inserzioni 
di scelte lessicali allusive (con “vicende domi
ciliari” ci si dovrebbe riferire, più o meno, ai 
cambi di residenza), se non addirittura elevate 
(“poscia”; “donde”) e di modalità che fanno i 
conti immediatamente con un insufficiente pos
sesso della morfosintassi (si vedano l’esito ana
logico “risiedette” e l’uso improprio della pre
posizione in “non dette motivi a rilievi”). A 
questo riguardo, è paradigmatico il periodo in
caricato di tratteggiare il profilo etico della per
sona segnalata, che si apre con un avverbio 
(“Moralmente”) il cui compito — dentro il te
sto, ma fuori dalla grammatica — è appunto 

quello di aprire la serie delle considerazioni re
lative alla condotta morale, e non quello di attri
buto del verbo, da cui è invece semanticamente 
scollegato: infatti nell’espressione “moralmen
te si disse” il valore dell’avverbio è ‘proponen
do considerazioni di tipo morale’ e non ‘per ciò 
che riguarda la morale dell’individuo’, come 
invece vuole il nostro periodo. Che si chiude 
con un’affermazione in perfetto stile burocrati
co, con inversione dell’oggetto espresso con 
cervellotica ridondanza (“nulla di positivo si 
potette accertare”25). In un contesto del genere, 
si capisce che il parlato, appena può, irrompe 
con fragore, e non a caso chiude enfaticamente 
la serie delle considerazioni relative alla morale 
(“dove tutti hanno rubato a man salva”)26.

Oltre i difetti di progettazione e competenza: 
obiettivi e pragmatica del testo segnaletico

Tiriamo le fila di quanto visto finora. Il profilo 
biografico contenuto nelle schede segnaletiche si 
snoda lungo un percorso che ha come tappe obbli
gate il punto di partenza (‘reputazione’) e di arrivo 
(‘pericolosità e relative disposizioni’): per il resto, 
i redattori tendono a selezionare, in considerazio
ne per l’appunto delle diverse vicende biografi
che, i parametri in grado di mettere a fuoco in mo
do significativo il profilo dei soggetti schedati.

Le scelte lessicali e le formule d’uso — tutto 
ciò, dunque, che serve a esprimere i parametri 
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che definiscono il percorso — sembrano invece 
affidate all’iniziativa dei singoli uffici, e la cosa 
tende a determinare inevitabilmente mancanza 
di uniformità nei documenti, anche in conside
razione di aperture a tratti e andamenti del par
lato che sono tanto più marcate laddove è più 
precaria la specifica competenza di lingua (e se
gnatamente di scrittura) dei singoli redattori.

In questo quadro, la redazione dei profili bio
grafici sembra orientarsi verso la messa a fuoco 
chiara e inequivocabile degli elementi che giusti
ficano la segnalazione dei soggetti come persone 
pericolose per l’ordine nazionale. Il protocollo di 
massima che è stato possibile recuperare nella 
sua macroarticolazione costituisce — in assenza 
di ulteriori e puntuali disposizioni — una traccia 
che i redattori decidono di seguire con diverso 
scrupolo e puntualità, subordinando in ogni caso 
la considerazione astratta della griglia alla preoc
cupazione di produrre un testo che sia documen
tazione esauriente della devianza politica.

Se dunque la definizione di parametri speci
fici e ricorrenti rimanda alla necessità — che è 
specifica del linguaggio amministrativo — di 
garantire e rendere insieme visibile l’osservan
za di una procedura codificata, l’espressione 
linguistica di ciò che quei parametri annuncia
no è mossa principalmente dalla preoccupazio
ne di indicare in modo chiaro e incisivo gli ele
menti che giustificano la schedatura, anche a 
costo di produrre un testo non uniforme sul 
versante delle scelte lessicali e non sempre in 
linea con lo schema previsto dal dispositivo. 
Ciò che sul piano della lingua e dell’ordito te
stuale costituisce, in quanto tale, infrazione ai 
principi che governano la stesura di un docu
mento burocratico deve essere insomma valu
tato — oltre che come difetto di competenza 
dei redattori — anche alla luce del carattere 
specifico di questa tipologia documentaria: 

l’eventuale mancanza di rispetto verso la pro
cedura (evidenziata dalla considerazione non 
sistematica della gamma complessiva dei para
metri) e verso l’isomorfismo (evidenziato dalla 
proliferazione lessicale, e sinonimica in parti
colare) si giustifica e si supera anche in pro
spettiva pragmatica, dal momento che il profilo 
biografico di volta in volta delineato deve co
stituire, in quanto tale, spiegazione convincen
te della schedatura del soggetto. La moltiplica
zione terminologica, allora, non è necessaria
mente (comunque, non nelle intenzioni di chi 
scrive) apertura indiscriminata a considerazio
ni personali che in quanto tali devono essere ri
tenute incompatibili con i principi della scrittu
ra ufficiale, ma rimanda (anche) a una ricerca 
di chiarezza e di inequivocabilità in assenza di 
un vocabolario codificato e condiviso.

In questa prospettiva si osserveranno ora nel 
dettaglio due diverse procedure di infrazione 
dell’uniformità testuale, entrambe da ricondur
re al bisogno della scheda di aprirsi a modi e 
andamenti del parlato per rispondere fino in 
fondo alle sue finalità segnaletiche.

Fra impacci di competenza e funzionalità 
drammaturgica: la scheda-dialogo
La riproduzione di contesti comunicativi nella 
forma in cui essi sono stati registrati, o comun
que riportati dai testimoni27, rende conto della 
principale modalità di ricostruzione degli eventi 
praticata in ambito orale28 e, sul piano della re
dazione dei testi, consente allo scrivente di sot
trarsi alle difficoltà di astrazione e di argomenta
zione presupposte dalla stesura di una sintesi.

27 Cosa che, naturalmente, presuppone e rimanda alla rete fittissima degli informatori. Per la nascita, fortemente vo
luta da Crispi, di un servizio di polizia segreta modellato sui detectives d’oltremanica, cfr. G. Tosatti, Il Ministero de
gli Interni. Le origini del Casellario politico centrale, cit., pp. 455-457.
28 A questo proposito rimando senz’altro al classico Walter J. Ong, Oralità e scrittura. Le tecnologie della parola, Bo
logna, Il Mulino, 1986 [la ed. 1982]. Di per sé, d’altronde, la riproduzione di effettivi contesti d’uso sembra funzio-

Nella scheda seguente, il redattore decide di 
riprodurre alcune scene, con i relativi dialoghi:

Il 16 maggio c.a. a S.Piero a Ponti durante il lavoro 
della falciatura del fieno nella proprietà del Sig.Masi 
Igino, cognato del suddetto, rivolse a certo Piccioli
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Osvaldo, apolitico, le seguenti domande: “Sei sempre 
fascista tu?.....ed alla risposta negativa del Piccioli,
il Masi Carlo rivolgendosi a tre operai del Comune di 
Tizzana, pure addetti alla falciatura del fieno di cui 
sopra disse: “Ragazzi qui [szc] potete parlare libera
mente perchè il Piccioli è comunista come me”, ed 
incoraggiato dal silenzio del medesimo, incominciò 
ad esaltare lo stato degli operai in Francia, i quali a 
suo dire lavorano e stanno bene solo col beneficio 
della tessera comunista. Parlando poi sempre col Pic
cioli, dell’operaio Fondi Luigi, fascista, ebbe a dirgli: 
“Ed il Fondi è fascista?” cosa difende lui che poco fa 
non aveva neppure i pantaloni per coprirsi? va a di
fendere quello degli altri? lasciamo andare mio co
gnato, lui ha del suo e difende il proprio!.” Il giorno 
19/7/1927 certo Benucchi Paolo di Primario, cappel
laio, fascista, essendosi recato nel prato del Sig.Masi 
Igino per chiedere a questi di assumerlo quale stagio- 
natore di fieno, vi trovò il Masi Carlo, che stava par
lando del tempo trascorso in Francia, interrotta la 
narrazione domandò al Benucchi cosa desiderasse, e 
quando questi lo ebbe messo a conoscenza che era li 
[sic] in attesa del Sig.Masi Igino per domandargli del 
lavoro, il Masi Carlo gli disse: “Per lavorare qui [sic] 
ci vuole la tessera comunista”.
Il giorno 20/7/1927 certo Fondi Luigi di Onorato, 
bracciante, fascista, mentre era sul lavoro, per un in
cidente occorsogli nel caricare un carro di fieno del 
predetto Masi Igino, il Masi Carlo lo investì con mali 
parole [sic] ripetendogli le frasi dette il giorno 16 
maggio c.a. al Piccioli e cioè: “Tu sei fascista per di
fendere che cosa? Non ti ricordi più quando non ave
vi i pantaloni per metterti indosso?” [M.C.].

Dal punto di vista dei singoli tratti, in questo 
passaggio di scheda si impastano non senza 

difficoltà elementi imputabili alla scarsa alfa
betizzazione scrittoria dello scrivente29, a mo
dalità del “burocratese”30, ad andamenti del 
parlato31. E proprio l’irruzione nel testo di am
pie porzioni di parlato riprodotto sembrerebbe 
contravvenire alla necessità, di cui si fa carico 
il dispositivo soggiacente alla scheda, di predi
sporre documenti uniformi: tuttavia per il re
dattore, che oltretutto, con i suoi frequenti erro
ri ortografici, mostra di non avere particolari 
competenze specifiche in materia, scegliere la 
‘presa diretta’ significa affidarsi a ciò che, sen
za bisogno di astrazione e di sintesi, mette in 
luce carattere e orientamento della persona in
dagata. La resa documentaristica di episodi e 
comportamenti va insomma ricondotta, oltre 
che all’intrinseca complessità costituita dalla 
redazione di un testo sintesi (che a sua volta 
avrà fatto i conti con un grado di alfabetizza
zione degli scriventi su cui al momento nulla 
sappiamo), alla necessità di restituire dettaglia
tamente gli eventi ritenuti significativi per deli
neare il profilo della persona segnalata.

Riferire affermazioni, o riportare un dialo
go, consente insomma di sottrarsi alle difficol
tà di astrazione previste dalla scrittura sinteti
ca, e al tempo stesso di orientare la lettura in 
direzione di un profilo di pericolosità che si fa 
tanto più incisivo — e ‘oggettivo’ — proprio 
nel momento in cui fa riferimento a una scena 
‘effettivamente’ registrata; del resto, proprio la 

nare per il parlante da segno di competenza linguistica e insieme di appartenenza; cfr. anche Neri Binazzi, Parlare a 
Firenze. Osservazioni lungo il cammino del vocabolario, “Studi di lessicografia italiana”, XVI, 1999, pp. 419-457; 
Id., L’appartenenza rivelata. Lessico e tradizioni del discorso nel parlato fiorentino, “Quaderni del Dipartimento di 
linguistica dell’università di Firenze”, 17,2007, pp. 137-168.
29 Si vedano, in ordine sparso, le scritture qui, li; le virgolette chiuse dopo “fascista”; la virgola a-sintattica (“Parlando 
poi sempre col P., dell’operaio”); la sintassi ad accatastamento (“vi trovò il M.C., che stava parlando del tempo trascor
so in Francia, interrotta la narrazione domandò al B. cosa desiderasse”); le concordanze incongrue (“con mali parole”). 
30 Sempre in ordine sparso, si vedano l’articolo davanti al cognome e l’ordine cognome-nome; le forme anaforiche e 
cataforiche questi, predetto e suddetto (fra le quali va inserita anche la ‘coniunctio relativa’ di cui sopra), il ricercato 
(e, si direbbe, già bandiera del “burocratese”) recarsi. La ricerca di un protocollo di formalità, in ogni caso, sembra 
prevalere su considerazioni che chiamano in causa l’economia di scrittura: in questa prospettiva possono allora anda
re insieme il sintetico occorsogli e il ridondante (nonché stentoreo) ebbe a dirgli.
31 Si vedano i costrutti ad sensum (“certo Fondi Luigi di Onorato, bracciante, fascista, mentre era sul lavoro, per un inciden
te occorsogli nel caricare un carro di fieno del predetto Masi Igino, il Masi Carlo lo investì con mali parole”), o le emersio
ni del dialetto nei discorsi diretti riportati (“lasciamo andare mio cognato” ‘possiamo capire / scusare mio cognato’).
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resa ‘drammaturgica’ di una puntuale intera
zione dialogica, e non la sua sintesi, è la moda
lità che il parlato mette in pratica per ricostrui
re, e restituire all’esterno, i connotati fonda
mentali — in definitiva, il significato — del
l’evento preso in considerazione. In ultima 
analisi, dunque, l’aderenza alla griglia può es
sere sacrificata quando la scena ‘dice tutto’, 
con l’inequivocabilità del parlato reale, sulla 
devianza politica del soggetto.

In questa prospettiva, la resa documentari
stica può farsi davvero filmato, riproducendo 
non solo le affermazioni ma anche il contesto e 
gli atteggiamenti che le accompagnano e che 
ne determinano la complessiva connotazione:

Recentemente, nel pomeriggio del 30.X.1941, men
tre si trovava nella sala d’aspetto del gabinetto denti
stico del Dr.Michelini in Bibbiena, conversando con 
persone, si permetteva di criticare la guerra condotta 
dalle Potenze dell’Asse, mettendo in dubbio che 
l’esito finale potesse essere a noi favorevole, per cui, 
il 28 .XI. 1941, venne arrestata per essere denunciata 
per il confino di polizia [V.M.].

Non risulta che abbia preso parte in passato a manifesta
zioni del partito comunista e a commemorazioni. Nel 
1915 però mentre prestava servizio nello Ospedale della 
Croce Rossa di Firenze in presenza di militari reduci dal 
fronte ebbe ad esaltare la bandiera nazionale rumena e 
quella nazione aggiungendo che se l’Italia avesse ese
guito i consigli dell’On/le Giolitti si sarebbe trovata in 
migliori condizioni. Così dicendo si avvicinava ad una 
bandiera nazionale facendola cadere per terra. Verso le 
autorità serba contegno indifferente [T.V.].

Come si vede, le segnalazioni previste dal pro
tocollo (“Non risulta che abbia preso parte a 
manifestazioni” / “Verso le autorità serba”) so
no intercalate da un ampio brano che, pur non 
essendo riconducibile direttamente a un para
metro di riferimento della griglia soggiacente, 
si ritiene possa costituire un indizio significati
vo del carattere sovversivo del soggetto, tanto 
più in quanto porta alla luce non solo afferma

zioni, ma anche atteggiamenti oltraggiosi verso 
un simbolo della nazione.

Infrazioni lessicali: la proliferazione sinonimica 
Ogni profilo biografico è preceduto, oltre che 
naturalmente dalle generalità della persona se
gnalata, da una rassegna dettagliata della sua 
fisionomia, che prevede la considerazione di 
24 caratteristiche diversamente oggettivabili 
(dall'“altezza” all’“andatura”). In mancanza, 
evidentemente, di un codificato lessico di rife
rimento e sotto rincalzare dell’esigente e pun
tiglioso ventaglio dei parametri incaricati di ri
velare la fisionomia della persona schedata, il 
redattore si trova in pratica a cercare nel pro
prio vocabolario gli attributi di volta in volta 
pertinenti. Una ricerca che, come si capisce, 
non trova particolari intoppi quando si tratta di 
indicare il colore degli occhi e dei capelli, ma 
che — in assenza di espliciti criteri di riferi
mento — si incaglia nell’indicare forma del vi
so, del naso, delle orecchie, delle rughe, la 
sporgenza della fronte, o le caratteristiche delle 
gambe, dell’andatura, dell’espressione... Ol
tretutto, mentre per gran parte dei rilievi che ri
guardano il volto è prevista un’articolazione 
dei giudizi secondo parametri dichiarati (per 
esempio “forma”32/ “dimensione” / “colore” 
per quanto riguarda gli occhi; “forma” / “spor
genza” della fronte; “fortezza” / “forma” / “co
lore” della barba; “lunghezza” / “grossezza” 
del collo; e così via), per tutta una serie di valu
tazioni non sono previsti parametri di riferi
mento. Chi scrive deve allora scovare attributi 
in grado di descrivere con sintesi esaustiva la 
“corporatura” e la “mandibola”, le “rughe” e 1’ 
“abbigliamento abituale”, le “mani” e 1’“anda
tura”, le “gambe” e l’“espressione fisionomi
ca”, che significativamente è uno degli ultimi 
parametri che il dispositivo chiede di esplicita
re, come se fosse il tratto in grado di riassume
re il quadro generale dei connotati (di sicuro, la 

32 Insieme a tutto il resto (si veda oltre il riferimento all’“espressione fisionomica”), il dettaglio sulla fronte rimanda 
inequivocabilmente al paradigma della “devianza” sociale delineato da Lombroso (cfr. anche G. Tosatti, Il Ministero 
degli Interni. Le origini del Casellario politico centrale, cit., p. 460).
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collocazione in chiusura lo fa essere l’elemen
to che più si ricorda).

E in ogni caso non è detto che, quando i pa
rametri vengono segnalati, le considerazioni re
lative siano uniformi e, soprattutto, pertinenti. 
Per quanto riguarda la forma del viso troviamo, 
accanto a “tondo”, “rettangolare”, e alla serie 
— ovviamente non regolarizzata — “lungo” / 
“allungato” / “prolungato”, un rilievo come 
“paffuto”, che non è strettamente morfologico, 
ma che evidentemente è parso il dato caratteriz
zante. Altri parametri, poi, non risultano molto 
comprensibili, come si evince per esempio dal
la richiesta di indicare la sporgenza della fronte: 
accanto a chi cerca (faticosamente) di pronun
ciarsi in merito, affidandosi a quantificatori ge
nerici (“poca”) o proponendo contrari (“piat
ta”), c’è chi invece elude la questione della 
sporgenza in quanto tale e propone caratteristi
che più generali ma più pertinenti a descrivere 
la fronte in oggetto (“scoperta”; “spaziosa”).

Ancora, alla puntuale richiesta di valutare la 
foltezza dei capelli o della barba si risponde 
ora con il quantificatore (“molta” / “poca”), ora 
richiamando l’aggettivo corrispondente (“fol
ti”); ma c’è anche chi decide di dettagliare e 
circoscrivere l’informazione (proponendo un 
“calvo frontale” dai connotati non chiarissimi). 
A questo proposito si può ricordare un punti
glioso e raffinato “ellissoidale” chiamato a de
finire la forma dell’orecchio (ma la decodifica 
di una scelta così ricercata non sarà stata age
vole...). Altri invece si affidano a impostazione 
e vocabolario della geometria: il ritratto che 
viene a delinearsi di Martinuzzi Alfiero è estre
mamente spigoloso e, se non fosse per la forma 
dell’occhio (“ovale”), quasi cubista: viso “qua
drangolare”, fronte “rettangolare”, sopracciglia 
e bocca “orizzontaci]”, orecchio “triangolare”.

Come definire poi con un unico attributo la 
mandibola e il mento? C’è chi si concentra sul
le dimensioni (“piccola”; “corto”), chi invece 
sente di doversi pronunciare sulla forma: e al

lora le espressioni si moltiplicano. Lo stesso 
soggetto, così, ha la mandibola “sporgente in 
dentro” e il mento “diviso con un puntino”; un 
mento, poi, che ora è allungato, ora “tondo”, 
ora “ovale”, se non “rientrante”, mentre per la 
mandibola le indicazioni sembrano in definiti
va convergere su “stretta”.

Anche il parametro “forma della bocca” si ri
vela di sfuggente individuazione: accanto a giu
dizi dettagliati (“rettilinea”; “concava in bas
so”) prevale un ventaglio di espressioni disim
pegnate e rassicuranti (“media”; “regolare”) 
che, in generale, risultano il naturale rifugio in 
cui la maggior parte degli scriventi si mette al 
riparo dall’ansia definitoria indotta dalla griglia 
(le mani saranno il più delle volte “giuste”). In 
questo contesto, la richiesta di definire le rughe 
è quasi sempre inevasa, anche se non mancano 
ammirevoli tentativi di descrizione che consi
derano ora la disposizione (“parallele”), ora ad
dirittura la quantità (“tre alla fronte”).

Ma è soprattutto al momento di esprimersi 
sinteticamente su “espressione fisionomica”, 
“abbigliamento abituale”, e “andatura” che la 
mancanza, nelle prefetture, di un vocabolario 
condiviso appare in tutta la sua evidenza. Ve
diamo allora nel dettaglio quali sono gli attri
buti chiamati in causa nelle nostre schede.

Espressione fisionomica: spavalda; truce (4); burbera 
(2); burbera severa (1); torva e preoccupata; poco sim
patica; antipatica; severa; seria; indifferente; insignifi
cante; sorridente; vivace (3); simpatica (3); gioiale 
[sic] (2), parla quasi sorridendo; intelligente; buona. 
Abbigliamento abituale: decente (7) (di cui 1 “veste 
decentemente”); ricercato (3) (di cui 1 “veste ricerca
tamente”); elegante; da operaio (9) (anche “da ope
raio agiato”; “civile da operaio”); discreto; mediocre; 
misero; civile.
Andatura33: svelta (4); svelta, impettita; lenta; lenta, 
sospettosa; ordinaria (3); dondolante; reg.[olare] (2); po
co disinvolta; disinvolta (4); spigliata (2); snella; media.

33 In due schede del periodo prefascista, “portamento”.

Insomma, da questa rassegna sembra chiaro 
che ogni ufficio, in pratica, risolve la questione 
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attributiva ricorrendo a un proprio vocabolario: 
il risultato finale è una proliferazione lessicale 
(e sinonimica: si veda, riguardo all’andatura, la 
coppia disinvolta / spigliata, a cui forse po
tremmo aggiungere un altrettanto disinvolto 
snella) a sua volta giustificata dalla volontà di 
descrivere in modo esauriente il connotato di 
volta in volta in questione (e alla qualifica gio
iate relativa al parametro “espressione fisiono
mica” si aggiunge allora la considerazione 
“parla quasi sorridendo”; mentre, riguardo al
l’andatura, il rilievo svelta viene a precisarsi 
ulteriormente con il rilievo impettita).

In questo modo, però, l’espressione della fi
sionomia non sembra poter rispondere a uno 
dei requisiti principali dell’“ufficialità lingui
stica”, e cioè la possibilità di stabilire, attraver
so un lessico standardizzato, una relazione biu
nivoca e inequivocabile tra forma e contenu
to34. Ancora una volta, invece, nelle nostre 
schede sembra prevalere il bisogno di descritti- 
vità (dondolante), e in ogni caso manca unifor
mità lessicale anche quando il connotato in 
questione non viene ritenuto particolarmente 
significativo (e abbiamo ordinaria, regolare, o 
addirittura un attributo media, in cui, nell’os
sessione descrittoria, non è da escludere un ri
ferimento alla velocità...).

34 Cfr. M. Dardano, Profilo dell'italiano contemporaneo, cit., p. 366.
3? Dalla scheda di Giannetti Guido. Ed è singolare — oltre che significativo di una redazione poco pianificata e non 
ricontrollata — che i rilievi relativi alla violenza di carattere, all’analfabetismo e alla scarsa intelligenza vengano ri
baditi più avanti nel testo.
36 Come altrove, qui la virgola è a-grammaticale.

Sarebbe molto interessante, in questo qua
dro di sostenuta proliferazione lessicale, verifi
care se, e in che modo, la fotografia restituita 
dal complesso dei connotati trovi, assecondan
do suggestioni lombrosiane, il suo corrispetti
vo nel testo del profilo biografico. Alcune 
schede suggeriscono infatti di approfondire 
questa linea di ricerca, rivelando al riguardo il 
definirsi di una significativa rete di relazioni e 
di parallelismi fra marcatezza fisionomica e 
carattere del sovversivo.

E così il segnalato che viene a caratterizzar
si per fronte “bassa”, andatura “poco disinvol
ta” ed espressione fisionomica “truce” si rivela 
parallelamente “[d]i carattere prepotente e vio
lento. Poco educato. Di scarsa intelligenza. È 
analfabeta. [...] Prima che fosse sottoposto al
l’ammonizione frequentava compagnie di cat
tiva moralità”35.

Espressione “truce” è anche quella di Vera- 
cini Elisa, di abbigliamento abituale “misero”. 
In questo caso la “cattiva fama” in pubblico va 
d’accordo con un “carattere violento e volga
re” che è coerente con la “nessuna educazione” 
e “nessuna cultura” del soggetto, e di cui natu
ralmente risentono anche i rapporti familiari 
(“Nei suoi doveri verso la famiglia si diporta 
conformemente al suo carattere volgare”).

Allo stesso modo non si può fare a meno di 
vedere un collegamento fra l’espressione “spa
valda” della persona schedata e il suo gusto di 
clamorosa insubordinazione verso le “istituzio
ni Nazionali”:

Quale assessore durante l’amministrazione social-co
munista, propose con altri36, che venisse tolta dal
l’aula del consiglio l’effigie di S.M. il Re, come in ef
fetto avvenne [P.G.].

In qualche caso l’indicazione fisionomica è es
sa stessa, autonomamente, patente di devianza, 
e in questa prospettiva gli attributi si precisano 
diventando inequivocabili. Così l’andatura di 
Martinuzzi Alfiere, “lenta” e “sospettosa”, ben 
si integra con un’espressione “torva e preoccu
pata”. Non stupisce allora che un personaggio 
di tale aspetto (si consideri anche che ha la 
fronte “sporgente”) tenga “cattiva condotta 
morale”, e che sia “di carattere violento, di de
ficiente educazione, intelligenza e coltura”.



402 Neri Binazzi

Il carattere della scheda segnaletica come 
organismo autonomo costituito inscindibil
mente di connotati e di biografia sembra d’al
tronde confermato indirettamente dalla dispo
nibilità costante, almeno a partire dal periodo 
fascista, di fotografie delle persone segnalate37, 
che dunque avrebbero potuto sostituire una 
puntigliosa ricostruzione scritta della fisiono
mia, ritenuta invece — forse anche in quanto 
portavoce di tratti ‘non fotografabili’, o non fe
delmente riproducibili dalla fotografia quali 
l’andatura, l’espressione, l’abbigliamento abi
tuale — insostituibile corollario del profilo 
biografico.

37 Su questo aspetto cfr. G. Tosatti, Il Ministero degli Interni. Le origini del Casellario politico centrale, cit., pp. 457- 
459, e, negli atti della giornata di studio “Antifascismo, antifascisti, perseguitati. Individui, famiglie, comunità”, cit., 
il contributo di Ilsen About.

La sintassi della connotazione

Arrivati a questo punto, sembra interessante 
occuparsi proprio delle relazioni che, in modo 
esplicito o implicito, tendono a stabilirsi nel te
sto fra le caratteristiche richiamate dai diversi 
parametri di valutazione. Linguisticamente 
esplicitato o meno, infatti, l’accostamento del
le considerazioni tende a recuperare e a defini
re una linea argomentativa che di per sé non 
può contare sulla coesione testuale, dal mo
mento che la composizione del testo procede 
per la progressiva considerazione di un ampio 
ventaglio di riferimenti che in quanto tali, cioè 
sul piano dei singoli contenuti, sono svincolati 
l’uno dall’altro.

Alle origini della cattiva fama
Tutte le schede consultate esordiscono eviden
ziando la scarsa considerazione riscossa in pub
blico dalla persona segnalata: il rilievo si confi
gura di fatto come un prerequisito del potenziale 
sovversivo e quasi una condizione — se non 
sufficiente, senz’altro necessaria — per proce

dere alla sua segnalazione. In questo senso è im
portante rilevare la collocazione di questo rilie
vo, come si diceva, immancabilmente negativo, 
in apertura del profilo, cioè in un luogo partico
larmente enfatico sul piano testuale: ciò che se
gue questa considerazione censoria d’avvio, 
dunque, vive alla sua ombra, e, soprattutto nelle 
sue immediate vicinanze, sembra sentire la ne
cessità di giustificarla e argomentarla. Paradig
matico è il profilo che segue, relativo a un “so
cialista rivoluzionario”:

Riscuote pessima fama, perché teppista e ritenuto capa
ce di scendere a violenze e commettere anche qualche 
atto inconsulto. È di carattere altezzoso, ha rude educa
zione, mediocre intelligenza e nessuna cultura avendo 
frequentato soltanto le prime classi elementari [M.S.].

Rapporti espliciti e relazioni clandestine
Una prima modalità argomentativa chiama di
rettamente in causa il rapporto fra pubblica 
considerazione e tratti della personalità:

Nell’opinione pubblica riscuote poca reputazione 
perchè di carattere alquanto vivace estrafottente [vzc] 
[M.C.].

Di carattere prepotente, riscuote poca stima [Manetti 
M.].

Sono tuttavia più frequenti, nelle schede del 
periodo fascista, i rilievi che collegano la scar
sa considerazione pubblica all’orientamento 
politico dei segnalati:

Nell’opinione pubblica riscuote cattiva fama per i 
suoi precedenti politici [P.G.],

Nell’opinione pubblica riscuote cattiva fama perché 
contrario al Regime e alle Istituzioni Nazionali 
[M.G.J.

Nell’opinione pubblica gode cattiva fama per i suoi 
sentimenti antinazionali [Mugnaioni S.].
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Più puntualmente, il rilievo che segue colloca 
la cattiva reputazione del soggetto all’interno 
di un particolare contesto, e cioè il settore 
dell’“opinione pubblica” costituito dagli av
versari politici:

Nell’opinione pubblica è tenuto in poca considera
zione, specie dall’elemento fascista38.

38 Dalla scheda di Ricci Guido. Accanto a una formulazione in perfetto stile “burocratese” (“dall’elemento fascista”), 
andrà notato un uso lessicale da ritenere con ogni probabilità presupposto in tutto lo schedario, e cioè il valore gene
rico di opinione pubblica, che tende a coincidere con quanto viene raccolto dall’attività investigativa sul territorio: 
dunque, opinione pubblica tende a valere semplicemente ‘quello che la gente interrogata dice sul conto di X’.
39 Come si vede, l’esigenza di aderire a una formula conduce, linguisticamente, a presentare il disimpegno sul lavoro 
come frutto di un preciso disegno, dunque di volontà e applicazione.
40 Dalla scheda di Nardi Didamo. Come si è già avuto modo di notare (cff. nota 17), il partito comunista viene dato 
per costituito, e ben organizzato anche nelle sezioni locali, in anni precedenti alla sua effettiva fondazione (1921). 
Questa singolare ‘retrodatazione’ si ripete nelle schede: Nardi Stello, così, “[f]u iscritto al partito comunista fino al 
1920, ed era uno dei più ferventi propagandisti”, assieme al fratello Nardi Didamo, anche lui “[f]ino al 1920 [...] re-

La rete delle concordanze, tuttavia, può non es
sere esibita da connettivi semantici (perché; 
per...), ma risultare dalla semplice giustapposi
zione dei rilievi, che consente di instaurare rela
zioni non dichiarate, eppure efficaci proprio 
perché, sostenendosi al protocollo previsto dal
la circolare ministeriale, finiscono con l’istitui
re brutalmente (senza preoccuparsi troppo delle 
norme grammaticali) una fitta rete di relazioni 
che tiene insieme reputazione, tratti della perso
nalità, cultura:

Nell’opinione pubblica riscuote cattiva fama, di ca
rattere impulsivo e di scarsa cultura [R ,F.].

Riscuote mediocre fama nella pubblica opinione. È di 
carattere violento e possiede poca educazione ed in
telligenza. Non ha cultura non avendo frequentato al
cuna scuola [N.V.],

Gode in pubblico scarsa estimazione. Di scarsa educa
zione, e di carattere chiuso e taciturno [Martinuzzi A.].

Riscuote pessima fama, perché teppista e ritenuto ca
pace di scendere a violenze e commettere anche qual
che atto inconsulto. È di carattere altezzoso, ha rude 
educazione, mediocre intelligenza e nessuna cultura 
avendo frequentato soltanto le prime classi elementa
ri [M.S.],

Proprio il costante richiamarsi di questi rilievi, 
coinvolti nel ritmo serrato di una sintassi che 
procede per brevi e secche coordinate, consen
te di individuare una sorta di macroparametro 
in cui, come si accennava all’inizio, si richia
mano — al tempo stesso giustificandosi l’uno 
rispetto all’altro — ‘carattere, intelligenza, cul
tura’, al punto che è sembrato opportuno, per 
questo grumo connotativo, ricostruire nella no
stra griglia un unico parametro di riferimento.

Per via di semplice coordinazione sintattica, 
d’altronde, la rete delle concordanze può poi 
estendersi in diverse direttrici, definendo tutta 
una serie di parallelismi e di richiami in grado 
di stigmatizzare pesantemente, con estrema e 
impietosa sintesi, il soggetto segnalato:

Isterica, di dubbia condotta morale, fu oberata di de
biti [T.A.],

In questo quadro, la devianza politica tende a 
presentarsi come il naturale corollario di pun
tuali anomalie caratteriali e di personalità. 
L’affiliazione politica è dunque lo sbocco natu
rale di un profilo svelato dal ritmo di una coor
dinazione sintattica che, tassello dopo tassello, 
definisce inesorabilmente il quadro del sovver
sivo politico:

Nell’opinione pubblica gode cattiva fama; di carattere 
violento, impulsivo; di scarsa educazione e cultura; é 
dedito all’ozio39 e verso la famiglia si comporta male. 
Pessimi precedenti politici e penali. Fino al 1920 è sta
to regolarmente iscritto al partito comunista40.

E quando il rilievo sul carattere potrebbe sug
gerire considerazioni rassicuranti sul conto 
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della persona, ecco che, annunciato da un vigi
le richiamo avversativo, un puntuale giudizio 
di merito invita ad andare oltre facili apparen
ze:

Nel pubblico riscuote cattiva fama. Di carattere cal
mo, ma pusillanime41.

La scarsa considerazione pubblica, natural
mente, è alimentata dalla sostanziale neghitto
sità lavorativa del soggetto:

E un fiacco lavoratore. Per il tempo che dimorò a 
Campi Bisenzio trasse i mezzi di sostentamento da un 
piccolo commercio di cappelli di paglia, commercio 
che più che altro esercitavano i suoi familiari.

Questa personalità dai connotati accidiosi sem
bra però riscuotersi nel momento in cui rivolge 
la sua attenzione all’impegno svolto come pri
mo cittadino:

Fu Sindaco del Comune [...] negli anni [...], disimpe
gnando tale carica, attenendosi prettamente alla dot
trina socialista.

La capacità specifica del gerundio di ‘galleg
giare’ semanticamente fra espressione della 
modalità e della consequenzialità rende possi
bile la coordinazione disimpegnando-attenen- 
dosi: in questo modo viene a delinearsi una 
modalità assertoria che sancisce il collegamen
to fra svolgimento della carica istituzionale e 
fedeltà alla dottrina socialista. Al tempo stesso 
non è possibile verificare l’eventuale a-gram- 
maticalità dell’uso della virgola, e dunque non 

possiamo stabilire se attenendosi abbia sfuma
tura soprattutto consequenziale (con la virgola, 
dunque, che svolge un effettivo ruolo sintatti
co: ‘ricoprendo tale carica, e così facendo met
tendo in pratica la dottrina socialista’) o moda
le (con virgola impropria, cioè priva di valore 
sintattico: ‘ricoprendo tale caricai,] secondo le 
modalità previste dalla dottrina’). In ogni caso, 
la strutturazione di questa porzione di profilo 
biografico tende a proporre l’ortodossia socia
lista, non a caso richiamata enfaticamente in 
chiusura di frase, come un credo intrinseca
mente sovversivo in quanto in grado di solleci
tare, connotandola poi profondamente, l’assun
zione di responsabilità nella pubblica ammini
strazione. Al tempo stesso, la dedizione inte
grale alla dottrina (prettamente') nel ricoprire 
incarichi pubblici sembra presuppone in que
sto caso irresponsabilità nei confronti del lavo
ro e della famiglia.

Altre volte la tendenziosità dei rilievi è ben 
più esplicita, e svela apertamente — fra gli or
mai consueti impacci sintattici — il carattere 
pragmatico del percorso descrittivo:

discretamente educata, di svegliata intelligenza e 
molto scaltra oltre [sic] di carattere piuttosto tacitur
no che facilita il modo di nascondere il proprio pen
siero [T.D.].

Pur costituendo il presupposto per generare un 
testo che, come ogni documento ufficiale, ren
de conto di una procedura rituale e formalizza
ta, la griglia dei riferimenti prevista dal profilo 
biografico costituisce insomma un paradigma 

golarmente iscritto al partito comunista (Sezione San Donnino e Brezzi) ed [...] uno dei più ferventi propagandisti ed 
organizzatore”. A testimonianza dell’aria che si respirava nelle prefetture dell’epoca, gli estensori delle schede, evi
dentemente, mettono in diretta relazione il clima turbolento degli anni che sarebbero culminati con i tumulti per il ca
roviveri, con l’attività dei ‘comunisti’. Il collegamento è del tutto esplicito nel profilo biografico di Ricci Guido, “det
to il Fiorentino”: “Nel 1912 formò in S.piero [rie] a Ponti il circolo giovanile socialista e nel 1917 la sezione comuni
sta, di cui venne nominato segretario. Capeggiò tutte le manifestazioni politiche che ebbero luogo in S.Piero a Ponti, 
compresa pure la requisizione forzata indetta dal partito comunista nel 1920”. Analogamente Panerai Giovanni dopo 
la militanza “nel partito socialista sin dalla sua giovinezza, passò nel 1918 nelle file comuniste, dove esplicò attiva 
propaganda per l’organizzazione delle masse operaie. Prese parte ai saccheggi della settimana rossa ed a tutte le ma
nifestazioni svoltesi in Brezzi contro le istituzioni Nazionali”.
41 Dalla scheda di Cerretelli Dino, a cui rinviano anche le due successive citazioni.
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la cui effettiva gestione va letta alla luce della 
funzionalità pragmatica della scheda nel suo 
complesso. Il testo, in un quadro di scarsa coe
sione per l’andamento ‘a scatti’ prodotto dalla 
meccanica successione dei singoli rilievi, re
cupera dunque la sua coerenza rispetto al
l’obiettivo della segnalazione di pericolosità 
nel momento in cui, dentro o fuori la sintassi, 
riesce a suggerire rapporti, implicazioni, co- 
referenze42.

42 Per i concetti di coesione e coerenza testuale, punto di riferimento è Robert-Alain de Beaugrande, Wolfgang U. 
Dressler, Introduzione alla linguistica del testo, Bologna, Il Mulino, 1984.
43 Dalla scheda di Tango Virginia. Il cui comportamento, se vogliamo, costituisce la sintesi perfetta della donna sov
versiva, alla quale — quasi a compimento di una strategia raffinatissima — l’interruzione del legame con il “fascista 
tesserato” porta in dote una retta che le garantisce il sostentamento: i soldi ‘fascisti’, quindi, finiscono per mantenere 
un elemento sovversivo.

Il profilo sociolinguistico della donna sov
versiva

Le considerazioni che rimandano ai tratti della 
personalità, come si è visto, sembrano definire 
un groviglio connotativo da cui il profilo della 
devianza sociale e politica tende a scaturire 
quasi per germinazione spontanea. Questa ten
denza assume le caratteristiche di un legame 
obbligatorio nei profili biografici che riguarda
no le donne, in cui la messa a fuoco della di
mensione privata costituisce sufficiente e ine
quivocabile chiave di lettura dei comportamen
ti manifestati in pubblico: in particolare, le 
schede riferiscono costantemente la devianza 
femminile ad anomalie puntualmente rilevabili 
nella sfera relazionale e sentimentale.

Gode poca buona fama nel pubblico sia dal lato della mo
ralità perchè ritenuta di sentimenti liberi sia politicamente 
perchè amante del noto comunista Cadenti Armido, re
centemente condannato dal Tribunale Speciale [TD.].

Dove il legame sentimentale — per giunta, non 
formalizzato — con il “noto comunista” sem
bra porsi come naturale conseguenza di una fa

cilità di costumi puntualmente stigmatizzata 
dalla vox populi. Gli esempi in questo senso si 
susseguono:

Non riscuote buon nome in pubblico vivendo in concubi
naggio col socialista “Mazzinghi Emilio”. È poco aman
te del lavoro e si fa mantenere dal suo amante [T.N.].

Allo stesso modo è motivo di cattiva reputazio
ne il vivere a carico dell’ex marito, tanto più se 
questi è un “fascista tesserato”:

Di cattiva fama, si ritiene ricavi i mezzi di sostentamen
to dalla retta che le corrisponde il marito. Non risulta de
dita all’ozio. È separata dal marito, fascista tesserato43.

Lo scarso interesse per il lavoro è, in generale, 
l’altro elemento chiamato a dare il segno della 
limitata autonomia delle donne: “oziosa” (op
pure, con maggior dettaglio: “non si é mai data 
a lavori di fatica perchè preferisce vivere nel
l’ozio” [V.E.]), “fiacca lavoratrice” sono giudi
zi che ricorrono, e che — oltre a contribuire al
la cattiva reputazione delle segnalate — so
stengono un profilo di personalità caratterizza
to da scarsa autonomia. Lavoro e politica, così, 
risentono di, e in ultima analisi dipendono da, 
una naturale predisposizione delle donne a le
gare le proprie scelte di vita al coinvolgimento 
affettivo. In questo contesto la sfera sentimen
tale orienta in modo decisivo i comportamenti 
pubblici, al punto che le delusioni sul piano de
gli affetti hanno un’immediata (e rischiosa) ri
caduta sul versante politico:

Si mantenne in relazione intima con tal Salviozzi Ful
vio, impiegato postale, anarchico, e vuoisi che essa 
sia stata allora minacciata da quei fascisti per averli 
tratti in inganno con false accuse formulate sul conto 
del S. per vendicarsi dell’abbandono [T.A.].



406 Neri Binazzi

Il ricercato vuoisi44 introduce un periodo tor
tuoso, la cui velleità burocratica si esprime nel 
voler condensare un alto numero di informa
zioni, che oltretutto si dispiegano faticosamen
te a causa del mancato procedere dell’argo
mentazione sintattica dal prius logico. Vedia
mo infatti che l’affermazione contenuta nella 
prima subordinata (“vuoisi che essa sia stata al
lora minacciata da quei fascisti”) ha subito bi
sogno di spiegazione: ecco dunque soccorrere 
la prima causale implicita (“per averli tratti in 
inganno con false accuse”), a cui si collega 
l’espressione sintetica di una frase relativa 
(formulate sta per ‘che erano state formulate’) 
semanticamente motivata dall’implicita finale 
(“per vendicarsi dell’abbandono”). Sebbene 
costituisca il tassello conclusivo del periodo, 
l’ultima subordinata contiene l’affermazione 
gerarchicamente dominante: è l’abbandono la 
causa di tutto, ma la costruzione del periodo 
procede invece a partire dalle conseguenze ul
time di quell’atto (le minacce dei fascisti), cer
cando di recuperarne a ritroso, progressiva
mente, le motivazioni.

44 Cfr. anche, poco prima (con mancata concordanza temporale): “in seno ad esso esercita notevole influenza non li
mitata al luogo in cui risiedeva, ma estesa nel Regno e vuoisi anche all’estero”.
45 Cfr. Patrizia Bellucci, Sabrina Antognoli, Barbara Carmignani, Mirko Grimaldi, Studi di sociolinguistica giudizia
ria italiana, in Gabriella Alfieri, Arnold Cassola (a cura di), La “Lingua d’Italia". Usi pubblici e istituzionali, Atti del 
XXIX Congresso della Società di linguistica italiana (Malta, 3-5 novembre 1995), Roma, Bulzoni, 1998, pp. 241 sg.
46 A conferma di uno stile burocratico che spesso appare di superficie perché non supportato da adeguate competenze 
di scrittura (la possibile grafia Amante — quando la voce è sostantivo — è già di per sé emblematica), i ‘tic linguisti
ci’ rappresentati dalla formula per anni 5 e dal -si enclitico (trovasi) punteggiano una sintassi che non regge: “e trova
si”, infatti, va sintatticamente coordinato alla frase principale, il cui soggetto sottinteso è la donna, non l’anarchico 
che trovasi al confino. Il crisma della ricercatezza assicurato dalla modalità enclitica (si veda, altrove, il cristallizzato 
vuoisi), dunque, finisce con il determinare sconnessioni nella sintassi.
47 Dalla scheda di Colini Maria Teresa. Sul piano delle scelte linguistiche, il passo conferma la precaria tenuta del 
“burocratese”: si veda, in un quadro punteggiato dai consueti clichés (“si dette a svolgere”; “alla quale associazione”), 
l’alternanza tra la forma ricercata “inscrivendosi” e la più familiare “s’iscrisse”.

In ogni caso, pur nella tortuosità di questo 
procedere condensato e ‘inverso’, la vendetta 
politica emerge come reazione scomposta alla 
delusione amorosa, e mette in piena luce un’in
stabilità caratteriale tipica del ‘femminile’: la 
persona, non a caso, è presentata come “isteri
ca”, aggettivo, oltretutto, tendenzialmente con
notato sul piano del genere, essendo usato con 
molta meno frequenza al maschile.

Diversamente da quanto succede per gli uo
mini, le vicende delle donne schedate sono 
dunque inesorabilmente connesse con quelle 
dei sovversivi ai quali esse legano il proprio 
destino, scontando in ciò una presupposta in
dole femminile tutta orientata su relazioni45, 
all’interno delle quali la donna ricopre un ruolo 
subalterno. L’incipit del profilo biografico di
venta allora preludio di una vicenda di sovver
sione già scritta dall’anagrafe:

È figlia del noto anarchico Colini Alberto [C.M.T.].

In questo quadro la pericolosità delle donne 
schedate si misura con la pericolosità della per
sona a cui esse si legano, e su cui le schede si 
soffermano dunque dettagliatamente:

È amante del noto anarchico Bottino Giacomo asse
gnato dalla Commissione Provinciale di Roma al 
confino per anni 5 e trovasi attualmente alla colonia 
di Lipari46. [...] Nel 1922 si allontanò da Certaldo per 
Roma unitamente all’Amante ed in quella città venne 
tratta in arresto [S.I.],

In seguito prevalse l’opportunismo del padre che pur 
di avere aiuti finanziari si dette a svolgere una feroce 
attività antifascista inscrivendosi alla F.A.I. alla quale 
associazione s’iscrisse anche la M.T. denunciando 
col padre italiani e fascisti ai comitati rivoluzionari, 
per farli fucilare47.

Se questi sono i connotati ricorrenti della sov
versione al femminile, la pericolosità delle don
ne segnalate è da riferire in primo luogo al loro 
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farsi esaltato e acritico strumento di propaganda 
sovversiva, in virtù di una intrinseca tendenza 
ad assorbire (si veda, qui di seguito, l’aggettivo 
imbevuta) gli umori e le idee del contesto fre
quentato per via dei legami sentimentali:

E capace di fare propaganda spicciola come ne fece 
apertamente nei tempi in cui le fu possibile in unione 
al proprio amante. È da ritenersi elemento pericoloso 
perché imbevuta delle teorie comuniste, è abbastanza 
scaltra e intelligente per essere un utile strumento 
nella organizzazione occulta del partito comunista 
[T.D.],

Oppure, all’insegna di un dominio precario 
della sintassi:

È attiva propagandista del partito comunista special- 
mente fra le donne con profitto [C.Z.],

Del resto, la relazione con elementi sovversivi 
garantisce sovvenzioni, e la stessa attività di 
propaganda delle donne viene messa in rela
zione con i soldi ricevuti in qualità di “moglie 
di condannato politico”:

Si presume che sia in corrispondenza con comunisti 
di Parigi, o di Marsiglia, giacché da dette località ri
ceveva denaro per soccorso, quale moglie di condan
nato politico. [...] Sembra che faccia propaganda sov
versiva, giacché riceve denaro per la sovvenzione di 
condannati politici [V.E.].

Sul piano delle scelte linguistiche si sarà notato 
come la redazione dei profili femminili tenda a 
lasciarsi andare ad andamenti colloquiali, come 
se la condotta immorale e generalmente poco re
sponsabile delle donne richiedesse di essere de
scritta senza troppi giri di parole, magari interpre
tabili come infingimenti. Si può ricordare al pro
posito un passo già citato:

È poco amante del lavoro e si fa mantenere dal suo 
amante [T.N.].

E ancora, prefigurando una volta di più un’as
serita predisposizione femminile verso il di
simpegno lavorativo:

Non si é mai data a lavori di fatica, perché preferisce 
vivere nell’ozio. Lavora fiaccamente a rivestire fia
schi [V.E.].

Verso una sociolinguistica delle schedature 
politiche

Per concludere questa prima ricognizione sui 
materiali toscani del Cpc possiamo dire che sul 
piano generale della storia linguistica postuni
taria i profili segnaletici ci mettono di fronte 
innanzi tutto alle caratteristiche della particola
re lingua settoriale che circola nelle prefetture 
del regno a partire dagli ultimi anni dell’Otto
cento. Già questo rappresenta una straordinaria 
risorsa documentaria, visto che ben poco sap
piamo della lingua burocratica degli inizi.

Tenendo conto di un protocollo apposita
mente previsto, le prefetture si trovano poi a 
dover delineare secondo i crismi dell’ufficialità 
la particolare tipologia di contenuto costituita 
dal profilo del potenziale sovversivo.

I ragionamenti che ho cominciato a fare si 
muovono in questa direzione, cercando di capi
re il modo in cui la tipologia documentaria in 
oggetto sottoponga a inevitabili tensioni una 
lingua burocratica che a sua volta, pur dispo
nendo già di un sicuro repertorio di forme e cli- 
chés, si confronta di continuo con competenze 
di lingua e di scrittura non diffusamente conso
lidate. In questo contesto, le infrazioni al prin
cipio dell’uniformità rilevabili nella sostenuta 
proliferazione lessicale e la problematica ‘uffi
cialità’ di un testo che non rispetta fino in fon
do il protocollo soggiacente (anche perché si 
apre spesso e volentieri a modi e andamenti del 
parlato) sembrano giustificarsi proprio alla lu
ce della complessiva funzione segnaletica dei 
documenti.

A questo proposito potrebbe rivelarsi inte
ressante un’analisi puntuale delle schede del 
periodo prefascista, che per questa iniziale ras
segna abbiamo deciso di non affrontare: da una 
prima lettura, tuttavia, i profili biografici a ca
vallo fra Ottocento e Novecento sembrerebbe
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ro redatti con un maggiore scrupolo ortografi
co (sono scritti in un’elegante grafia manuale, 
e non a macchina) e grammaticale in genere, 
ma anche, si direbbe, con una più meticolosa 
attenzione allo schema di riferimento. È come 
se, con l’avvento istituzionale del fascismo, 
tendesse progressivamente a prendere piede 
una modalità di schedatura in cui l’esigenza 

della segnalazione di pericolosità determinasse 
organizzazioni testuali e linguistiche meno at
tente a protocolli e a cure della forma.

Tbtto, in ogni caso, deve essere verificato sulla 
scorta di una documentazione più confortante, e 
però credo di poter dire che riscontri, suggestioni e 
linee di approfondimento non mancano davvero.
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