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re si concentra di preferenza, sono i centri so­
ciali — il primo nel quartiere Vanchiglia, “un 
nodo assolutamente centrale in questa mappa 
giovanile” — e la strada, come i portici di piaz­
za Statuto o alcuni tratti di via Po.

Le pagine più belle del libro, a nostro avvi­
so, si collocano proprio nell’analisi dell’incon­
tro tra il punk ’77, l’hardcore e l’attivismo pun­
kanarchico, come positivo momento di conta­
minazione e di confronto generazionale, di 
esperienza politica, professionale ed esisten­
ziale, una sorta di “sfida tra pari” che porterà in 
qualche modo al superamento del senso di 
“dramma e riflusso esistenziale” che era segui­
to al 1977 e al terrorismo. Per questa ragione, 
l’autore si spinge a paragonare la “forza” e la 
“intensità” di questi movimenti a quelle dei 
movimenti radicali del decennio passato. Ed è 
da queste pagine che appare con tutta evidenza 
la funzione politicizzante di esperienze alterna­
tive alle vecchie pratiche politiche organizzati­
ve degli anni settanta, quali per esempio quelle 
musicali, che non solo favoriscono il contatto 
intemazionale attraverso i media, i rapporti di­
retti, gli scambi di dischi e fanzine, i tour dei 
gruppi protagonisti, ma che, tramite l’elabora­
zione o la lettura dei testi musicali — ci riferia­
mo in particolare ai testi hardcore a cui l’auto­
re attribuisce una speciale “tensione stilistica, 
culturale ed esistenziale” — producono forme 
di politicizzazione e processi di identificazio­
ne. Nel caso descritto, la politica di chi fa e 
ascolta l’hardcore è una sorta di “continuum 
esistenziale” basato su una forte dose di coe­
renza e fusione tra sfera pubblica e privata, tra 

soggettività e comportamento esterno, che si 
esprime nel semplice ascolto di un certo tipo di 
musica e nella promozione di una certa subcul­
tura musicale, fino a portare alla sperimenta­
zione di un nuovo stile di vita. Le testimonian­
ze di quegli anni mettono in risalto una chiusu­
ra da parte della città verso queste esperienze: 
in ciò, secondo De Sario, si rinviene la ragione 
del modello dell’attivismo radicale torinese, 
della creazione cioè di quella “interzone”, se­
condo un termine caro alla letteratura cyber- 
punk, che sta a indicare uno spazio capace di 
interfacciarsi sia con la cultura egemone della 
città sia con la realtà dell’emarginazione senza 
essere né l’uno né l’altro, una sorta di terza 
realtà intercapedine, difficile da individuare, 
all’interno della quale si svolge l’attività politi­
ca antagonista; come già si è accennato, questa 
“realtà intercapedine” ha fatto parlare, per 
quanto riguarda Torino — e in particolare per 
quanto riguarda la “scena” che si stringe intor­
no al centro sociale anarchico di E1 Paso —, di 
un modello di “separatismo culturale”.

Del libro di Beppe De Sario si consiglia la 
lettura non solo per ciò che spiega sui modi di 
fare politica dell’attivismo radicale nella fase 
calante della parabola dei movimenti degli an­
ni settanta, ma anche perché, al termine della 
narrazione, si arriva a pensare che gli anni ot­
tanta siano stati anche qualcosa d’altro rispetto 
a ciò che solitamente intendiamo, qualcosa di 
assai meno compatto e teleologicamente im­
prontato all’affermazione di un modello cultu­
rale e politico che oggi appare come vincente.

Fiammetta Baiestracci

La lunga marcia dell’emancipazione
Eleonora Selvi

Il filo e il segno, due immagini non casuali 
quelle scelte da Ginevra Conti Odorisio e Fio­
renza Taricone per titolare l’antologia, da loro 
curata, di testi politici sulla questione femmini­

le dal Seicento all’ottocento: Per filo e per se­
gno (Torino, Giappichelli, 2008, pp. 313, euro 
29). Il filo della tessitura, mestiere tradizional­
mente femminile, diviene qui filo delle idee, 
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che si dipana dagli scritti di Moderata Fonte, 
colta poetessa veneziana del Cinquecento, fino 
a quelli di Teresa Labriola, all’inizio del Nove­
cento. Il filo dominante dell’eguaglianza tra i 
sessi si annoda con gli altri, quelli delle diverse 
tematiche trattate nei testi qui raccolti, ovvero i 
diritti civili e politici, la cittadinanza, l’istru­
zione, la giustizia sociale, a tessere l’arazzo 
complesso e multicolore del pensiero emanci- 
pazionista attraverso i secoli. Il segno è quello 
della parola scritta, conquista faticosa per le 
donne, dapprima elitaria forma di protesta, poi 
sempre più strumento di lotta alla portata di 
molte, persino delle semplici cittadine che du­
rante la rivoluzione francese o il triennio giaco­
bino in Italia arrivarono a prendere la parola 
per rivendicare diritti per il loro sesso. L’anto­
logia si rivolge a specialisti, studiosi e studenti, 
ma la sua struttura, basata su testi accompagna­
ti da sintetiche note biografiche e critiche e da 
una selezionata bibliografia, lo rende facilmen­
te fruibile da un pubblico più ampio, che trove­
rà qui materiali inediti e spesso tradotti per la 
prima volta in italiano.

Parlando di pensiero “femminista” a propo­
sito di quanti — donne e uomini — si espresse­
ro nei secoli passati a favore dell’uguaglianza 
tra i sessi non si compie, come alcuni hanno 
sostenuto, un’operazione storicamente impre­
cisa, proiettando nel passato una sensibilità 
contemporanea; al contrario, come sottolinea­
no le autrici, si colloca il dibattito sulla que­
stione femminile nel più ampio quadro possibi­
le, quello in cui da sempre, accanto al pensiero 
misogino dominante, centrato sulla volontà di 
perpetuare una netta divisione tra sfera femmi­
nile e sfera maschile, ha cercato il proprio spa­
zio la voce minoritaria di pensatrici e pensatori 
che hanno tentato di scardinare le tradizioni, il 
pregiudizio. Per femminismo, come Ginevra 
Conti Odorisio ha spiegato nelle diverse opere 
da lei dedicate alla storia della questione fem­
minile, deve intendersi il complesso delle posi­
zioni teoriche tese a demolire l’idea dell’infe­
riorità femminile e ad affermare un ideale pari­
tario. Un pensiero femminista è dunque sempre 

esistito e nasconderlo, espellendo dalla storia 
del pensiero politico un filone tanto ricco, 
equivale a tollerare una lacuna gravissima, 
inaccettabile per qualsiasi storico. Eppure que­
sta rimozione è durata a lungo, tanto che anco­
ra oggi restano numerosi i vuoti da colmare.

Muove energicamente in questa direzione 
l’antologia di Conti Odorisio e Taricene, che 
con la sua ricchezza, pur con le inevitabili 
esclusioni dettate dalle scelte delle autrici e 
dall’impossibilità di dar vita a un’opera esau­
stiva, esce dalla dimensione del saggio specia­
listico per offrire direttamente le voci a lungo 
dimenticate: quelle delle veneziane del Seicen­
to e delle rivoluzionarie francesi, delle giacobi­
ne italiane e delle sansimoniane, delle libere 
pensatrici e delle suffragiste.

Attraverso quest’ampio excursus apprendia­
mo che il pensiero emancipazionista, tutt’altro 
che monolitico, non si collocò sempre e neces­
sariamente nel campo progressista; il suo largo 
corso è attraversato da vari filoni di pensiero e 
punteggiato da diverse scelte politiche: il libe­
ralismo, il conservatorismo, il pensiero demo­
cratico, quello radicale e, all’alba del Novecen­
to, di fronte al primo conflitto mondiale, persi­
no l’interventismo. La chiave di lettura di tanta 
produzione — spiegano Conti Odorisio e Tari­
cene — non può essere quella della “differen­
za”, come molte studiose hanno ritenuto, pun­
tando sulla valorizzazione dell’elemento ma­
terno come distintivo della “natura” femminile 
e radice di un’alternativa valoriale da portare in 
politica e nella società; la differenza, infatti, fu 
per secoli l’alibi della gerarchizzazione dei 
sessi e delle loro rispettive funzioni. In virtù 
della sua presunta diversità/inferiorità la donna 
era esclusa dalla sfera pubblica e rinviata allo 
specifico femminile della cura e del privato.

Ciò che donne e uomini convinti della natu­
rale eguaglianza di tutti gli esseri umani a pre­
scindere dal loro sesso dovettero lottare per af­
fermare fu, al contrario, il superamento del 
concetto di natura femminile, per aprire alle 
donne tutti gli spazi possibili di affermazione, 
dallo studio alle professioni, alla politica. Il te­
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ma della maternità entrò nel dibattito sul ruolo 
delle donne nella società in varie forme, spesso 
venendo usato come base di rivendicazioni, e 
messo in relazione con l’esigenza di una mi­
gliore istruzione per le donne, con l’accesso al­
la formazione superiore, e persino con i diritti 
politici; in altri casi fu proprio la maternità il 
primo ostacolo al conseguimento dei diritti, 
avendo essa assunto una dimensione sacrale 
che la fuoriuscita della donna dalla sfera dome­
stica avrebbe irrimediabilmente compromesso.

L’intuizione della “differenza” come prodot­
to storico, come costruzione sociale e culturale, 
attraversa l’ampia mole di scritti raccolti nel­
l’antologia. “È tanto nobile l’anima dei maschi, 
come quella delle donne, perciò che l’una, e 
l’altra sono d’una medesima specie, e per con­
seguenza della medesima sostanza e natura” 
(pp. 8-9), affermava la scrittrice veneziana Lu­
crezia Marinelli, arrivando a spiegare l’inferio­
rità femminile come prodotto di determinate 
condizioni sociali. Fu il razionalismo di Carte­
sio, invece, a folgorare il filosofo Poullain de la 
Barre che, dal momento del suo incontro con la 
filosofia razionalista, si fece fermo fustigatore 
della consuetudine e dell’opinione comune. 
“Qui si dimostra”, scrisse nella sua opera Egali- 
té des deux sexes, “che l’opinione comune è un 
pregiudizio, e che confrontando con obiettività 
il comportamento degli uomini e delle donne si 
è costretti a riconoscere che i due sessi sono 
completamente uguali” (p. 22). Poullain sposò 
coraggiosamente il più “originale paradosso” 
(p. 23), quale allora era considerata la tesi egali­
taria, contraria a un’opinione comune uniforme 
e schiacciante, condivisa da dotti e ignoranti, da 
uomini e donne, a tutte le latitudini, con poche, 
felici eccezioni. Poullain, autore a lungo dimen­
ticato e tradotto per la prima volta in Italia pro­
prio da Ginevra Conti Odorisio, sosteneva che 
“lo spirito non ha sesso” (p. 31) e che la diffe­
renza tra uomini e donne riguarda solo il lato fi­
sico. Occorreva educare le donne, valorizzare le 
loro capacità pari a quelle degli uomini, per far 
apprendere loro “ciò che è necessario per la fe­
licità e per la disciplina della vita” (p. 31).

L’istruzione femminile fu dunque una delle 
prime rivendicazioni del pensiero emancipa- 
zionista. Se Poullain de la Barre le dedicò 
un’opera specifica, dal titolo De l’éducation 
des dames, in seguito altri ripresero questo te­
ma, da Anna Maria van Schurman alla conser­
vatrice Mary Astell, a Mary Wollstonecraft che 
nel 1787, nell’opera Thoughts on thè Educa­
ti™ of Daughters, criticò aspramente l’educa­
zione riservata alle ragazze, finalizzata esclusi­
vamente a fare di loro un ornamento da vende­
re sul mercato matrimoniale e non dei soggetti 
autonomi, capaci di provvedere al proprio so­
stentamento e ai propri bisogni. Il diritto alla 
parola politica per le donne era ancora un mi­
raggio lontano, e per intravvedeme la possibili­
tà all’orizzonte occorrevano la lucidità visiona­
ria del saggio marchese Condorcet o il corag­
gio della scandalosa Olympe De Gouges che, 
impegnata totalmente nella critica alla sotto­
missione femminile, arrivò a introdurre nel di­
battito il tema della cittadinanza femminile, ma 
anche quelli altrettanto moderni del divorzio e 
del riconoscimento dei figli naturali. Come al­
tre eroine del suo stampo, pagò con la vita le 
proprie idee. Fu questa anche la sorte di Eleo­
nora Fonseca Pimentel, intellettuale europea, 
prima donna a dirigere un giornale politico in 
Italia, ovvero il “Monitore napoletano”, organo 
della Repubblica partenopea, vissuta pochi, 
eroici mesi e soppressa nel sangue dai Borboni 
nel 1799.

Dalla Repubblica Napoletana si arriva al­
l’Italia unita e il dibattito lentamente avanza; 
tuttavia furono isolamento e dileggio le condi­
zioni in cui si trovò a lavorare un’emancipazio- 
nista come Salvatore Morelli, deputato del Re­
gno d’Italia che fece dell’emancipazione fem­
minile il tema chiave del proprio impegno poli­
tico e i cui discorsi parlamentari sulla condizio­
ne femminile furono sistematicamente accolti 
da sconcerto, ilarità o sdegno. Morelli sostenne 
l’abolizione della patria potestà, pari diritti e 
doveri nel matrimonio, il riconoscimento della 
prole naturale, l’abolizione del divieto di ricer­
ca di paternità, il diritto elettorale amministra­
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tivo e politico per uomini e donne. L’unico pro­
getto di legge che riuscì a far approvare fu 
l’ammissibilità delle donne a testimoniare ne­
gli atti pubblici, nel 1877; la sua non fu, fortu­
natamente, una voce del tutto isolata nella so­
cietà del suo tempo: nella seconda metà del- 
l’Ottocento italiano spicca anche la grandiosa 
figura di Anna Maria Mozzoni, teorica e orga­
nizzatrice del movimento di emancipazione 
della donna.

È in questo periodo che il panorama del di­
battito sulla questione femminile si arricchisce 
di un protagonismo femminile organizzato in 
associazioni e alleanze, reti suffragiste che si 
mobilitano attraverso congressi, petizioni, con­
ferenze, redazione di articoli e opuscoli. Ol­
treoceano è la Convention di Seneca Falls a se­
gnare il momento di svolta: fu redatto in quel­
l’occasione il primo manifesto e programma 
per il nascente movimento emancipazionista 
americano. Figure come Elizabeth Cady Stan- 
ton, Lucretia Mott, Martha C. Wright e Mary 
Ann McClintock sono tra le più significative 
del movimento americano per i diritti delle 
donne dell’ottocento. Il loro debito di ricono­
scenza, nella stesura della Dichiarazione, è in­
dividuato dalle autrici dell’antologia nell’opera 
di Harriet Martineau, scrittrice europea che 
aveva saputo, come nessuno prima di allora, 
cogliere i limiti della democrazia americana 
nella discrepanza tra i principi proclamati nella 
sua Costituzione e la loro attuazione parziale, 
rispetto al duplice tema dei diritti civili delle 
donne e dei neri.

Il lavoro fu la prima leva di emancipazione 
per le donne nel pensiero socialista; su questo 
terreno incontriamo la figura di Anna Kuli- 
scioff, socialista riformista, fondatrice, assieme 
a Turati, della Lega socialista milanese, soste­
nitrice del suffragio universale, propagandista 
infaticabile e fortemente impegnata sul fronte 
della condizione femminile. Ancora una volta 
s’imponeva l’esigenza di storicizzare la condi­
zione di subalternità delle donne, in opposizio­
ne al determinismo biologico che, in una delle 
sue tante reincarnazioni incontrate nel corso 

dei secoli, assumeva stavolta il volto truce del­
le teorie lombrosiane. Anna Kuliscioff si batté 
per leggi più eque sul lavoro femminile e infine 
per il diritto di voto alle donne, non esitando a 
denunciare la timidezza dei socialisti rispetto a 
questo tema.

La parabola del pensiero emancipazionista 
descritta nel volume si conclude alle soglie del­
la contemporaneità: chiudono l’antologia la 
prima guerra mondiale e l’interventismo, la na­
zionalizzazione delle donne e infine le effimere 
riforme del 1919, epilogo beffardo e parados­
sale di un secolo di dibattiti e di richieste di ri­
forme. Sul piano dei diritti civili la riforma 
Sacchi, approvata nel 1919, aboliva l’odiosa 
autorizzazione maritale e apriva alle donne le 
libere professioni, ma al tempo stesso stabiliva 
una serie di eccezioni tali da limitare fortemen­
te la sua stessa portata. Nel marzo 1920 veniva 
approvata alla Camera la legge che avrebbe do­
vuto accordare il voto politico e amministrati­
vo alle donne, ma la proposta non arrivò a es­
sere discussa in Senato poiché la fine della le­
gislatura, provocata dall’impresa di Fiume, 
portò alla decadenza di tutte le leggi che non 
avevano completato l’iter parlamentare.

Le autrici hanno scelto di lasciare le lettrici e 
i lettori con questa prima promessa di cambia­
mento, alla vigilia dell’instaurarsi del regime 
fascista, di un nuovo conflitto mondiale, segui­
to dalla Resistenza e infine dalla nascita della 
Repubblica italiana. Sta a ciascuno misurare i 
pochi anni che separano il presente dalle con­
quiste che hanno coronato tanti secoli di impe­
gno femminista. Se le donne votarono nel 1946, 
in occasione del referendum monarchia-repub­
blica, l’ingresso nei pubblici uffici e nelle pro­
fessioni si ebbe solo nel 1963, mentre occorrerà 
il 1999, vigilia del nuovo millennio, per vedere 
riconosciuto alle cittadine italiane il diritto di 
entrare, su base volontaria, nelle forze armate.

Ultimo tassello in un mosaico composto nei 
secoli da tanti diversi attori? Sarebbe di confor­
to pensarlo, ma la verità è che di troppi tasselli 
ancora si avverte la mancanza, alla luce dei dati 
dell’oggi, che rivelano una presenza femminile 
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ancora esigua nelle istituzioni e in tutte le posi­
zioni apicali, che parlano di discriminazioni e 
violenze largamente diffuse, radicate in una cul­
tura che non si è mai liberata del tutto della sua 
misoginia, ancora condivisa da uomini e donne. 
Una delle ragioni sta proprio nel vuoto culturale 

adombrato dall’interrogativo con cui si chiude il 
libro: “A quando nelle università, nelle scuole, 
nel Paese, una cultura condivisa della storia in 
cui le conquiste femminili costituiscono parte 
integrante della storia della democrazia?”.

Eleonora Selvi

“Offensive di pace” nella grande guerra
Antonio Fiori

La storiografia europea e statunitense ha dedi­
cato una notevole attenzione all’opera a favore 
della pace svolta dalla Santa sede durante la pri­
ma guerra mondiale. Ora Gabriele Paolini, con 
un corposo volume (Offensive di pace. La San­
ta Sede e la prima guerra mondiale, prefazione 
di Francesco Margiotta Broglio, Firenze, Edi­
zioni Polistampa-Fondazione Spadolini Nuova 
Antologia, 2008, pp. 456, euro 24), offre non 
solamente una sintesi equilibrata e aggiornata 
della storia dell’azione diplomatica della Santa 
sede (prima parte, pp. 23-200), ma anche la ri­
costruzione delle varie forme del suo impegno 
umanitario (seconda parte, pp. 201-410).

Nella bella prefazione Margiotta Broglio 
mette in evidenza, con rinvìi a un’ampia biblio­
grafia, il difficile quadro internazionale nel 
quale si trovava la Santa sede alla vigilia della 
guerra: dalla Francia, che nel 1904 aveva de­
nunciato il Concordato e nel 1905 aveva appro­
vato l’“iniqua” legge sulla separazione tra Stato 
e Chiesa, all’Italia, con la quale non esistevano 
relazioni diplomatiche, anche se con Pio X era 
incominciata la conciliazione “silenziosa”, per 
usare un’espressione di Giovanni Spadolini.

Di Benedetto XV si ricorda in genere sola­
mente la celebre Nota del 1° agosto 1917, nella 
quale bollò come “inutile strage” il conflitto al­
lora in corso: un gesto sui generis, altissimo 
nel suo significato morale, destinato a impri­
mersi profondamente nell’immaginazione dei 
soldati e delle masse popolari. Ma, come il vo­
lume di Paolini evidenzia, già nella sua prima 

enciclica, la Ad beatissimi del 1° novembre 
1914, il papa aveva condannato la guerra in 
corso e in molti altri documenti ufficiali rinno­
vò la sua fermissima condanna.

I risultati ottenuti furono, almeno in appa­
renza, modesti. Gli sforzi della Santa sede per 
mantenere l’Italia fuori del conflitto, per esem­
pio, non ebbero un effetto positivo e anzi spin­
sero molti interventisti su posizioni anticlerica­
li e in alcuni casi addirittura anticristiane. 
Qualsiasi presa di posizione, qualsiasi parola 
del papa o del segretario di Stato, cardinale 
Pietro Gasparri, poteva suscitare le più aspre 
polemiche. Significativo è il caso dell’intervi­
sta concessa da Benedetto XV il 12 giugno 
1915 a Louis Latapie — redattore capo del 
quotidiano parigino “La Liberté”, ma presenta­
to al pontefice come un cattolico francese — e 
pubblicata una decina di giorni dopo, in tradu­
zione italiana anche sul “Corriere della sera” 
(pp. 83-92). I radicali francesi attaccarono il 
papa perché trovarono in alcune sue posizioni 
“prudenti” la prova delle sue simpatie austrote­
desche. Salandra, poi, espresse l’amarezza del 
governo per altre considerazioni del papa sulla 
questione romana. Gasparri dichiarò che Lata­
pie aveva inventato completamente “non po­
che e assai gravi asserzioni” e riprodotto frasi 
del pontefice staccandole da tutto il contesto 
del discorso, ma le polemiche non cessarono 
completamente.

Anche il caso del cardinale belga Joseph 
Mercier rappresentò un banco di prova per la


