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Gli studi sulla fonte canora in epoca fascista 
hanno fino a ora privilegiato il periodo compre
so fra la costituzione del regime e i primi anni 
di guerra1. Quale argomento di ricerca, la pro
duzione musicale salodiana non ha suscitato 
l’interesse storiografico che ha invece ottenuto 
la canzone degli anni trenta2. Le ragioni di que
sta trascuratezza sono probabilmente da impu
tare alla situazione contingente. Mancarono, al
lora, autori rappresentativi e di prestigio, in gra
do di compone melodie accattivanti; se si ec
cettua Auro D’Alba (Battaglione M., Preghiera 
del legionario), già legionario fiumano e squa
drista della prima ora, poi volontario a Salò, 
l’innodia del fascismo repubblicano fu affidata 
ai dilettanteschi esperimenti di musicisti im
provvisati, che spesso si limitarono a rimaneg
giare arie note. Soprattutto si devono fare i con
ti con la scarsa reperibilità dei testi: in assenza 

di tutti quei canzonieri fascisti3 che hanno per
messo agli studiosi di risalire fino agli inni 
squadristi intonati nella fase delle origini, chi si 
occupa dei canti di Salò deve affidarsi a raccol
te incomplete, a testi trascritti su fogli volanti e 
ai sempre più labili ricordi dei reduci.

Tutt’altro discorso è invece quello sulla musi
ca di regime, studiata sia nella produzione di in
trattenimento sia in quella espressamente di pro
paganda, con digressioni tematiche come la mu
sica colta4, l’ascolto radiofonico5 — la cui diffu
sione fece della canzone un genere di consumo di 
massa — e avvenimenti capaci di creare profon
de suggestioni come la campagna d’Etiopia, de
stinata a ispirare più canti del conflitto mondiale6.

Per quanto riguarda la produzione canora di 
guerra, gli anni che hanno preceduto il crollo 
del fascismo sono stati oggetto di alcuni appro
fondimenti che hanno focalizzato l’attenzione 

1 Si veda il pionieristico studio di Virgilio A. Savona, Michele L. Straniero (a cura di), Canti dell’Italia fascista ( 1919- 
1945), Milano, Garzanti, 1979; e anche Giacomo De Marzi, I canti del fascismo, Genova, Fratelli Prilli, 2004.
2 Tra gli studi dedicati interamente al periodo di Salò: Le donne non ci vogliono più bene... Il canzoniere della RSI, 
Circolo di politica tradizionale onlus, Cagliari, Tipografia Lancioni, 1999; Giacomo De Marzi, I canti di Salò. “Le 
donne non ci vogliono più bene”, Genova, Fratelli Prilli, 2005.
3 Ad esempio le raccolte di Asvero Gravelli: I canti della rivoluzione, Roma, leg, 1928; Stornelli per giovani fascisti 
con aggiunte e canti di camicie nere, Roma, Nuova Europa, 1931; Lino Carrara, Canti fascisti, Pisa, Tip. Ferdinando 
Simoncini, 1923; Olivo De Bortoli, Antologia dei canti della patria e della rivoluzione, Milano, La Fiamma, 1942.
4 Fiamma Nicolodi, Musica e musicisti nel Ventennio fascista, Fiesole, Discanto, 1984; Harvey Sachs, Musica e regi
me, Milano, Il Saggiatore, 1995. In questo filone anche Antonio Barbon, Aspetti della privacy di un dittatore. Musso
lini e i musicisti del suo tempo, Milano, Franco Angeli, 2000.
5 Franco Monteleone, La radio italiana nel periodo fascista. Studio e documenti. 1922-1945, Padova, Marsilio, 1976; 
Gianni Isola, Abbassa la tua radio per favore... Storia dell’ascolto radiofonico nell’Italia fascista, Firenze, La Nuova 
Italia, 1990; Id., L’ha scritto la radio. Storia e testi della radio durante il fascismo, Milano, Mondadori, 1998.
6 In particolare sul maggior successo canoro legato all’impresa coloniale, Faccetta nera, cfr. Arrigo Petacco, Faccet
ta Nera. Storia della conquista dell’impero, Milano, Mondadori, 2003, pp. 190-199; Nicola Labanca, Una guerra per 
l’impero. Memorie della campagna d’Etiopia 1935-36, Bologna, Il Mulino, 2005, pp. 265-273.
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sull’incidenza degli eventi bellici nelle canzoni; 
dall’entusiasmo iniziale alle prime pesanti scon
fitte, la guerra, sempre più dramma individuale 
che rito collettivo, scomparve gradatamente dai 
testi musicali7.

7 Paquito Del Bosco, Una guerra senza motivo, in Aurelio Lepre (a cura di), La guerra immaginata. Teatro, canzone 
e fotografia (1940-1943), Napoli, Liguori, 1989, pp. 211-256; Pietro Cavallo, Cantare e recitare al tempo delle bom
be, in Peppino Ortoleva, Chiara Ottaviano (a cura di), Guerra e mass media. Strumenti e modi della comunicazione in 
contesto bellico, Napoli, Liguori, 1994, pp. 139-163.
8 Sull’origine tardosettecentesca dei “contrafacta” creati su melodie conosciute, cfr. Emilio Franzina, Inni e canzoni, in Ma
rio Isnenghi (a cura di), I luoghi della memoria. Simboli e miti dell’Italia unita, Roma-Bari, Laterza, 1996, pp. 115-162.
9 Si inseriscono in questa tipologia: Giovanni Di Capua, Faccetta Nera. Canti dell’ebbrezza fascista. Saggi critici, te
sti, spartiti, commenti, Valentano, Scipioni, 1999; “Le donne non ci vogliono più bene”, cit.; G. De Marzi, I canti del 
fascismo, cit.; G. De Marzi, I canti di Salò, cit.; Giovanni Curatola, Ritmi littori. Rivisitazione del fenomeno fascista 
attraverso la sua produzione canora, Stradella, Aurora, 2002.
10 Giorgio Pisano, Umberto Scaroni, Mirko Tremaglia, Le canzoni della RSI, Milano, Candido, 1977; Dal Risorgi
mento al neofascismo. Due secoli di storia nei canti del popolo, Roma, Il Settimo Sigillo, 1985; Emanuele Mastran- 
gelo, I canti del Littorio, Bologna, Lo Scarabeo, 2006.
11 Piero Palumbo, Il ragazzo di Portoria. La canzone italiana durante il fascismo, Genova, De Ferrari & Devega, 
2006; in particolare sulla Rsi, cfr. il capitolo Le canzoni del fratricidio, pp. 106-112.
12 Pietro Cavallo, Pasquale laccio, Vincere! Vincere! Vincere! Fascismo e società italiana nelle canzoni e nelle riviste 
di varietà 1935-1943, Napoli, Liguori, 2003.
13 Pietro Cavallo, Pasquale laccio, La donna nella canzone italiana degli anni Trenta. Vecchi e nuovi miti, in Marina 
Addis Saba (a cura di), La corporazione delle donne. Ricerche e studi sui modelli femminili nel ventennio fascista, Fi
renze, Vallecchi, 1988, pp. 305-339.
14 Luigi Canapini, La repubblica delle camicie nere, Milano, Garzanti, 1999, pp. 112-128; Dianella Gagliani, Brigate 
nere. Mussolini e la militarizzazione del Partito fascista repubblicano, Torino, Bollati Boringhieri, 1999, pp. 205 sg.

Nel repertorio spontaneo e disorganico di Salò 
furono banditi i canti che celebravano la monar
chia, furono messi da parte quelli che promette
vano una rapida vittoria e soprattutto si recupera
rono e si trasformarono i vecchi successi di regi
me. Non si tratta di una peculiarità; in realtà an
che molti dei più conosciuti successi degli anni 
precedenti sono il frutto di un sapiente rimaneg
giamento, come l’emblematico esempio di Giovi
nezza, nato a inizio secolo come canto goliardico, 
passato al repertorio degù alpini, poi a quello de
gli arditi durante la Grande guerra, infine adottato 
dai primi fasci di combattimento fino a diventare 
l’inno ufficiale del Pnf nella versione con testi di 
Salvator Gotta e musica di Giuseppe Blanc8.

Sulla genesi dei canti fascisti sono incentra
te molte ricerche, a partire da quella già citata 
di Savona e Straniero, la prima opera dotata di 
un accurato apparato bibliografico e discogra
fico. Da questa traccia si sono sviluppati altri 
lavori che, non solo ricostruiscono le origini di 

un canto, ma tentano, in modo più didascalico 
o analitico, una riflessione e un inquadramento 
storico culturale, allegando spesso una raccolta 
articolata o selezionata dei testi rintracciati9. Al 
loro fianco appaiono semplici canzonieri, spes
so stampati da case editrici di destra, sprovvisti 
di commenti introduttivi e di qualsiasi analisi 
critica10. Tra queste due tipologie si inserisce 
una pubblicazione recente che, seppure priva 
di riferimenti bibliografici, è tra le poche ad ac
cludere al testo un cd musicale, e ha il pregio di 
utilizzare documentazione inedita, tratta dagli 
archivi privati di noti autori dell’epoca11.

Oltre che come fonti per una riflessione sul
l’ideologia fascista, le canzoni sono state spesso 
utilizzate per indagare l’immaginario collettivo, 
come hanno fatto Pasquale laccio e Pietro Caval
lo, che hanno usato soprattutto testi di canzoni e 
di riviste di varietà per studiare la società italiana 
negli anni compresi fra la guerra d’Africa e la ca
duta del fascismo12. Sempre sul tema deH’imma- 
ginario collegato alla produzione canora vanno 
considerate le informazioni fomite da studi che 
hanno di volta in volta permesso di approfondire 
alcuni argomenti specifici come la rappresenta
zione delle donne13 e la Repubblica sociale14.
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Altri approcci hanno privilegiato un’analisi 
delle diverse valenze del canto, inteso sia come 
manifestazione di condivisione di un credo po
litico e sociale sia come strumento di opposi
zione politica o di semplice dissenso popolare, 
soprattutto sotto forma di parodia15.

15 Cfr. Stefano Pivato, Bella ciao. Canto e politica nella storia d’Italia, Roma-Bari, Laterza, 2005, pp. 147-188.
16 Tra gli altri, www.italia-rsi.org/cantiitalia/canfascirsi.htm (consultato il 25 maggio 2009). Cfr. Antonino Criscione, 
Fascismo virtuale. La storia della RSI nei siti web della destra radicale, in Id., Web e storia contemporanea, a cura di 
Paolo Ferrari, Leonardo Rossi, Roma, Carocci, 2006 (collana Insmli), pp. 207-215.
171 testi delle canzoni citate sono tratti dalle esaurienti raccolte di Giacomo De Marzi, I canti del fascismo, che riuni
sce oltre 500 canti, e I canti di Salò, che ne riunisce più di 200.

I canti del fascismo sono oggi riproposti 
nelle versioni originali o in rifacimenti moder
ni ai militanti della destra radicale attraverso 
cd, musicassette e soprattutto attraverso i vari 
siti Internet neofascisti16.

Questo studio si prefigge di formulare alcu
ne considerazioni sulle suggestioni contenute e 
prodotte dal canto in periodo di guerra attraver
so una rapida rassegna delle tematiche delle 
canzoni e il ricorso alle testimonianze autobio
grafiche di giovani volontari e volontarie di Sa
lò; si intende così tentare una riflessione sul ri
lievo e sulle funzioni del canto in un momento 
storico come quello determinato dal crollo del 
regime e dalla guerra civile.

L’immaginario bellico nei testi musicali17

Il fascismo seppe rafforzare il sentimento di ade
sione attraverso un vasto repertorio di inni politici 
e patriottici, nati in prevalenza in epoche prece
denti, nel Risorgimento o più spesso nelle trincee 
della Grande guerra, e riscritti secondo il canone 
fascista. Fino alla metà degli anni venti; l’innodia 
fascista era caratterizzata soprattutto dalle invetti
ve contro gli avversari; poi, con la trasformazione 
in regime, anche i canti di propaganda rispecchia
rono il cambiamento politico e, in consonanza 
con la facciata di rispettabilità acquisita, smorza
rono i toni rabbiosi a favore di una produzione 
musicale adatta ad accompagnare le imprese poli
tiche e militari del governo e a veicolare consensi.

I primi canti di guerra furono composti in oc
casione della campagna d’Africa: si trattava so
prattutto di un repertorio di marcette che espri
mevano l’entusiasmo del paese per le vicende 
coloniali, accompagnate da testi piegati alla giu
stificazione ideologica di una guerra presentata 
come missione civilizzatrice. Lo scoppio del 
conflitto diede l’avvio alla produzione di inni 
‘di mobilitazione’ che intendevano mettere al 
bando ogni disfattismo; il canto assurse a sintesi 
della retorica bellica, capace di condensare tutto 
ciò in cui si credeva e per cui si combatteva. 
Questa tipologia musicale, che si presentava 
nella duplice veste di genere di consumo e mez
zo di propaganda, incontrò all’inizio un ampio 
favore, destinato però a svanire rapidamente. 
Nell’esasperato clima di Salò, i canti di guerra 
ripresero nuovo vigore e finirono per esaltare 
tutti gli aspetti più irrazionali deU’immaginario 
fascista: dall’etica del sacrificio al culto della 
violenza, alla venerazione dei propri caduti. 
Gran parte delle canzoni del periodo repubblica
no fu importata direttamente dal Ventennio, con 
gli opportuni adattamenti alla nuova situazione; 
a questa si aggiunse una produzione nuova, con
notata da un impeto testuale e musicale che ri
mandava all’arditismo e allo squadrismo. È 
d’altra parte noto che il contesto mitopoietico 
dell’ultimo fascismo trasse le proprie origini so
prattutto dalle fasi degli esordi, riscoprendone 
gli aspetti macabri e i miti guerrieri delle élite 
eroiche e delle gesta individuali.

Sarebbe un’impresa impossibile rendere 
conto dell’intero repertorio musicale di Salò, 
confuso e ricchissimo coacervo di canti in cui 
ogni singolo reparto aveva una propria canzo
ne e gli stessi inni più noti e conosciuti del
l’epoca precedente erano modificati in una 
somma infinita di versioni.
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Nella variegata miscela di motivi musicali, 
originali e non, che accompagnò la nascita della 
Rsi, mancò un vero e proprio inno ufficiale an
che se, a chiusura del discorso di Mussolini tra
smesso da Radio Monaco dopo la liberazione 
dalla prigionia sul Gran Sasso, riecheggiò l’inno 
del Pnf, Giovinezza. A contendergli la qualifica 
di canto rappresentativo della Rsi sarebbe stato 
il risorgimentale Inno di Mameli, adottato da 
molte formazioni come canto dell’alzabandiera 
e scelto non a caso per sottolineare la svolta isti
tuzionale repubblicana18. Se tuttavia, tra i vec
chi brani, si privilegiarono quelli che rimarcava
no la certezza della vittoria come l’inneggiante 
Vincere! — scritto per diffondere la fondamen
tale ‘parola d’ordine’ propagandistica all’indo- 
mani dell’entrata in guerra —, nel 1943 le rea
zioni popolari alla caduta di Mussolini e il suc
cessivo armistizio, che aveva “consegnato” la 
patria al nemico, diffusero un senso di vergogna 
e di disfatta fra i fascisti (che ripresero le armi 
per riscattare quello che consideravano un tradi
mento con più valenze: contro il duce, contro il 
fascismo, contro gli alleati tedeschi, contro i sol
dati caduti e quelli ancora impegnati al fronte19). 
Ne consegue che molte canzoni salodiane hanno 
come tema dominante la necessità di lavare 
l’onta del “voltafaccia” badogliano. YJlnno del
la Decima flottiglia Mas è rappresentativo di 
questo stato d’animo. La Decima infatti, con il 
suo alone di leggenda, era la formazione che 
rappresentava emblematicamente l’eroico com
battente repubblicano, già nella prima strofa 
pronto a riscattare “l’ignobil 8 di settembre”.

18 Sulla necessità di dotarsi di un inno ufficiale, cfr. Stanis Ruinas, Pioggia sulla Repubblica, Roma, Corso, 1946, pp. 
53-59.
19 Sull’8 settembre, accostato a Caporetto quale punto di massima crisi nella storia dello Stato italiano unitario, “luo
go mentale” da cui, secondo la visione fascista, sorge l’élite del “partito della guerra”, si veda Mario Isnenghi, La tra
gedia necessaria. Da Caporetto all’8 settembre, Bologna, Il Mulino, 1999.
20 Per i processi di fascistizzazione delle masse giovanili, cfr. Antonio Gibelli, Il popolo bambino. Infanzia e nazione 
dalla Grande Guerra a Salò, Torino, Einaudi, 2005, pp. 366-393.
21 Sulla partecipazione giovanile come ribellione generazionale e reazione all’inazione degli adulti, si veda Dianella 
Gagliani, Combattere per Salò. Memorie, storiografia, storia d’Italia, “Italia contemporanea”, dicembre 2001, n. 
225, pp. 627-642.

I richiami all’onore ebbero largo seguito so
prattutto fra i più giovani, modellati dal regi

me, attraverso una pedagogia eroica, quali mi
liti al servizio di una fede20. Il tema della gio
ventù ricorre così in molte canzoni: Giovinez
za, che aveva celebrato il vigore del fascismo 
nascente e dei suoi aderenti, venne cantata in 
innumerevoli varianti dai giovani di Salò, cre
sciuti nel culto dell’invincibilità del duce e nel
la convinzione del carattere perenne del fasci
smo, increduli davanti al crollo del regime de
cretato dalle istituzioni e dalle gerarchie di par
tito21. Si esalta la componente giovanile anche 
in È partita una tradotta, cantata durante la Rsi 
dalle formazioni adolescenziali delle Fiamme 
bianche e utilizzata per incoraggiare la parteci
pazione volontaria dei più giovani a una guerra 
descritta come un’allegra scampagnata.

Dalla produzione salodiana è sicuramente 
assente una rappresentazione edulcorata della 
guerra. Nei primi anni del secondo conflitto 
mondiale, quando era ancora possibile ricorre
re a immagini stereotipate, prive di riferimenti 
espliciti alla distruzione e alla morte, canzoni 
come Quando i soldati partono o II mio amore 
è un bersaglieri, entrambe del 1941, avevano 
celebrato quasi con spensieratezza la partenza 
dei soldati in un clima sereno, che prometteva 
un loro rapido e vittorioso ritorno. Contraddi
stinta invece da un’estetica mortuaria, tutta 
l’iconografia di Salò è imperniata sui simboli 
del sangue e del lutto, che richiamano la morte 
della patria e il tradimento degli ideali fascisti, 
ma anche i caduti. Il culto dei “martiri”, mo
mento fondativo della liturgia politica fascista, 
si estremizza nel fascismo repubblicano che, 
della mistica del coraggio e della “bella morte” 
di matrice ardito-squadrista, ha fatto la sua 



Le canzoni di Salò e l’identità fascista 89

bandiera. Quella diffusa dai canti di guerra era 
una morte eroica, non sofferta bensì trasfigura
ta dal mito22; d’altra parte, la guerra era il ban
co di prova della virilità forgiata dai precetti fa
scisti, intesa nella sua massima manifestazione 
di forza guerriera che prevedeva il sacrificio 
estremo di immolarsi per la patria23.

22 Sulla liturgia funebre cfr. Francesco Germinario, Eros e Tanathos. La morte nella memorialistica della Repubblica 
Sociale, in Oliver Janz, Lutz Klinkhammer (a cura di), La morte per la patria, Roma, Donzelli, 2008, pp. 189-213.
23 Sul modello virile dell’uomo nuovo fascista, cfr. George L. Mosse, L’immagine dell’uomo. Lo stereotipo maschile 
nell’epoca moderna, Torino, Einaudi, 1997, pp. 205-237.
24 Emilio Gentile, La Grande Italia. Il mito della nazione nel XX secolo, Roma-Bari, Laterza, 2006, pp. 251 sg.
25 Cfr. Giovanni De Luna, Il corpo del nemico ucciso. Violenza e morte nella guerra contemporanea, Torino, Einau
di, 2006, pp. 151-166.

In tutta la produzione musicale fascista i rife
rimenti all’indissolubile binomio patria e fasci
smo sono una consuetudine: quella cantata nel 
periodo repubblicano però è ormai una patria 
“lacerata”, insanguinata dallo scontro fratricida, 
dove il fascismo non rappresenta più l’intera na
zione24. Nei primi anni di guerra i canti incitava
no a una mobilitazione generale che si estende
va al fronte interno; tutti i membri della famiglia 
dovevano essere uniti nel sostenere il soldato 
impegnato a combattere. Accanto a Mamma, bi
sogna vincere, che allo stereotipo della madre in 
ansia per le sorti del figlio oppone quello della 
madre spartana — peraltro già attivo nella guer
ra d’Africa —, trovano posto Caro papà, in cui 
un balilla racconta al padre al fronte di come an
che lui compia il proprio dovere coltivando un 
orto di guerra, e Pupetta bella, in cui la fidanza
ta-sposa, in attesa che il suo uomo tomi vincito
re, si accingeva a fare la sua parte nello sforzo 
bellico. Nei canti fascisti repubblicani i richiami 
a una partecipazione di tutto il paese si riducono 
fino a scomparire. È una ridotta parte “sana” 
dell’Italia — quella dei combattenti salodiani — 
che si oppone a una maggioranza di attendisti, 
imboscati e traditori e contrasta l’avanzata allea
ta e la guerriglia partigiana; l’elitarismo dunque 
predomina: per esempio in Italia, patria mia. 
Fummo pochi, fummo i primi.

L’archetipo del combattente salodiano è 
l’erede diretto dello squadrista antemarcia, ca

pace di suscitare paura e terrore negli avversa
ri con la sua semplice apparizione: Brigate ne
re, che recupera la melodia e l’impeto testuale 
dell’inno ardito Fiamme nere, nell’immagina
rio “repubblichino” sostituisce ai temuti arditi 
della Grande guerra le nuove formazioni del
l’esercito di Salò, attraverso una ritrovata 
esaltazione dei metodi squadristi diretti al to
tale annientamento del nemico. In Hanno am
mazzato Ettore Muti, cantata sull’aria della 
canzone del 1921 Hanno ammazzato Giovan
ni Berta, l’ex segretario del Pnf ucciso in cir
costanze misteriose, sostituisce il fascista fio
rentino assurto a icona del sacrificio per la 
“causa”: nella versione aggiornata, accanto ai 
comunisti, antagonisti delle feroci lotte del pe
riodo successivo alla prima guèrra, compaiono 
i nuovi nemici partigiani. Come nella vecchia 
logica squadrista, il sangue versato dai propri 
morti chiede che questi siano vendicati attra
verso altro sangue “purificatore”: la brutaliz- 
zazione del linguaggio approdata nei testi del
le canzoni si inserisce nel clima di guerra civi
le e rivela, dopo la rimozione collettiva della 
morte dei primi anni di guerra, che ad essa ci 
si è ‘abituati’25.

Il nemico rappresentato nei testi è di volta in 
volta l’imboscato, il traditore o l’invasore, fi
gure che si presentano tutte insieme nella rin
novata versione di All’armi siam fascisti!, che 
ai “bolscevichi” del 1921 sostituisce i traditori 
monarchici e badogliani e gli invasori alleati. 
Quasi assenti i partigiani: nel vasto repertorio 
ne parlano soprattutto le canzoni delle Brigate 
nere, presentandoli come avversari senza valo
re, capaci di affrontare i nemici solo negli ag
guati. Negli Stornelli delle Brigate nere sono 
coloro che “sparano alle spalle per le strade” e 
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in Inno al partigiano, parodia fascista di Bella 
ciao, appaiono banditi di ignobili origini26.

26 Per la rappresentazione negativa dei partigiani da parte fascista cfr. Francesco Germinario, L’altra memoria. 
L’estrema destra, Salò e la Resistenza, Torino, Bollati Borlinghieri, 1999, pp. 100-113. Per le “contaminazioni” tra re
pertorio partigiano e salodiano, cfr. Alberto Lovatto, Le canzoni della Repubblica sociale italiana, in Id. (a cura di), 
Canzoni e Resistenza, Atti del convegno nazionale di studi, Biella, 16-17 ottobre 1998, Torino, Istituto per la storia 
della Resistenza e della società contemporanea nelle province di Biella e Vercelli “Cino Moscatelli”, 2001, pp. 273- 
282.
27 Per Timmagine del combattente salodiano fornita dalle donne antifasciste, cfr. Luciano Casali, Per i fascisti, nep
pure un sorriso. Stampa femminile nella Resistenza, “Storia e problemi contemporanei”, maggio 2007, n. 45, pp. 201- 
209.
28 Sulla partecipazione femminile motivata dalla volontà di riscatto patriottico, cfr. Maria Fraddosio, "Per l’onore 
della patria”. Le origini ideologiche della militanza femminile nella RSI, “Storia contemporanea”, dicembre 1993, n. 
6, pp. 1155-1193; Francesca Alberico, Ausiliarie di Salò. Videointerviste come fonti di studio della RSI, “Storia e me
moria”, 2006, n. 2, pp. 199-225.

Contro i “ribelli”, i fascisti si presentano co
me modello dell’etica guerriera; tutta la produ
zione musicale bellica è pervasa da celebrazio
ni dell’eroismo del combattente italiano: ne è 
un esempio quella contenuta nella Sagra di 
Giarabub, del 1941, relativa a un episodio di 
resistenza agli inglesi avvenuto in Cirenaica. 
La produzione caratterizzata dall’evocazione 
di atmosfere epiche e leggendarie coesiste con 
un’altra, irriverente, che nell’atto di andare in 
battaglia vede una sfida costante affrontata con 
estrema spavalderia, come recita il testo di A 
noi la morte non ci fa paura, del 1944. Mentre 
in precedenza si è spesso cantato di soldati de
siderosi di tornare a casa dalla donna amata, 
adesso i riferimenti all’amore sono sporadici e 
inconsueti, perché tutto è subordinato all’amor 
di patria, la cui dimostrazione più autentica è 
data, appunto, dalla morte in battaglia, unica 
compagna desiderabile.

La partecipazione volontaria di poche frange 
di entusiasti si collega a un altro elemento che 
riaffiora nelle canzoni del periodo: l’emargina
zione subita da parte della popolazione civile. 
Le donne non ci vogliono più bene, tra le canzo
ni di maggior fortuna e diffusione, ben rappre
senta queste tematiche. Essa, da una parte, è 
l’ennesima celebrazione della “bella morte” e 
ripropone il cliché goliardico del combattente 
che non la teme ma anzi è pronto “a farle la cor
te”, affrontando la guerra come un’avventura; 

dall’altra è la testimonianza paradigmatica del 
rabbioso e doloroso isolamento delle forze fa
sciste dal resto del paese, a cominciare dalle 
donne che preferiscono gli “imboscati”27.

A questa nota canzone si aggiunse una va
riante femminile, Gli uomini non ci vogliono 
più bene... L’amore con le ausiliarie, che vole
va essere la replica di quelle donne che aveva
no deciso di rispondere ai richiami del fasci
smo repubblicano, arruolandosi nelle forma
zioni militari del Saf (Servizio ausiliario fem
minile). Nell’immaginario salodiano anche la 
donna è eroica e spavalda, desiderosa di affian
care i soldati al fronte e di condividerne la sor
te28; così, mentre le donne “vane e spensierate” 
si accompagnano agli “imboscati” denigrati 
nella versione originale, le ausiliarie che, per 
riscattare la viltà maschile dei “rammolliti”, 
hanno preso il loro posto in guerra, si presenta
no come le uniche, degne compagne dei solda
ti di Salò. L’apertura della vita militare alle 
donne richiese il loro adeguamento a un codice 
comportamentale regolato dal rigore e da una 
ferrea disciplina. La Canzoncina del corso Ita
lia, intonata durante uno dei corsi propedeutici 
al Saf, ribadisce l’importanza di rispettare que
ste regole, che bandivano ogni vizio e ogni va
nità femminile. Ma altre strofe, più spontanee, 
come quelle degli Stornelli del II corso, rivela
no, pur con toni scherzosi, la profonda insoddi
sfazione delle donne per il ruolo loro assegna
to, che prevedeva soltanto impieghi sussidiari 
in sostituzione di soldati inviati al fronte: “Le 
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bramosie guerresche di già son tramontate / pu
lendo le carote, sbucciando le patate, / sappiam 
cos’è il moschetto, sappiam com’è il fucile / 
ma poi con il badile ci fan sempre lavorar”.

In un’altra tipologia di canti di guerra rien
tra Camerata Richard, scritta nel 1941 per 
esaltare la fraternità d’armi tra il soldato tede
sco e quello italiano e opportunamente ripresa 
durante la Rsi per rimarcare la solidità dell’al
leanza nazifascista in un momento in cui l’im
magine dei camerati italiani risultava notevol
mente appannata e la Germania nazista trattava 
la sua alleata in un modo non troppo dissimile 
dagli altri territori occupati d’Europa29. Nello 
stesso solco si inserisce Auf Wiedersehen... Lu
cia, in cui un soldato tedesco parla del suo 
amore italiano.

29 Sul governo di Salò e la sua condizione di “alleato-occupato”, si veda Lutz Klinkhammer, L’occupazione tedesca 
in Italia 1943-1945, Torino, Bollati Boringhieri, 1993. SuH’immagine del combattente italiano concepita dai tedeschi, 
cfr. Gerhard Schreiber, Dall’“alleato incerto" al “traditore badogliano" all’“amico sottomesso": aspetti dell’imma
gine tedesca dell’Italia 1939-1945, “Storia e memoria”, 1996, n. 1, pp. 45-53.
30 Sull’antisemitismo fascista nella Rsi, si veda Michele Sarfatti, Gli ebrei nell’Italia fascista. Vicende, identità, per
secuzione, Torino, Einaudi, 2000, pp. 231-283.
31 Cfr. Emilio Gentile, Il culto del littorio, Roma-Bari, Laterza, 1993.
32 Per illustrare alcuni esempi si farà riferimento ai canti trascritti e raccolti sotto il titolo di “Canzoni del reticolato” 
da una detenuta del campo Pow di Scandicci, Velia Mirri, che in questa sede ringrazio per la copiosa quantità di ma
teriale che da tempo mette a disposizione delle mie ricerche.

L’altra faccia del cameratismo fra soldati di 
eserciti diversi e dell’amore romantico è un 
inasprimento di toni razzisti e antisemiti30: Bat
taglioni M., scritta nel 1942 ma ampiamente 
diffusa nella Rsi, contiene espliciti riferimenti 
alle tesi del complotto “demoplutogiudaico” 
impiegate dalla propaganda contro lo schiera
mento avversario; in Vecchia pelle, l’antica va
lorosa stirpe italica si erge per legge naturale 
sui “giuda” e i “bolscevichi”; nella già citata 
Inno al partigiano, il tradimento del partigiano 
nei confronti della patria fascista è equiparato a 
quello del traditore per antonomasia, il “turpe 
ebreo” che ha venduto Gesù Cristo.

Un canto singolare, sia per il testo che per la 
melodia, così lontana dai ritmi serrati e infervo
rati della battaglia, è la Preghiera del legiona
rio: già vecchio canto del Ventennio, contraddi
stinto da un lentissimo coro, lega il credo catto

lico alla religione civile fascista31, appaiando la 
croce al “labaro della legione” e dio al duce.

Una serie di canti non ancora adeguatamen
te studiati sono quelli intonati da uomini e don
ne fascisti internati nei campi di prigionia al- 
l’indomani della fine della guerra, creati attin
gendo al vecchio repertorio fascista o ai suc
cessi musicali del momento per diffondere 
messaggi che sono insieme espressione di do
lore e desiderio di rivalsa32. Nella nuova ver
sione aggiornata di Battaglioni M. le donne, 
che nei canti di guerra di Salò si erano dichia
rate pronte a dividere coi propri camerati la 
morte in battaglia, sono altrettanto preparate ad 
affrontare insieme la detenzione (“Anche noi 
uguale sorte / vi seguiamo sulla pista”). L’im
magine femminile della fedele compagna di fe
de del canto precedente si confronta con quella 
cantata nel Valzer della “segnorina”, creato 
sulle note del Valzer di ogni bambina per met
tere alla berlina le donne che per poche sigaret
te si accompagnano ai soldati delle truppe al
leate, rendendosi colpevoli, agli occhi dei fa
scisti, di farsi profanare da chi ha già profanato 
il suolo italiano. Sui toni dell’incontro galante 
gioca T’aspetto in campo di concentramento, 
che riprende il canto a due voci T’aspetto bella 
sotto il monumento per denunciare le umilia
zioni subite dai prigionieri. All’uomo che ma
ledice il giorno della sua cattura fa eco la don
na: “M’han fatto la pelata e il passamano, / e 
mi han sbattuto un po’ di qua e di là”.

Nel dopoguerra la cultura musicale di de
stra, relegata nei circuiti alternativi, ha dimo
strato di mantenere un’evidente dipendenza dai 
modelli fascisti, soprattutto del periodo salo- 
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diano, privilegiando il tema del combattente di 
una causa persa ed esprimendo quasi un auto
compiacimento per la ghettizzazione subita 
non solo da parte dei vincitori ma anche dal
l’intera società civile33.

33 Per questo tipo di produzione, che raggiunse una certa diffusione soprattutto negli anni settanta, cfr. Dal Risorgi
mento al neofascismo, cit., pp. 153-163; Isabella Rauti, Luca Romagnoli, Maria Lina Veca (a cura di), L’arpa e la 
spada. Inni e canzoni di rivolta nazionale e popolare, Roma, Movimento sociale-Fiamma tricolore, 1996.
34 Per un inquadramento generale, uno studio su alcune memorie dei “vinti”, cfr. Marco Tarchi, L’esperienza della 
RSI nella memorialistica recente dei reduci, in Aldo G. Ricci (a cura di), Le fonti per la storia della RSI, Marsilio, Ve
nezia, 2005, pp. 35-51.
35 Carlo Mazzantini, A cercar la bella morte, Venezia, Marsilio, 1995, pp. 98-99.
36 Lettera di Velia Mirri alla madre, 29 ottobre 1944, in Archivio privato Mirri, Milano.
37 Diario di Alda Vizzotto, 25 luglio 1944, in Archivio privato Vizzotto, Padova.

Le canzoni nella memorialistica

Al canto sono dedicate diverse pagine della 
produzione autobiografica salodiana34; gli au
tori degli scritti presi qui di seguito in esame, 
in parte editi e in parte inediti, sia coevi sia re
datti ad anni di distanza, sono ragazzi e ragazze 
che, al di là dei percorsi individuali intrapresi 
nel dopoguerra, aderirono volontariamente alla 
Repubblica sociale italiana. Già si è accennato 
al repertorio del periodo, integrato e arricchito 
da quello del Ventennio; il ricorso a questa ti
pologia di fonti permetterà di mettere a fuoco 
quali fossero le molteplici valenze del canto: 
impiegato al servizio della propaganda, utile 
per cementare il cameratismo, indispensabile 
per allontanare paure e solitudini. Uno tra i più 
conosciuti autori di memorie “repubblichine”, 
il romano Carlo Mazzantini, fuggito di casa a 
diciott’anni per andare a combattere in Valse- 
sia, sottolinea l’importanza assunta dal canto 
come mezzo di espressione di un’intera gene
razione:

Traversammo quei diciotto mesi di odi e di sangue, con 
una gran cantata. Era tutta la nostra cultura, tutto ciò 
che avevamo imparato in quei venti anni dentro i quali 
eravamo nati, e il mezzo attraverso il quale avevamo 
appreso il mondo. Ne trovammo una per ogni occasio
ne, ogni stato d’animo: il nostro modo di esprimersi35.

Scomparsi gli scenografici riti di massa e le 
adunate oceaniche degli anni del consenso, nel
la Rsi le manifestazioni pubbliche si ridimen
sionarono, ma le canzoni rimasero la colonna 
sonora della vita militare, ancora destinate ad 
accompagnare marce e raduni. Con l’entusia
smo tipico dell’età, la diciassettenne Velia Mir
ri, ausiliaria della Gnr, scrive alla madre:

Ieri, 28 ottobre, abbiamo fatto una bellissima cerimo
nia e noi siamo state il plotone più bello e disciplina
to di tutte le forze armate di Vercelli e tutti ci hanno 
fatto degli elogi. Ora siamo più di cento, tutte in divi
sa grigio verde, e vedessi come stiamo bene quando 
si passa per la via cantando!! Stamani c’è stata la 
messa da campo e ci siamo di nuovo adunate tutte: 
abbiamo cantato la Preghiera del Legionario: è stato 
bellissimo e suggestivo36.

Altrettanto appassionate sono le pagine di dia
rio che un’altra ausiliaria, Alda Vizzotto, di 
Treviso, dedica al suo periodo di addestramen
to presso il centro scuola di Venezia, scandito 
appunto da marce e inni:

ci siamo inquadrate e divise per squadre [...]. Le no
stre canzoni sono sempre state molto applaudite [...] 
siamo passate fra due ali di persone che applaudiva
no. Eravamo stanche, senza voce, ma non importava, 
gli alalà del Duce, le nostre canzoni uscivano senza 
tregua dalle nostre labbra37.

Si ritrova un simile trasporto anche nei ricordi 
dello storico Roberto Vivarelli, che nell’estate 
del 1944, a 13 anni, si arruolò nelle Brigate ne
re, e che a una sessantina d’anni di distanza, or
mai attestato su posizioni antitetiche, sembra 
non essersi totalmente sganciato da un’espe
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rienza giovanile che lo ha profondamente se
gnato e affascinato:

Lasciavamo la caserma la mattina verso le otto, e in
quadrati ci avviavamo a piedi, cantando. Il repertorio 
non era molto vasto. C’erano motivi per così dire sto
rici, primo fra tutti È partita una tradotta, che era an
che la canzone dei Giovani Fascisti, e L’inno dei vo
lontari; ma cantavamo anche motivi nuovi [...]. A me 
cantare piaceva molto e, tra le camminate e l’adde
stramento, tornavo in caserma pieno di entusiasmo e 
di appetito38.

38 Roberto Vivarelli, La fine di una stagione. Memoria 1943-1945, Bologna, Il Mulino, 2000, p. 60.
39 Benito Bollati, Un ragazzo di Salò 1943-1946, Milano, Mursia, 1998, p. 68.
40 “Sentivo echeggiare le canzoni della ‘prima ora’ quelle che mia madre aveva imparato e mi cantava tenendomi sul
le ginocchia (Avanti Arditi, le fiamme nere... pugnale fra i denti, le bombe a mano...) alternandole con le canzoni de
gli anni venti, che riassumevano interi romanzi d’amore alla luce fioca di un abat-jour o tragedie di emigranti nelle 
ferriere d’Arizona o, ancora, la perdizione di una mamma e la tristezza di una bimba tra profumi e balocchi. Con qua
le tenerezza ricordo mia madre che qualche settimana prima di concludere la sua vita terrena all’età di 94 anni canta
va ancora, con la sua bella voce, le vecchie canzoni di guerra e d’amore, quelle stesse che mi cantava da bambino e 
che hanno dato profumo e sapore a tutta la mia vita!”, in B. Bollati, Un ragazzo di Salò, cit., p, 15.
41 Mario Castellacci, La memoria bruciata, Milano, Mondadori, 1998, p. 140.
42 M. Castellacci, La memoria bruciata, cit., p. 141.

E quegli che sarebbe stato il deputato missino 
Benito Bollati, che si ritrovò, a 17 anni, giova
nissimo comandante di presidio della brigata 
Aldo Resega, descrive così l’eccitazione pro
vata quando il federale di Milano, Vincenzo 
Costa, passava in rassegna la sua formazione:

Sfilammo sul lato ovest della piazza e quando svol
tammo verso i portici settentrionali sentimmo le note 
della marcia dei battaglioni “M” che si alzavano sem
pre più mentre ci avvicinavamo alla banda militare da
vanti alla galleria. [...] Al suono della marcia, che si fa
ceva sempre più forte mentre ci avvicinavamo al luogo 
in cui si trovava la banda, sentii ribollirmi il sangue e 
pensai solo a camminare con lo sguardo in avanti, im
pettito, la testa alta, sbirciando ogni tanto la mia squa
dra per mantenere l’allineamento. Quando raggiun
gemmo la banda militare il suono delle note sovrastò 
anche le grida e gli applausi della gente ai nostri lati 
che si era fatta più fitta. Non vedevo altro che il mio re
parto, i camerati che marciavano davanti a me e senti
vo quelle note come se mi scorressero nelle vene esal
tandomi e privandomi di qualsiasi altra percezione39.

È ancora Bollati a esprimere con efficacia un 
entusiasmo che rimanda a ricordi d’infanzia, 

quando la madre lo intratteneva alternando con 
estrema naturalezza le canzoni romantiche e i 
canti fascisti della “prima ora”. Per lui quel re
pertorio canoro rappresentò le vecchie fasi 
eroiche che, come altri giovani, potè rivivere 
sotto le insegne della Rsi40.

Al canto si ricorse per legittimarsi davanti al 
tracollo del paese. Nel romanzo autobiografico 
di Mario Castellacci, autore della già citata Le 
donne non ci vogliono più bene, si legge:

quei ragazzi bastava metterli in fila per tre, gridar lo
ro “avanti march!” e subito attaccavano a cantare 
marciando. Sembrava che fosse al momento la cosa 
più importante da fare. Cantare per dire: “Ci siamo 
ancora”. Per dire: “Non è vero che l’Italia è scappata 
o che si è dissolta! È ancora qui, vedete? Vedete, ba
dogliani e tedeschi, quella bandiera in testa al repar
to? È la bandiera italiana! Sentite queste voci? Sono 
voci italiane” 41.

In questo caso la canzone diventa un elemento 
peculiare della scelta di aderire alla Repubblica 
di Salò, un mezzo per distinguersi, quindi, non 
più per uniformarsi alla massa passivamente 
acclamante del Ventennio:

Il canto era una propaggine sonora della loro divisa, 
era l’ostentazione orgogliosa di una scelta di campo 
aperta e solare. Com’era diverso quel cantare lì dal 
gran cantare del Ventennio, quando che si cantasse 
era ovvio e non voleva dir niente, se non festoso con
senso o costume rituale42.

La funzione primaria dei canti di guerra rimane 
comunque quella di incitare alla battaglia, gal
vanizzando i combattenti e preparandoli all’at
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tacco. Lo ricorda Giose Rimanelli, molisano, 
che dopo lo sbarco degli Alleati scappò al Nord 
per arruolarsi nelle forze di Salò:

Il capitano Mattei era sempre dietro ai soldati, col bi
nocolo e la pistola in pugno come un eroe di celluloi
de. Gridava: “Cantate ragazzi! Fate sentire che avete 
ancora fiato”. I soldati attaccavano rabbiosamente: “A 
noi la morte non ci fa paura / ci si fidanza e ci si fa al- 
l’amor, / se poi ci avvince e ci porta al cimitero / si ac
cende un cero / e non se ne parla più”. Ma la voce del 
capitano Mattei stimolava sempre e ripeteva: “Anco
ra, ancora ragazzi. Morite con le canzoni sulle labbra, 
le canzoni della vostra giovinezza!”43.

43 Giose Rimanelli, Tiro al piccione, Torino, Einaudi, 1991, p. 203.
44 G. Rimanelli, Tiro al piccione, pp. 88-90.
45 Piero Sebastiani, La mia guerra. Con la 36“ Brigata nera fino al carcere, Milano, Mursia, 1998, pp. 81-82.
46 C. Mazzantini, A cercar la bella morte, cit., p. 97.
47 “I gerarchi stivaluti lasciarono a balilla e avanguardisti l’arduo compito di continuare a marciare cantando ‘Vince
re e vinceremo’, ma anche i ragazzi avevano ormai perduto la marzialità, ciabattando negli scarponcini di cartone, e 
le voci uscivano stonate e stanche”: cfr. P. Sebastiani, La mia guerra, cit., p. 31.

Ancora più cupo il brano di cui è autore lo stes
so Rimanelli, relativo alla morte di un camerata, 
dove il canto amplifica l’odio per il nemico fino 
a giustificare il ricorso all’immediata vendetta:

Ottobrini è morto [...] Allora ci guardammo bene ne
gli occhi, e io vidi negli occhi dei miei compagni un 
odio senza fine, che toglieva anche la voglia di parla
re [...] Bruno incominciò a cantare sottovoce, poi a 
voce più forte: “Con vent’anni nel core / sembra un 
sogno la morte / E pur si muore”. La notte stessa 
uscimmo in rastrellamento. Prendemmo quattro par
tigiani [...] Li uccidemmo44.

Eppure gli schieramenti nemici talvolta non ap
paiono troppo distanti l’uno dall’altro. A Piero 
Sebastiani, diciassettenne volontario delle Briga
te nere, si deve la descrizione di un episodio in 
cui le barriere d’incomunicabilità sembrano crol
lare. Durante uno scontro sulle colline piacentine, 
tra canti di guerra, di morte e di vittoria scambiati 
con tono di sfida, i giovani combattenti avversari 
apprezzano soprattutto una canzone d’amore:

fummo fatti oggetto di una lunga raffica di mitraglia 
pesante seguita da grida di scherno: “Imparate a spara
re, fascisti! O dobbiamo venire a insegnarvi come si 

fa?” [...] Poi a turno tutti cantammo: i partigiani le loro 
canzoni qualcuna delle quali andava sull’aria delle can
zoni fasciste, cambiate le parole. [...] Fra un canto guer
resco e l’altro, un camerata, Silvano, intonò invece una 
classica languida canzone italiana, “H primo amore non 
si scorda mai”... e si prese gli applausi del nemico45.

Attraverso il canto si sfogava la rabbia per la 
tangibile ostilità dimostrata dalla popolazione 
nei confronti dei combattenti di Salò, una rab
bia accresciuta dal mancato riconoscimento dei 
rischi e dei sacrifici affrontati quotidianamente, 
che contrapponevano l’audacia e il coraggio dei 
giovani volontari alla comoda vita borghese:

Percorrevamo vie e piazze buie, sfilavano porticati 
pieni di ombre, marciapiedi deserti. [...]. Il canto rim
balzava contro le imposte chiuse, e subito si restaura
va quella contrapposizione. Loro erano là nelle loro 
case, al caldo dei loro letti, i borghesi, estranei, ottusi 
[...]. Ci esaltava quel senso di violazione, l’impres
sione di penetrare in un corpo ostile che i nostri canti 
facevano sussultare: “Sì siamo noi! Siamo tornati! I 
monti non ci hanno inghiottito. Noi siamo quelli che 
tornano sempre: i mai morti!...”. Al riparo del tendo
ne le nostre voci si gonfiavano rabbiose: All’erta im
boscati che gli emme son tornati!46.

Nei ricordi dei protagonisti, alle attuali frequenti 
manifestazioni di avversione, paura e disprezzo 
sono contrapposte quelle esaltanti degli anni pre
cedenti, in particolare l’euforia generale che ave
va accolto l’entrata in guerra. Allora il successo 
canoro raccolto dalla canzone Vincere! sembrò ai 
futuri volontari di Salò il segno di una diffusa 
adesione popolare, ma gli iniziali entusiasmi si 
raffreddarono in fretta e anche la canzone assurta 
a inno della vittoria rapida e schiacciante perse 
presto mordente: ci si ritrovò a cantarla con sem
pre minore convinzione, così come con sempre 
minore convinzione si continuava la guerra47.
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In guerra è inevitabile che il canto diventi an
che viatico per i morti, misericordiosa pausa di 
riflessione nel ritmo serrato della battaglia per 
accompagnare nell’ultimo viaggio i compagni 
caduti; la canzone permette di esprimere com
passione non solo per i propri morti ma anche 
per se stessi, destinati alla medesima sorte:

Noi avevamo la consegna di non mollare e morire 
suH’arma. E molti morivano suH’arma, e solo quan- 
d’eravamo decimati e stanchi gli ufficiali dicevano di 
ritirarci. Ci riportavamo sempre i morti sulle spalle. 
Chi aveva voglia di cantare diceva la nostra preghie
ra. Attaccava: “Signore che accendi ogni fiamma e ri
scaldi ogni cuore, rinnova l’amor mio per l’Italia...”. 
Presto anche gli altri cominciavano a cantare con le 
voci cavernose e, solo allora, io credo, si rivolgeva il 
pensiero a Dio e alla nostra morte, e cadeva anche la 
baldanza di uccidere, e si pensava alle nostre famiglie 
che non avremmo riviste mai più48.

48 G. Rimanelli, Tiro al piccione, cit., p. 81.
49 Diario di Alda Vizzotto, 18 luglio 1944,30 luglio 1944, in Archivio privato Vizzotto, Padova.
50 Giuseppe Spina, Diario di guerra di un sedicenne (1944-1945), Roma, Il Settimo Sigillo, 1998, p. 120. Si veda an
che Luca Cerchiali, Jazz e fascismo. Dalla nascita della radio a Gorni Krarner, Palermo, Epos, 2003.
51 Lettera di Velia Mirri alla madre, 23 novembre 1944, in Archivio privato Mirri, Milano.

A differenza che in quelle di Rimanelli, nelle fra
si imbevute di retorica che Alda Vizzotto scrive 
in occasione dei funerali di un’ausiliaria l’esecu
zione di un canto conferisce ulteriore enfasi al
l’esaltazione fascista della morte per la patria:

Oggi ci sono i funerali di una nostra camerata, mentre 
l’accompagniamo tutte al cimitero, cantando la Pre
ghiera del Legionario, molte braccia, braccia di ope
rai, si levano nel saluto romano [...] È la prima ausi- 
liaria che muore e chissà quante altre di noi la segui
ranno e forse fra non molto. Ma questo non ha impor
tanza, purché viva l’Italia, purché non perisca il fasci
smo io e con me molte altre donne italiane siamo 
pronte a dare la nostra umile vita.

Nello stesso diario, poche pagine più avanti, i 
canti funebri intonati per altri caduti perdono 
ogni valenza ideologica per diventare mero 
pretesto di una vera e propria autocelebrazione, 
amplificata dalla suggestiva scenografia offer

ta dal paesaggio lagunare veneziano: “I funera
li in S. Marco sono stati imponenti. Noi, come 
al solito impeccabili e ammiratissime, abbiamo 
cantato la Preghiera del Legionario mentre in 
gondola passavano le bare”49.

Nel canzoniere di Salò erano solitamente 
messi al bando tutti i canti estranei al repertorio 
fascista e italiano, o peggio, provenienti da ol
treoceano. Nel suo Diario di guerra di un sedi
cenne, la fiamma bianca Giuseppe Spina, reo 
di aver fatto suonare un disco “del nemico”, è 
subito ripreso da un superiore, come se anche 
una semplice canzone potesse influire sul cor
so della guerra:

La musica americana, la musica del nemico... Tabù... 
Ebbene, proprio questa voglio sentire oggi. [...] Al
l’improvviso si spalanca la porta d’ingresso e compa
re la figura massiccia del dottor Pr., ora capitano me
dico. [...] “Che razza di porcheria di musica è questa? 
[...] Questa è musica negroide americana, perdiana! 
Gioventù rincitnillita! ! Siamo in guerra, lo volete ca
pire sì o no? Questo si chiama leccare i piedi al nemi
co... Ecco fatto” (e spezza il disco in due parti)50.

Negli scritti dell’ausiliaria Mirri la canzone di
venta addirittura uno strumento con cui si cre
de di poter convertire il nemico alla propria 
causa:

due giorni fa si sono presentati al distretto, proprio do
ve sono io, 400, dico 400 di quei bestioni sbandati e re
nitenti e simili cose. [...] Ieri sera mentre si stava co- 
cendo la pasta è suonato l’allarme: quei pecoroni han
no cominciato a sbandarsi, sai com’è. In una decina di 
ragazze (perché facciamo i turni) siamo riuscite a cal
marli tutti [...] Siamo riuscite persino a farli cantare 
tutti in coro [...] questi ragazzi, che in fondo non sono 
tanto cattivi, non fanno che dire bene di noi [...] Gli 
stessi ribelli non fanno che chiederci come facciamo a 
fare tutto questo per loro che sono nostri nemici: qua 
hanno già cambiato idea sai, e il merito è tutto nostro51.
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Di tutt’altro tono sono le pagine scritte da Maz- 
zantini in una situazione simile: per suggellare 
il passaggio alle forze di Salò da parte di alcuni 
partigiani che si sono consegnati, il comandan
te in capo li invita a intonare insieme ai suoi 
soldati un canto del patrimonio nazionale co
mune. In realtà resperimento si rivela falli
mentare; né i fascisti né gli ex partigiani riesco
no a cantare con convinzione versi oramai 
svuotati di significato:

Dovevamo cantare insieme Fratelli d’Italia: una can
tata ed era tutto dimenticato! Secondo il nostro stile. 
Una canzone che non apparteneva al nostro reperto
rio, così lontana, estranea. Ne venne fuori una tristez
za, una voglia di piantar tutto ! Fratelli d’Italia, l’Italia 
s’è desta! [...] Come facevi a metterci dentro qualco
sa a quelle parole? [...] L’Italia? Che significava? 
C’era ancora l’Italia?... Anche loro con voci sforzate, 
qualcuno che si incantava e non si accorgeva di aver 
smesso di cantare52.

52 C. Mazzantini, A cercar la bella morte, cit., p. 125.
53 M. Castellacci, La memoria bruciata, cit., pp. 147-148.
54 Si veda il manoscritto di Raffaella Duelli, marzo-maggio 1945, pp. 28-30, in Archivio privato Duelli, Roma. Brani 
dei suoi diari sono stati pubblicati nell’autobiografia di Raffaella Duelli,... ma nonna, tu che hai fatto la guerra..., Ro
ma, Edizioni Ter, 2000.

Il canto, che dovrebbe incoraggiare ad affron
tare difficoltà e sacrifici, a volte non fa che am
plificare lo sconforto, come racconta amara
mente Mario Castellacci:

Era davvero vano cantare marciando. Come quella 
volta che il battaglione tornava da una massacrante 
marcia nella campagna modenese. E giunti alle porte 
della città, l’ordine del tenente istruttore: [...] “Batta
glioni avanti, march! Cantare!” Cantare? E con che 
fiato? Cantare che cosa? A chi venne l’idea di attac
care proprio quel motivo? Era una marcia tedesca, ri
scritta in italiano da qualche zelante poeta dell’epoca. 
Diceva: “Chi ci fermerà? Chi ci piegherà?...” [...] In 
quel coro di ragazzi sfiniti dalla fatica, quel canto as
sumeva involontariamente il tono di una implorazio
ne. Era come dire ai passanti: “Fratelli, brava gente! 
Per pietà fermateci! Non gliela facciamo più”53.

Il ricorso alle canzoni, si è detto, doveva anche 
cementare i legami tra i due eserciti alleati. Ec

co come l’ausiliaria romana Raffaella Duelli, 
reduce da una drammatica ritirata lungo un’Ita
lia devastata per sfuggire all’avanzata angloa
mericana, descrive il giorno di Pasqua, cele
brato tra truppe italiane e tedesche, dimostran
do ancora una volta come i canti, sia quelli 
creati dalla propaganda, sia quelli del reperto
rio popolare, riescano a creare un’atmosfera 
d’intesa più delle parole:

Il cuoco, un rosso tedesco si chiama Paul, suona l’ar
monica a bocca e [...] canta molto bene:., ich weis es 
wird... karamba, karako... O mia bela Napoli... Cor
ro dietro chissà a quali strane malinconie: poi canto 
anche io “il camerata Richard” “la saga di Giarabub” 
e a richiesta di un soldato — tutto rosso e sudato — 
Aufviedersen [ite] Lucia, che tutti ascoltano con de
vota attenzione come se ad ogni stazioncina italiana 
ci fosse veramente una buona donna ad aspettarli: po
veri uomini, sbattuti a difendere una terra che non è 
loro, fra l’odio e la paura di quelli per cui muoiono54.

Soprattutto si canta per rafforzare il gruppo, 
rassicurare i singoli e per consolidare i vincoli 
camerateschi; ogni formazione militare ha un 
suo inno, attraverso il quale ribadire la propria 
appartenenza.

Dopo aver partecipato a un’azione per spe
gnere un incendio divampato dopo il bombar
damento di La Spezia del 19 maggio 1944, 
l’ausiliaria del battaglione San Marco, Luciana 
Cera, canta insieme ai suoi commilitoni l’inno 
della formazione, ‘indegnamente’ perché in 
quanto donna non può combattere:

Era quasi mezzanotte, pioveva ormai a dirotto, l’in
cendio era quasi spento [...] felici, forti nella nostra 
enorme stanchezza, cantammo... “San Marco, San 
Marco, cosa importa se si muore...”. Erano le voci dei 
puri, di quelli che non tradivano, combattevano stre
nuamente e senza speranza, seguendo la voce della 
propria coscienza, quelli ai quali non sarebbe impor
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tato di morire... Cantavo anch’io, indegnamente. Fu 
l’ora più bella della mia vita alla Decima55.

55 Memorie dattiloscritte di Luciana Cera, p. 17, in Archivio privato Morini, Milano. Le memorie dell’ausiliaria Cera 
sono contenute in Marino Perissinotto, il Servizio ausiliario femminile della Decima flottiglia MAS 1944-1945, Par
ma, Albertelli, 2003.
56 R. Vivarelli, La fine di una stagione, cit., p. 62.
57 B. Bollati, Un ragazzo di Salò, cit., pp. 70-72.
58 Giorgio Pisanò, Io, fascista, Milano, Il Saggiatore, 1997, pp. 52 sg.

Nel clima di disgregazione nazionale, Mussoli
ni rimane l’unico elemento unificante per i 
combattenti della Repubblica sociale che, at
traverso le canzoni, si illudono di poter far rivi
vere il passato. È un inganno a cui sembra vo
ler credere anche Roberto Vivarelli, che si tro
va fra gli intervenuti ad ascoltare l’ultimo di
scorso del duce, al teatro Lirico di Milano, nel 
dicembre del 1944. Per Vivarelli l’atmosfera 
che si respira è analoga alle consuete cerimonie 
ufficiali del Ventennio, con la folla radunata e 
la colonna sonora degli inni fascisti, capaci di 
ricreare l’effimera sensazione che tutto sia tor
nato come prima, che non solo Milano, ma 
l’Italia intera sia quella del regime:

fummo testimoni della emozione che il duce sapeva 
ancora risvegliare nella folla che in quella giornata 
cercava di stringersi intorno a lui. Anche in quella oc
casione, ci accompagnavano le nostre canzoni. In 
quei giorni Milano pareva esser tornata una città fa
scista, in una atmosfera ben diversa da quella di cui 
fui testimone poco più di quattro mesi più tardi56.

Gli inni suscitano un’impressione opposta in 
un altro spettatore dell’evento, Benito Bollati, 
a cui appaiono piuttosto un congedo da 
un’epoca prossima a concludersi:

Le note degli inni fascisti rimbombavano nelle mie 
orecchie insieme alle voci di quei soldati che canta
vano di battaglioni creati per la morte e per la vita e 
di una partita che sarebbe cominciata in primavera, 
consci che quella partita era ormai perduta [...] Mus
solini fece il suo ingresso sul palco nel momento in 
cui cominciarono ad echeggiare le note di “Giovinez
za” [...] L’uomo a pochi passi da me e che in quel mo
mento sembrava tanto lontano dal suo popolo di eroi 

fece un cenno con le mani per ottenere il silenzio e 
per incanto cessò quel delirio prolungato e la musica. 
Allora lo vidi ancora tra noi, improvvisamente riap
parso a pochi metri di distanza, immersi nuovamente 
nella tragedia comune. [...] “Giovinezza, giovinez
za”. Sento ancora le parole nella mia testa e nel cuore 
l’orgoglio e la malinconia insieme di essere parte di 
un popolo e delle sue sventure57.

Nelle ultime fasi di lotta Giorgio Pisano, che 
alla nascita della Rsi si era volontariamente ar
ruolato nella Decima Mas per poi passare nelle 
Brigate nere, tentò di raggiungere il cosiddetto 
ridotto militare in Valtellina, dove si sarebbe 
dovuta organizzare una disperata resistenza. 
Nel brano che segue i combattenti si aggrappa
no alle loro canzoni come ultimo residuo di fi
ducia nel capovolgimento delle sorti di una 
guerra persa:

Non sembravamo davvero i superstiti di un esercito 
ormai sconfitto. Era rinata in ognuno di noi l’antica 
speranza del ridotto alpino. [...] “Non è ancora finita” 
udii ripetere. [...] I legionari e gli squadristi, il dito sul 
grilletto, marciavano cantando: “Le donne non ci vo
gliono più bene, perché portiamo la camicia nera...”. 
Ma ben presto anche le più strenue speranze sono de
stinate a cadere e alla notizia della resa un canto e un 
falò delle insegne dei reparti sanciscono definitiva
mente la fine dell’esperienza di Salò e dell’intero 
Ventennio: bruciammo le insegne. Poi, con quanto 
fiato ci restava, intonammo Giovinezza e l’inno dei 
battaglioni M. Era l’ultima volta, ormai ne eravamo 
consapevoli, che ci trovavamo insieme con le nostre 
armi in pugno58.

Mentre il mondo in cui si è nati e cresciuti si 
sgretola, si canta per cercare di riaffermare la 
propria identità anche se la realtà circostante 
lancia i segnali di un inevitabile cambiamento. 
Nelle memorie di Raffaella Duelli, attorno ai 
soldati della Decima, che in lacrime dedicano 
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un’ultima canzone ai propri morti e a un’Italia 
fascista che non c’è più, “si canta e si esulta” 
festosamente per la fine della guerra e dell’oc
cupazione nazifascista:

Il Duce è morto. L’esercito tedesco ha abbandonato 
l’Italia: le formazioni repubblicane si arrendono ai 
C.L.N. [...] E improvvise, nella notte ancora bagnata 
dalla pioggia recente, con la luna che tra le nuvole fa 
del nostro uno spettacolo tragico e superbo insieme, 
improvvise salgono al cielo le parole della Preghiera 
del Legionario. [...] E poi l’urlo: Giovinezza è nei no
stri cuori: Giovinezza sulle nostre labbra. E l’ultimo 
grido: Saluto al Duce! e l’ultima invocazione: Viva 
l’Italia! Poi, silenzio [...] È la notte del 28 Aprile: è la 
nostra ultima ora di libertà59.

59 Manoscritto di Raffaella Duelli, marzo-maggio 1945, pp. 71-73, in Archivio privato Duelli, Roma.
60 Cesara Mattiozzi, Diario di Cesara Mattiozzi, fascista dal 1921. Gli ultimi 600 giorni della Repubblica Sociale Ita
liana. La prigionia, a cura di Cesare Strina, Firenze, pubblicato in proprio, 1993, p. 26. Una parte del diario Mattioz
zi è pubblicata in Cesara Mattiozzi, Una “civile” che si proclama ausiliario, in Adriana Gatti, Velia Mirri, Cesara 
Mattiozzi, Scandicci 1945. PWE 334. Un campo di concentramento femminile. Tre diari di ausiliarie, Portogruaro, 
Nuovo fronte, sd., pp. 55-89.
61 G. Rimanelli, Tiro al piccione, cit., pp. 220-221.
62 Diario manoscritto di Velia Mirri, in Archivio privato Mirri, Milano. Una parte del diario Mirri è pubblicata in Ve
lia Mirri, I ricordi nel cassetto, in A. Gatti, V Mirri, C. Mattiozzi, Scandicci 1945, cit., pp. 19-50.

Al termine degli ultimi combattimenti i canti 
accompagnano le schiere dei fascisti arresisi ai 
partigiani e costretti a sfilare per le vie delle 
città liberate. Talvolta sono canti intonati dagli 
stessi fascisti, ultimo sussulto di un’avventura 
terminata, come quelli cantati da una colonna 
di prigionieri per le vie di Milano nei ricordi di 
una di loro, Cesara Mattiozzi:

A Milano ci fanno traversare tutta la città ma trovia
mo la gente composta. Avanti c’è il mezzo con i ra
gazzi della “Folgore” e della “Decima” e cantiamo 
anche noi la canzone della San Marco: “Arma la pro
ra o marinaio, vesti la giubba di battaglia...” e poi: 
“Italia, Italia, cosa importa se si muore”60.

Talvolta il canto è intonato dalla popolazione, 
raccolta attorno al passaggio degli sconfitti per 
umiliarli, facendo ricorso a versioni parodiate 
del repertorio fascista come derisione estrema:

Il paese era pieno di bandiere rosse, e la gente forma
va due cordoni sul nostro passaggio. Le donne grida
vano, come disperate “Avete finito di rubar galline. 
Perché non cantate, adesso? Avanti, cantate “Batta
glioni M” Vogliamo sentirli cantare “Battaglioni M” a 
questi farabutti”. Presero loro a cantare. Cantavano co
me pazze forsennate la parodia di “Battaglione M” e 
noi sapevamo che la nostra paura era insopportabile61.

Per molti fascisti si aprirono le porte delle car
ceri e dei campi di prigionia alleati; anche qui si 
cantò a lungo, per la necessità di raccogliersi in 
una dimensione interiore, di cercare un senso di 
conforto o semplicemente per ritrovare l’intesa 
con i camerati compagni di cella. Internata nel 
campo di Scandicci, Velia Mirri si affida al can
to per mitigare la nostalgia per un passato anco
ra vicino, anche se definitivamente tramontato: 
“25 luglio - mere. Non c’è bisogno di ricordare 
questa data [...] cerchiamo di non pensarci, can
tiamo in camerata le nostre canzoni di guerra, le 
nostre bellissime canzoni che fuori di qui non 
potremo nemmeno più accennare”62. In un altro 
campo di prigionia, quello di Temi, Giorgio Pi
sano, celebra cantando l’anniversario del 28 ot
tobre per riaffermare provocatoriamente un 
pensiero ormai sconfitto e minoritario:

Quel giorno ci sfogammo per davvero. Per tutto il po
meriggio, fino a tarda sera, il campo risuonò ininter
rottamente di inni fascisti e di canzoni di guerra. Le 
internate, affacciate alle finestre del loro blocco, ac
compagnavano i nostri cori. Ad un certo momento, 
anzi, cominciammo ad alternarci: una canzone noi, 
una canzone loro. [...] Venimmo poi a sapere che tut
to quel frastuono aveva sollevato grande allarme ne
gli ambienti antifascisti di Temi, dove si era sparsa la 
voce che eravamo in rivolta [...] Se ci fu una sera, in
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vece, che i nostri guardiani poterono trascorrere nella 
più completa tranquillità, fu proprio quella63.

63 G. Pisanò, Io, fascista, cit., pp. 197-198.
64 Morire con gli Inni della Patria sulle labbra, “Nuovo fronte”, maggio 2006, n. 225, p. 12.

Come dimostra l’ampio spazio riservatogli nel
la memorialistica, nel canto l’identità fascista 
ha trovato un facile e diretto canale espressivo. 
Al canto spetta il compito di sintetizzare le 
istanze più immediate di autorappresentazione, 
sia che esso veicoli stati d’animo individuali o 
sensibilità collettive. Il vario e vasto repertorio 
fascista di canzoni può rappresentare un’inte
ressante piattaforma di partenza su cui rico
struire alcuni aspetti dell’immaginario saudia
no e da cui far partire, in una prospettiva spo
stata nel tempo e considerando il canto come 
parte integrante della memoria reducistica, una 
riflessione sull’immaginario neofascista costi
tuitosi in seguito. Ancora ai giorni nostri, i vec
chi canti fascisti del tempo di guerra accompa
gnano i sempre più diradati raduni degli ex “re
pubblichini”, le loro commemorazioni, persino 
le cerimonie funebri. Come allora, sembrano 

rappresentare un veicolo identitario privilegia
to, capace di riannodare rapidamente i fili con 
un passato lontano e cristallizzato. Sulla rivista 
reducistica “Nuovo fronte” è ancora una se
quenza canora a scandire il commiato definiti
vo di una vecchia ausiliaria. Scrive Mirella 
Bordin, una redattrice:

Le facevo spesso compagnia per darle un po’ di sere
nità. Era felice quando le cantavo le “nostre canzoni” 
che la riportavano alla sua giovinezza. Erano per lei 
viatico, terapia che leniva la sua sofferenza. Mi aspet
tava con ansia e si rallegrava nell’ascoltare “Batta
glioni del Duce”, “Giovinezza”, “Le donne non ci vo
gliono più bene”, “Cara al sol”, la sua preferita. La 
sua casa sempre silenziosa si riempiva di Patria. 
Mentre cantavo, il suo volto riacquistava colore, il 
suo animo si rasserenava [...] L’ultimo giorno mi 
chiamò, chiedendomi di cantare ancora. Le ultima 
parole pronunciate furono: “Vent’anni abbiamo / ed il 
sangue noi darem / per la Patria, per l’Italia / per il 
Duce o Vincere o Morir”. Fu questo il mio ultimo sa
luto e non la vidi più64.
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