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Alessandro Schiavi ovvero la biografia come ritratto di gruppo
Maria Grazia Meriggi

Dopo numerosi anni trascorsi a fare l’elogio 
funebre degli studi sul socialismo e sul movi­
mento operaio, una nuova generazione di gio­
vani storici è tornata a temi a quegli studi appa­
rentati: le origini dei sistemi di sicurezza socia­
le, delle rappresentanze del lavoro, dell’asso­
ciazionismo, e i dirigenti socialisti che a questi 
temi hanno legato le loro ricerche. Il libro di 
Carlo De Maria dedicato ad Alessandro Schia­
vi (Alessandro Schiavi. Dal riformismo muni­
cipale alla federazione europea dei comuni. 
Una biografia 1872-1965, pref. Patrizia Do- 
gliani, Bologna, Clueb, 2008, pp. 328, euro 27) 
insieme al suo precedente lavoro sul mutuali­
smo (Spirito liberale e tradizioni comunitarie. 
Storia e ordinamenti del mutuo soccorso nel 
Forlivese-Cesenate e nel Riminese 1840-1915, 
Bologna, Clueb, 2008), si colloca in questa fe­
lice ripresa, ben rappresentata anche dalla bio­
grafia che Gilles Candar ha dedicato recente­
mente a Jean Longuet (Jean Longuet. Un inter- 
nationaliste à l’épreuve de l’histoire, Rennes, 
Presses universitaires de Rennes, 2007).

Meno praticata è la soluzione adottata da De 
Maria, di scrivere la biografia di un personag­
gio che è lontanissimo da eroismi ed eccezio­
nalità. Questa biografia, però, ha molti aspetti 
dell’approccio prosopografico e in questo sen­
so è coerente con i caratteri e gli interessi della 
ripresa prima citata. Sempre attento a convali­
dare le sue affermazioni con il riferimento a 
una vasta bibliografia, l’autore riferisce un giu­
dizio di Mariuccia Salvati che, dall’osservato­
rio strategico della Fondazione Basso, collega­
va la caduta di interesse per gli studi di storia 
del socialismo soprattutto di età liberale alla 
contemporanea caduta o al discredito del parti­
to socialista in Italia. Osservazione che potreb­
be essere allargata al venir meno di una storia 

politica dei partiti e delle culture organizzative 
del mondo del lavoro, esercitata per almeno 
due decenni a partire da una corrispondenza di­
retta fra gruppi studiati e affiliazione politico­
accademica degli studiosi. In realtà — un po’ 
sotto traccia ma ben identificabile — una parte 
della generazione degli storici alla quale appar­
tengo, che ha iniziato a lavorare negli anni set­
tanta, aveva provato a innovare gli studi di 
quella che allora si chiamava la “storia del mo­
vimento operaio” affrontandola in una prospet­
tiva di storia sociale. David Bidussa in vari in­
terventi, e in particolare in quello pubblicato 
nel numero 183-184 (2007) dei “Cahiers Jau- 
rès”, dedicato a un convegno italiano su Made- 
leine Rebérioux, ne ha efficacemente tracciato 
autori, centri di interesse e linee di tendenza.

De Maria — ma lo stesso si potrebbe dire in 
generale per l’orientamento storiografico cui si 
riferisce — tiene conto dei metodi e degli inte­
ressi della nostra generazione e specialmente 
degli studi di Patrizia Dogliani sul riformismo 
socialista e sul cosiddetto “socialismo munici­
pale” fra le due guerre, che si potrebbero rias­
sumere nella forma di una storia sociale delle 
forze politiche in quanto organizzatrici di mas­
sa. Dunque, questa biografia di Alessandro 
Schiavi è anche un momento del ritratto collet­
tivo di una generazione di organizzatori-nota­
bili (vedremo più avanti in che senso) che han­
no costruito e diretto gli organismi del movi­
mento dei lavoratori e del riformismo sociali­
sta. La sua eccezionale longevità (1872-1965) 
gli impone, nel secondo dopoguerra, di riaccli­
matarsi, vivendo in qualche modo due vite fra 
le quali il suo biografo individua una (forse ec­
cessiva?) continuità.

Nato in una famiglia della borghesia colta e 
benestante in Romagna — il padre era medico 
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condotto e, pur non partecipando a quella cul­
tura positivistica che aveva spinto molti suoi 
simili nelle file del riformismo radicale e/o so­
cialista, conosceva comunque la miseria conta­
dina e la mancanza di alternative cui essa con­
dannava —, Schiavi incontra il pauperismo ru­
rale connaturato a una gestione tradizionale 
dell’agricoltura, dove i piccoli proprietari e i ti­
tolari di contratti a compartecipazione prevale­
vano sul bracciantato. Una società di indigen­
za, in cui un inverno più cattivo degli altri ba­
stava a far entrare tutte queste figure in una ca­
tena di debiti usurai che potevano anche far 
perdere le modeste proprietà; una società anco­
ra percorsa dalla violenza tradizionale così ef­
ficacemente descritta da Dino Mengozzi nelle 
sue ricerche intorno all’Italia centrale preunita­
ria. Proprio alla denuncia del ruolo del prestito 
a usura nelle campagne è legata la prima testi­
monianza di attivismo politico di Schiavi come 
collaboratore di “Il Risveglio”, il giornale del 
circolo socialista di Forlì. Un primo incontro 
con una visione critica e non solo evolutiva 
della società avviene per lui all’università, a 
Roma, grazie alle lezioni di Antonio Labriola. 
Laureatosi in Giurisprudenza e rientrato in Ro­
magna, Schiavi dovrà in seguito la maggior 
parte della sua formazione a un ambiente poli­
ticamente composito del quale fa parte anche il 
giovane Luigi Einaudi, in cui “Critica sociale”, 
socialista, e “Riforma sociale”, liberale, con­
corrono in uno sforzo di conoscenza allora em­
brionale, in Italia, delle modalità di organizza­
zione e di conflitto di quella classe operaia che 
Schiavi incontra infine col trasferimento a Mi­
lano. Redattore dell’“Avanti!” diretto da Bisso­
lati, che deve lasciare quando la direzione vie­
ne attribuita a Enrico Ferri, nel 1903 Schiavi 
approda a Milano come direttore dell’ufficio 
del lavoro della Società umanitaria. È certa­
mente questa l’esperienza fondamentale della 
sua vita di militante e di studioso e, attraverso 
la sua analisi, possiamo coglierne il valore e i 
limiti. Limiti che naturalmente riguardano an­
che il carattere ‘intermedio’ della stessa Uma­
nitaria, nata da un’intenzione di filantropia 

emancipatrice e gestita da dirigenti politici che 
sono al tempo stesso studiosi e organizzatori.

Se confrontiamo l’esperienza italiana con 
quelle, pur diverse fra loro, inglese e francese 
degli stessi anni, notiamo che giornali, organiz­
zatori, dirigenti di associazioni, cooperative e 
sindacati erano da decenni, in Europa, prodotti 
dall’autogoverno di queste associazioni da par­
te degli organizzati stessi. In Italia l’esperienza, 
importante ma isolata, in questo senso, era stata 
quella del Partito operaio che aveva fornito alla 
Cgl e al Psi alcuni dirigenti fra i più importanti 
senza però configurarsi come una vera tenden­
za coerente. Schiavi inizia a pubblicare con co­
stanza su “Critica sociale” e a collaborare con 
Filippo Turati, la cui giovinezza politica si era 
però svolta all’insegna dell’ascolto di quella 
esperienza. Schiavi si sente probabilmente ben 
più sicuro della centralità del suo ruolo di rac­
coglitore di conoscenze scientifiche sulla popo­
lazione milanese e lombarda, alla ricerca di una 
specie di teoria del conflitto razionale.

De Maria, rievocando puntualmente anche 
le osservazioni di Adolfo Pepe, ricorda che gli 
anni dieci del Novecento sono quelli del pas­
saggio dall’associazionismo all’organizzazio­
ne: i diversi organismi del mondo del lavoro si 
distinguono e si specializzano in competenze, 
ognuna con un suo tipo di finanziamento, re­
clutamento e finalità, all’intemo di una strate­
gia riformatrice che anche i suoi critici devono 
riconoscere sia stata la sola coerente, almeno 
fino all’emergere dell’opposizione al nascente 
imperialismo italiano, con le espulsioni del 
1912 dopo la guerra di Libia. Ma, nelle prati­
che quotidiane e concrete e nelle speranze e 
immagini di sé dei militanti, questa ordinata ar­
ticolazione incontra ostacoli che non possono 
essere semplicemente rubricati come manife­
stazioni di immaturità. La lunga vitalità del 
mutualismo e il fiorire, talvolta breve ma sem­
pre vitale, di esperienze di cooperazione pro­
duttiva vengono utilizzati come risorse da ri­
versare nella resistenza e nel finanziamento de­
gli scioperi. Le osservazioni di Schiavi — in 
questo non certo isolato — sulla inutilità o ad­
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dirittura dannosità di scioperi non adeguata- 
mente preparati da una lunga e permanente or­
ganizzazione non tengono spesso conto del 
ruolo che quegli scioperi hanno proprio nel 
consentire alle organizzazioni di radicarsi nei 
luoghi di lavoro, di formare e selezionare dei 
dirigenti operai.

Questo sospetto di Schiavi verso gli “sponta­
nei” orientamenti dei lavoratori milanesi si ma­
nifesta persino nella sua introduzione al celebre 
Origini, vicende e conquiste delle organizzazio­
ni operaie aderenti alla Camera del lavoro in 
Milano (di Alessandro Schiavi, Pietro Premoli, 
Francesco Cafassi, Milano, Ufficio del lavoro 
della Società umanitaria, 1909), in cui la di­
scontinuità nei versamenti delle operaie, il loro 
oscillare fra passività ed esplosioni di conflit­
tualità vengono attribuiti a immaturità (le donne 
avrebbero quasi tutti i difetti degli operai senza 
nemmeno le loro qualità) e non al persistere di 
forme di “economia morale” e, insieme, al fatto 
che nella famiglia operaia, in caso di difficoltà, 
si privilegiavano i versamenti all’associazione 
del capofamiglia, il cui salario costituiva di so­
lito la voce più importante del bilancio.

Con i pregi e i limiti di cui si è detto, e che 
potrebbero essere estesi all’intera esperienza 
deH’Umanitaria, laboratorio di conoscenze da 
mettere a disposizione dei movimenti e/o trin­
cea di un ‘notabilato’ progressista non diverso 
da quello dell’Association Internationale pour 
la protection légale des travailleurs e degli altri 
organismi per la lotta contro la disoccupazione 
con cui l’Umanitaria era in stretto contatto, gli 
anni milanesi trascorsi all’ufficio del lavoro 
della Società umanitaria rappresentano la fase 
più creativa della storia politica di Schiavi. 
Questa intensa attività, intemazionale e locale, 
che lo porta anche in contatto con uomini della 
Camera del lavoro e della sinistra socialista già 
operaista, è documentata da De Maria con 
estrema completezza, in cui converge anche il 
precedente lavoro di curatela di diari e lettere 
dello stesso Schiavi.

In questo contesto si colloca anche la lunga 
esperienza di quest’ultimo nella direzione del­

l’edilizia popolare in Italia, attività in cui l’au­
tore vede l’elemento di maggiore continuità fra 
le fasi della vita politica di Schiavi, di qua e di 
là dal lungo silenzio degli anni del fascismo. Il 
movimento mutualistico-cooperativo intorno 
al problema della casa si era e si sarebbe diviso 
sulla questione della proprietà indivisa o del­
l’accesso alla proprietà individuale a basso 
prezzo come finalità dell’intero intervento. 
Schiavi resta estraneo a questa preoccupazione 
— la legge Luzzatti prevedeva entrambe le so­
luzioni — e d’altra parte accetta il principio di 
evitare di creare isole esclusivistiche proletarie 
nell’edilizia popolare, ben presto assunta in ge­
stione dall’ente autonomo previsto dalla legge 
stessa, l’Icp. Anche l’attività di mediazione ri­
spetto agli impellenti problemi del carovita nel 
periodo della mobilitazione industriale vede 
Schiavi molto impegnato all’interno del Co­
mune di Milano governato dai socialisti pro­
prio durante gli anni della guerra.

La crisi del dopoguerra coincide con l’attac­
co e con la distruzione, a opera dei fascisti, de­
gli organismi tenacemente costruiti in cui 
Schiavi aveva vissuto tanti anni. Dal suo luogo 
privilegiato di osservazione e senza ricoprire 
grandi responsabilità di partito, Schiavi, che 
pure non aveva economizzato, in passato, i toni 
pedagogici, coglie con acume le cause e le ra­
gioni della radicalizzazione della base del par­
tito e risponde con un’invocazione a maggiore 
unità in cui in fondo agivano due posizioni 
connesse: una specie di “marxismo” e dunque 
di fiducia nell’unità di fondo dell’interesse dei 
lavoratori; un allarme anticipatore sui rischi 
che il fascismo rappresentava per il quadro ci­
vile e umano sul cui sfondo i loro conflitti si di­
spiegavano. Il volume ricostruisce ancora una 
volta con precisione gli anni della crisi del so­
cialismo italiano e delle scelte che divideranno 
uomini che, pur con differenze significative, 
avevano comunque militato nella componente 
riformista del partito socialista. Viene qui ap­
pena accennata la scelta di Rinaldo Rigola il 
quale, con la sua Associazione problemi del la­
voro, se certamente mise in difficoltà le corag­
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giose decisioni di quanti dall’emigrazione rico­
struirono la Cgl clandestina, volle anche sotto­
lineare quello che gli appariva il fallimento de­
finitivo dello Stato liberale, che i lavoratori or­
ganizzati non erano riusciti ad abbattere e ai 
quali, anche con l’Associazione, Rigola intese 
testimoniare anche un’ambigua fedeltà.

Durante il fascismo Schiavi, che non aveva in 
nessun momento aderito all’ipotesi del partito 
del lavoro, si ritira in Romagna continuando a 
studiare la situazione europea con gli strumenti 
di cui si fidava di più, l’economia e la statistica. 
Dai diari, curati dallo stesso Carlo De Maria, 
emerge un’ammirazione per le gesta del coman­
dante partigiano Corbari, che segna non solo la 
persistente sintonia con le capacità di ribellione 
di quel mondo popolare in cui il giovane Schiavi 
aveva scoperto il socialismo, ma anche la separa­

zione dalla militanza di un dirigente politico le 
cui categorie interpretative erano associate stret­
tamente al progressismo dell’età giolittiana.

Il ritorno di Schiavi come “padre nobile” del 
partito socialdemocratico, il suo tentativo di 
portare i suoi interessi e le sue competenze al­
l’interno della riedizione del “partito dei candi­
dati” già stigmatizzato, nell’ormai lontano 
1912, da Turati e Kuliscioff, sono difficilmente 
riconducibili a una continuità lineare con lo 
Schiavi dell’Umanitaria e del socialismo muni­
cipale. In questo tributo al genere biografico 
però De Maria manifesta sobrietà e ricchezza 
di documentazione. Insomma: con questo lavo­
ro ripercorriamo la complessa storia della rela­
zione fra socialismo politico, pratiche e aspira­
zioni dei lavoratori organizzati.

Maria Grazia Meriggi

Per una storia del libro scolastico
Michela Figurelli

I libri scolastici sono, ormai da svariati anni, 
oggetto d’interesse storiografico da parte di 
molteplici ambiti disciplinari, dalla storia della 
scuola e della pedagogia, alla storia dell’edito­
ria e della mentalità. Nel corso del convegno 
“Libri per tutti. I generi editoriali di larga cir­
colazione tra antico regime ed età conteinpora- 
nea” (tenuto presso l’Università degli studi di 
Milano, dal 24 al 26 settembre 2008), Giorgio 
Chiosso ha sintetizzato efficacemente i motivi 
di questo interesse, partendo dalla nozione 
stessa di libro scolastico, che agli inizi dell’Ot­
tocento non aveva ancora contorni ben definiti. 
Questi si delinearono nel corso di quel secolo 
in stretta relazione col processo di istituziona­
lizzazione del sistema pubblico di istruzione: 
requisiti essenziali del testo scolastico erano la 
coerenza con i contenuti stabiliti dai program­
mi ministeriali, scanditi secondo gli ordini e 
gradi delle scuole, e il possesso di specifici cri­

teri pedagogici e didattici — Lo Stato ne sanci­
va poi l’obbligatorietà, riservandosi la possibi­
lità di esercitare forme di controllo (molto di­
verse a seconda dei contesti storici, delle disci­
pline, del tipo di scuola). Nel contempo l’ob­
bligatorietà lo rendeva un prodotto di sicuro 
smercio, quindi appetibile per le case editrici 
che in gran numero hanno sempre cercato di 
inserirsi in questo redditizio settore di mercato, 
in condizioni di aspra concorrenza. Infine, es­
sendo le sue finalità, soprattutto nel caso del li­
bro di lettura, quasi mai solo didattiche in sen­
so stretto, ma anche ideologico-politiche, esso 
viene considerato, a ragione, anche un mezzo 
per trasmettere una concezione del mondo, per 
veicolare sistemi di valori e modelli di vita, in 
grado di incidere profondamente sulla forma­
zione di intere generazioni.

Che la produzione scolastica sia una fonte 
importante per lo studio della storia è pertanto


