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Alessandro Schiavi ovvero la biografia come ritratto di gruppo
Maria Grazia Meriggi

Dopo numerosi anni trascorsi a fare l’elogio 
funebre degli studi sul socialismo e sul movi
mento operaio, una nuova generazione di gio
vani storici è tornata a temi a quegli studi appa
rentati: le origini dei sistemi di sicurezza socia
le, delle rappresentanze del lavoro, dell’asso
ciazionismo, e i dirigenti socialisti che a questi 
temi hanno legato le loro ricerche. Il libro di 
Carlo De Maria dedicato ad Alessandro Schia
vi (Alessandro Schiavi. Dal riformismo muni
cipale alla federazione europea dei comuni. 
Una biografia 1872-1965, pref. Patrizia Do- 
gliani, Bologna, Clueb, 2008, pp. 328, euro 27) 
insieme al suo precedente lavoro sul mutuali
smo (Spirito liberale e tradizioni comunitarie. 
Storia e ordinamenti del mutuo soccorso nel 
Forlivese-Cesenate e nel Riminese 1840-1915, 
Bologna, Clueb, 2008), si colloca in questa fe
lice ripresa, ben rappresentata anche dalla bio
grafia che Gilles Candar ha dedicato recente
mente a Jean Longuet (Jean Longuet. Un inter- 
nationaliste à l’épreuve de l’histoire, Rennes, 
Presses universitaires de Rennes, 2007).

Meno praticata è la soluzione adottata da De 
Maria, di scrivere la biografia di un personag
gio che è lontanissimo da eroismi ed eccezio
nalità. Questa biografia, però, ha molti aspetti 
dell’approccio prosopografico e in questo sen
so è coerente con i caratteri e gli interessi della 
ripresa prima citata. Sempre attento a convali
dare le sue affermazioni con il riferimento a 
una vasta bibliografia, l’autore riferisce un giu
dizio di Mariuccia Salvati che, dall’osservato
rio strategico della Fondazione Basso, collega
va la caduta di interesse per gli studi di storia 
del socialismo soprattutto di età liberale alla 
contemporanea caduta o al discredito del parti
to socialista in Italia. Osservazione che potreb
be essere allargata al venir meno di una storia 

politica dei partiti e delle culture organizzative 
del mondo del lavoro, esercitata per almeno 
due decenni a partire da una corrispondenza di
retta fra gruppi studiati e affiliazione politico
accademica degli studiosi. In realtà — un po’ 
sotto traccia ma ben identificabile — una parte 
della generazione degli storici alla quale appar
tengo, che ha iniziato a lavorare negli anni set
tanta, aveva provato a innovare gli studi di 
quella che allora si chiamava la “storia del mo
vimento operaio” affrontandola in una prospet
tiva di storia sociale. David Bidussa in vari in
terventi, e in particolare in quello pubblicato 
nel numero 183-184 (2007) dei “Cahiers Jau- 
rès”, dedicato a un convegno italiano su Made- 
leine Rebérioux, ne ha efficacemente tracciato 
autori, centri di interesse e linee di tendenza.

De Maria — ma lo stesso si potrebbe dire in 
generale per l’orientamento storiografico cui si 
riferisce — tiene conto dei metodi e degli inte
ressi della nostra generazione e specialmente 
degli studi di Patrizia Dogliani sul riformismo 
socialista e sul cosiddetto “socialismo munici
pale” fra le due guerre, che si potrebbero rias
sumere nella forma di una storia sociale delle 
forze politiche in quanto organizzatrici di mas
sa. Dunque, questa biografia di Alessandro 
Schiavi è anche un momento del ritratto collet
tivo di una generazione di organizzatori-nota
bili (vedremo più avanti in che senso) che han
no costruito e diretto gli organismi del movi
mento dei lavoratori e del riformismo sociali
sta. La sua eccezionale longevità (1872-1965) 
gli impone, nel secondo dopoguerra, di riaccli
matarsi, vivendo in qualche modo due vite fra 
le quali il suo biografo individua una (forse ec
cessiva?) continuità.

Nato in una famiglia della borghesia colta e 
benestante in Romagna — il padre era medico 
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condotto e, pur non partecipando a quella cul
tura positivistica che aveva spinto molti suoi 
simili nelle file del riformismo radicale e/o so
cialista, conosceva comunque la miseria conta
dina e la mancanza di alternative cui essa con
dannava —, Schiavi incontra il pauperismo ru
rale connaturato a una gestione tradizionale 
dell’agricoltura, dove i piccoli proprietari e i ti
tolari di contratti a compartecipazione prevale
vano sul bracciantato. Una società di indigen
za, in cui un inverno più cattivo degli altri ba
stava a far entrare tutte queste figure in una ca
tena di debiti usurai che potevano anche far 
perdere le modeste proprietà; una società anco
ra percorsa dalla violenza tradizionale così ef
ficacemente descritta da Dino Mengozzi nelle 
sue ricerche intorno all’Italia centrale preunita
ria. Proprio alla denuncia del ruolo del prestito 
a usura nelle campagne è legata la prima testi
monianza di attivismo politico di Schiavi come 
collaboratore di “Il Risveglio”, il giornale del 
circolo socialista di Forlì. Un primo incontro 
con una visione critica e non solo evolutiva 
della società avviene per lui all’università, a 
Roma, grazie alle lezioni di Antonio Labriola. 
Laureatosi in Giurisprudenza e rientrato in Ro
magna, Schiavi dovrà in seguito la maggior 
parte della sua formazione a un ambiente poli
ticamente composito del quale fa parte anche il 
giovane Luigi Einaudi, in cui “Critica sociale”, 
socialista, e “Riforma sociale”, liberale, con
corrono in uno sforzo di conoscenza allora em
brionale, in Italia, delle modalità di organizza
zione e di conflitto di quella classe operaia che 
Schiavi incontra infine col trasferimento a Mi
lano. Redattore dell’“Avanti!” diretto da Bisso
lati, che deve lasciare quando la direzione vie
ne attribuita a Enrico Ferri, nel 1903 Schiavi 
approda a Milano come direttore dell’ufficio 
del lavoro della Società umanitaria. È certa
mente questa l’esperienza fondamentale della 
sua vita di militante e di studioso e, attraverso 
la sua analisi, possiamo coglierne il valore e i 
limiti. Limiti che naturalmente riguardano an
che il carattere ‘intermedio’ della stessa Uma
nitaria, nata da un’intenzione di filantropia 

emancipatrice e gestita da dirigenti politici che 
sono al tempo stesso studiosi e organizzatori.

Se confrontiamo l’esperienza italiana con 
quelle, pur diverse fra loro, inglese e francese 
degli stessi anni, notiamo che giornali, organiz
zatori, dirigenti di associazioni, cooperative e 
sindacati erano da decenni, in Europa, prodotti 
dall’autogoverno di queste associazioni da par
te degli organizzati stessi. In Italia l’esperienza, 
importante ma isolata, in questo senso, era stata 
quella del Partito operaio che aveva fornito alla 
Cgl e al Psi alcuni dirigenti fra i più importanti 
senza però configurarsi come una vera tenden
za coerente. Schiavi inizia a pubblicare con co
stanza su “Critica sociale” e a collaborare con 
Filippo Turati, la cui giovinezza politica si era 
però svolta all’insegna dell’ascolto di quella 
esperienza. Schiavi si sente probabilmente ben 
più sicuro della centralità del suo ruolo di rac
coglitore di conoscenze scientifiche sulla popo
lazione milanese e lombarda, alla ricerca di una 
specie di teoria del conflitto razionale.

De Maria, rievocando puntualmente anche 
le osservazioni di Adolfo Pepe, ricorda che gli 
anni dieci del Novecento sono quelli del pas
saggio dall’associazionismo all’organizzazio
ne: i diversi organismi del mondo del lavoro si 
distinguono e si specializzano in competenze, 
ognuna con un suo tipo di finanziamento, re
clutamento e finalità, all’intemo di una strate
gia riformatrice che anche i suoi critici devono 
riconoscere sia stata la sola coerente, almeno 
fino all’emergere dell’opposizione al nascente 
imperialismo italiano, con le espulsioni del 
1912 dopo la guerra di Libia. Ma, nelle prati
che quotidiane e concrete e nelle speranze e 
immagini di sé dei militanti, questa ordinata ar
ticolazione incontra ostacoli che non possono 
essere semplicemente rubricati come manife
stazioni di immaturità. La lunga vitalità del 
mutualismo e il fiorire, talvolta breve ma sem
pre vitale, di esperienze di cooperazione pro
duttiva vengono utilizzati come risorse da ri
versare nella resistenza e nel finanziamento de
gli scioperi. Le osservazioni di Schiavi — in 
questo non certo isolato — sulla inutilità o ad
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dirittura dannosità di scioperi non adeguata- 
mente preparati da una lunga e permanente or
ganizzazione non tengono spesso conto del 
ruolo che quegli scioperi hanno proprio nel 
consentire alle organizzazioni di radicarsi nei 
luoghi di lavoro, di formare e selezionare dei 
dirigenti operai.

Questo sospetto di Schiavi verso gli “sponta
nei” orientamenti dei lavoratori milanesi si ma
nifesta persino nella sua introduzione al celebre 
Origini, vicende e conquiste delle organizzazio
ni operaie aderenti alla Camera del lavoro in 
Milano (di Alessandro Schiavi, Pietro Premoli, 
Francesco Cafassi, Milano, Ufficio del lavoro 
della Società umanitaria, 1909), in cui la di
scontinuità nei versamenti delle operaie, il loro 
oscillare fra passività ed esplosioni di conflit
tualità vengono attribuiti a immaturità (le donne 
avrebbero quasi tutti i difetti degli operai senza 
nemmeno le loro qualità) e non al persistere di 
forme di “economia morale” e, insieme, al fatto 
che nella famiglia operaia, in caso di difficoltà, 
si privilegiavano i versamenti all’associazione 
del capofamiglia, il cui salario costituiva di so
lito la voce più importante del bilancio.

Con i pregi e i limiti di cui si è detto, e che 
potrebbero essere estesi all’intera esperienza 
deH’Umanitaria, laboratorio di conoscenze da 
mettere a disposizione dei movimenti e/o trin
cea di un ‘notabilato’ progressista non diverso 
da quello dell’Association Internationale pour 
la protection légale des travailleurs e degli altri 
organismi per la lotta contro la disoccupazione 
con cui l’Umanitaria era in stretto contatto, gli 
anni milanesi trascorsi all’ufficio del lavoro 
della Società umanitaria rappresentano la fase 
più creativa della storia politica di Schiavi. 
Questa intensa attività, intemazionale e locale, 
che lo porta anche in contatto con uomini della 
Camera del lavoro e della sinistra socialista già 
operaista, è documentata da De Maria con 
estrema completezza, in cui converge anche il 
precedente lavoro di curatela di diari e lettere 
dello stesso Schiavi.

In questo contesto si colloca anche la lunga 
esperienza di quest’ultimo nella direzione del

l’edilizia popolare in Italia, attività in cui l’au
tore vede l’elemento di maggiore continuità fra 
le fasi della vita politica di Schiavi, di qua e di 
là dal lungo silenzio degli anni del fascismo. Il 
movimento mutualistico-cooperativo intorno 
al problema della casa si era e si sarebbe diviso 
sulla questione della proprietà indivisa o del
l’accesso alla proprietà individuale a basso 
prezzo come finalità dell’intero intervento. 
Schiavi resta estraneo a questa preoccupazione 
— la legge Luzzatti prevedeva entrambe le so
luzioni — e d’altra parte accetta il principio di 
evitare di creare isole esclusivistiche proletarie 
nell’edilizia popolare, ben presto assunta in ge
stione dall’ente autonomo previsto dalla legge 
stessa, l’Icp. Anche l’attività di mediazione ri
spetto agli impellenti problemi del carovita nel 
periodo della mobilitazione industriale vede 
Schiavi molto impegnato all’interno del Co
mune di Milano governato dai socialisti pro
prio durante gli anni della guerra.

La crisi del dopoguerra coincide con l’attac
co e con la distruzione, a opera dei fascisti, de
gli organismi tenacemente costruiti in cui 
Schiavi aveva vissuto tanti anni. Dal suo luogo 
privilegiato di osservazione e senza ricoprire 
grandi responsabilità di partito, Schiavi, che 
pure non aveva economizzato, in passato, i toni 
pedagogici, coglie con acume le cause e le ra
gioni della radicalizzazione della base del par
tito e risponde con un’invocazione a maggiore 
unità in cui in fondo agivano due posizioni 
connesse: una specie di “marxismo” e dunque 
di fiducia nell’unità di fondo dell’interesse dei 
lavoratori; un allarme anticipatore sui rischi 
che il fascismo rappresentava per il quadro ci
vile e umano sul cui sfondo i loro conflitti si di
spiegavano. Il volume ricostruisce ancora una 
volta con precisione gli anni della crisi del so
cialismo italiano e delle scelte che divideranno 
uomini che, pur con differenze significative, 
avevano comunque militato nella componente 
riformista del partito socialista. Viene qui ap
pena accennata la scelta di Rinaldo Rigola il 
quale, con la sua Associazione problemi del la
voro, se certamente mise in difficoltà le corag
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giose decisioni di quanti dall’emigrazione rico
struirono la Cgl clandestina, volle anche sotto
lineare quello che gli appariva il fallimento de
finitivo dello Stato liberale, che i lavoratori or
ganizzati non erano riusciti ad abbattere e ai 
quali, anche con l’Associazione, Rigola intese 
testimoniare anche un’ambigua fedeltà.

Durante il fascismo Schiavi, che non aveva in 
nessun momento aderito all’ipotesi del partito 
del lavoro, si ritira in Romagna continuando a 
studiare la situazione europea con gli strumenti 
di cui si fidava di più, l’economia e la statistica. 
Dai diari, curati dallo stesso Carlo De Maria, 
emerge un’ammirazione per le gesta del coman
dante partigiano Corbari, che segna non solo la 
persistente sintonia con le capacità di ribellione 
di quel mondo popolare in cui il giovane Schiavi 
aveva scoperto il socialismo, ma anche la separa

zione dalla militanza di un dirigente politico le 
cui categorie interpretative erano associate stret
tamente al progressismo dell’età giolittiana.

Il ritorno di Schiavi come “padre nobile” del 
partito socialdemocratico, il suo tentativo di 
portare i suoi interessi e le sue competenze al
l’interno della riedizione del “partito dei candi
dati” già stigmatizzato, nell’ormai lontano 
1912, da Turati e Kuliscioff, sono difficilmente 
riconducibili a una continuità lineare con lo 
Schiavi dell’Umanitaria e del socialismo muni
cipale. In questo tributo al genere biografico 
però De Maria manifesta sobrietà e ricchezza 
di documentazione. Insomma: con questo lavo
ro ripercorriamo la complessa storia della rela
zione fra socialismo politico, pratiche e aspira
zioni dei lavoratori organizzati.

Maria Grazia Meriggi

Per una storia del libro scolastico
Michela Figurelli

I libri scolastici sono, ormai da svariati anni, 
oggetto d’interesse storiografico da parte di 
molteplici ambiti disciplinari, dalla storia della 
scuola e della pedagogia, alla storia dell’edito
ria e della mentalità. Nel corso del convegno 
“Libri per tutti. I generi editoriali di larga cir
colazione tra antico regime ed età conteinpora- 
nea” (tenuto presso l’Università degli studi di 
Milano, dal 24 al 26 settembre 2008), Giorgio 
Chiosso ha sintetizzato efficacemente i motivi 
di questo interesse, partendo dalla nozione 
stessa di libro scolastico, che agli inizi dell’Ot
tocento non aveva ancora contorni ben definiti. 
Questi si delinearono nel corso di quel secolo 
in stretta relazione col processo di istituziona
lizzazione del sistema pubblico di istruzione: 
requisiti essenziali del testo scolastico erano la 
coerenza con i contenuti stabiliti dai program
mi ministeriali, scanditi secondo gli ordini e 
gradi delle scuole, e il possesso di specifici cri

teri pedagogici e didattici — Lo Stato ne sanci
va poi l’obbligatorietà, riservandosi la possibi
lità di esercitare forme di controllo (molto di
verse a seconda dei contesti storici, delle disci
pline, del tipo di scuola). Nel contempo l’ob
bligatorietà lo rendeva un prodotto di sicuro 
smercio, quindi appetibile per le case editrici 
che in gran numero hanno sempre cercato di 
inserirsi in questo redditizio settore di mercato, 
in condizioni di aspra concorrenza. Infine, es
sendo le sue finalità, soprattutto nel caso del li
bro di lettura, quasi mai solo didattiche in sen
so stretto, ma anche ideologico-politiche, esso 
viene considerato, a ragione, anche un mezzo 
per trasmettere una concezione del mondo, per 
veicolare sistemi di valori e modelli di vita, in 
grado di incidere profondamente sulla forma
zione di intere generazioni.

Che la produzione scolastica sia una fonte 
importante per lo studio della storia è pertanto


