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Bolognina” né chi la contrastò, né chi oggi è 
con il Partito democratico né chi lo contrasta.

Resta indubitabile invece “la gravità del 
vuoto” (p. 143) lasciato dalla scomparsa del 
Pei e, bisogna aggiungere, degli altri grandi 
partiti della democrazia italiana: il Psi, la De, i 
laici. Oggi la democrazia italiana è a tal punto 
debole perché quei pilastri politici, costituzio­
nali, culturali, hanno ceduto. E non c’è stata 
una riforma democratica della democrazia ita­
liana, quei pur grandi partiti non ne sono stati 
capaci, e questa è stata causa non secondaria 
dell’abbandono del campo alla riforma antide­
mocratica della democrazia.

Torniamo a dire che è inutile prendersela con 
il destino, con debolezze semplicemente sogget­
tive, con la cogenza dei processi di ristruttura­

zione, ecc.: questi ci sono stati e sono stati poten­
ti, ma c’era anche (come c’è sempre in politica) 
la possibilità di contrastarli, possibilità che non è 
stata minimamente sfruttata; le responsabilità 
della classi dirigenti della “prima repubblica” (e 
nella fattispecie quelle della sinistra) sono state 
enormi e ingiustificabili. Per questo, anzi, pezzi 
di quelle stesse classi dirigenti hanno poi potuto 
addirittura agire da cavallo di Troia, aprendo dal 
di dentro le porte della cittadella democratica ed 
esponendola al dilagare delle cavallette.

L’epidemia, lo sappiamo, non è terminata, 
né è circoscritta; la strada da fare è ancora mol­
ta e tutta in salita. Sarà bene affrontarla con 
meno pesi possibili sulle spalle. E Berlinguer e 
Craxi sono i primi di cui occorre liberarsi.

Fabio Vander

Il pregiudizio antisemita come pietra d’inciampo delle interpretazioni 
dell’economia e della società

Maria Grazia Meriggi

La recensione e quindi il suggerimento di lettura 
di questo volume (Michel Dreyfus, L’antise'miti- 
sme à gauche. Histoire d’un paradoxe, de 1830 
à nos jours, Paris, La Découverte, 2009, pp. 
348, euro 23) non ancora tradotto in Italia, il cui 
argomento, centrale ed estremamente delicato, è 
svolto interamente con esempi tratti dalla storia 
francese, dipendono da alcune ragioni. La tipici­
tà ed esemplarità del caso francese, innanzitutto, 
e poi il metodo che l’autore adotta nell’affronta- 
re il suo controverso argomento e che si presta 
ad applicazioni e riflessioni utilizzabili rispetto 
ad altri contesti e storie.

Altre due premesse: l’autore del volume è 
uno specialista riconosciuto di storia politica e 
soprattutto di storia sociale. Insieme a Bruno 
Groppo, Claudio Sergio Ingerflom, Claude 
Pennetier, Bernard Pudal e Serge Wolikow, ha 
curato Le siede des communismes (Paris, Edi- 
tions de l’Atelier, 2000): il plurale già indica un 
approccio interessato alla molteplicità delle 

pratiche sociali che i comuniSmi hanno reso 
possibili, quindi ben diverso e in larga misura 
contestativo di quello del Libro nero del comu­
niSmo. Ma soprattutto Dreyfus è uno specialista 
della storia del sindacalismo, della Cgt, del mu­
tualismo e del variegato mondo associativo e 
cooperativo operaio fra Otto e Novecento in 
Francia. Questa pratica storiografica contribui­
sce a spiegare la qualità del lavoro qui presenta­
to, che rimanda alla scelta fatta con il titolo al 
plurale “des communismes". Lavori anche ric­
chi e intelligenti, e del resto citati da Dreyfus, 
come quelli di Pierre-André Taguieff (La nou- 
velle judéophobie, Paris, Mille et une nuits, 
2002), estremamente polemico, ma anche altri 
più stimolanti ed euristici come quelli di Pierre 
Bimbaum (Un mythe politique. La “république 
juive” de Léon Blum à Pierre Mendès France, 
Paris, Fayard, 1988) o di Zeev Sternhell (so­
prattutto La droite révolutionnaire 1885-1914. 
Les origines francai se s du fascisme, Paris, 
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Seuil, 1978, e Ni droite ni gauche. L’idéologie 
fasciste en France,Paris, Seuil, 1983, ristampa­
to in diverse edizioni e diverse traduzioni) — 
ma si potrebbe dire lo stesso di quello di Miche­
le Battini (L’ordine della gerarchia. I contribu­
ti reazionari e progressisti alle crisi della de­
mocrazia in Francia 1789-1914, Torino, Bolla­
ti Boringhieri, 1995) — sono tutti ascrivibili al­
la storia delle idee, attenti all’emergere e al ri­
tornare di formule, frasi, dispositivi interpretati­
vi che qualche volta sembrano indifferenti a chi 
pronuncia quella frase, quando, in che contesto, 
in che fase della sua formazione. Gadi Luzzatto 
Voghera (Antisemitismo a sinistra, Torino, Ei­
naudi, 2007) ha suggerito spunti interessanti in 
chiave, tuttavia, saggistica più che erudita. In 
questo libro — che pure è una sintesi dal 1830 a 
oggi — l’attenzione è invece sempre posta, in 
prima istanza, su questi ultimi aspetti, e le ma­
nifestazioni di pregiudizio antisemita non sono 
giustificate o banalizzate, ma spiegate e situate 
in un contesto che ne mostra una presenza non 
eternamente incombente come un destino asto­
rico, ma semmai carsica, con lunghe immersio­
ni nel silenzio e nella riprovazione collettiva e 
periodiche emersioni. Ricostruendo le ragioni 
di questo andirivieni, Dreyfus ci spiega così an­
che che il tema dell’antisemitismo, se è rivela­
tore dello stato delle cose in una società e non è 
quindi “specialistico” ma in ultima analisi di 
storia generale, al tempo stesso non può essere 
affrontato senza rivelare il punto di vista da cui 
lo si studia: l’autore assume esplicitamente il 
suo punto di vista di cittadino da sempre schie­
rato a sinistra, e coinvolto anche personalmente 
nei problemi trattati, ma anche i suoi strumenti 
di storico sociale.

Per dar conto di tutti questi aspetti dell’anti­
semitismo, che si declina diversamente ma ri­
proponendo dispositivi interpretativi ricorrenti, 
il lavoro si presenta come una ricerca erudita 
che cercheremo di seguire fedelmente. Il sotto­
titolo, che definisce T antisemitismo a sinistra 
come un paradosso, ha costituito un presuppo­
sto universalmente condiviso per la generazio­
ne di storici — ma anche di cittadini politica­

mente sensibili — a cui appartiene l’autore, ma 
oggi l’evidenza del carattere paradossale di 
questa associazione richiede un’argomentazio­
ne che spieghi sia il dispositivo interpretativo 
alla base delle diverse forme dell’antisemiti­
smo moderno e novecentesco sia le costella­
zioni in cui esso si inserisce.

Anche Dreyfus parte quasi obbligatoria­
mente dalla formula “l’antisemitismo è il so­
cialismo degli imbecilli”. Ferdinand Krona- 
wetter, democratico viennese, l’aveva inventa­
ta per definire il populismo reazionario degli 
antisemiti della sua città, come il celebre Karl 
Lueger, sindaco di Vienna alla svolta del seco­
lo; August Bebel l’adottò poi contro i riforma­
tori autoritari alla Diihring e la rese celebre. 
Essa denunciava il pensiero conservatore del­
l’età bismarckiana, attento alla questione so­
ciale che identificava nella modernità, a sua 
volta associata alla vivace presenza ebraica — 
tanto più inquietante, per gli antisemiti, in 
quanto “inafferrabile” perché assimilata. Tale 
formula assume un significato speciale in Ger­
mania, paese in cui come in Austria, in Polo­
nia, in Russia, i pregiudizi antiebraici erano 
diffusi ma al tempo stesso era rilevante, nel 
movimento socialista, la presenza di teorici e 
militanti appartenenti alla minoranza ebraica, 
anche se in generale non praticanti.

Ma gli “imbecilli” di cui il libro si deve oc­
cupare sono stati invece dei socialisti che si de­
finivano tali e come tali erano letti e interpreta­
ti dal movimento operaio nascente.

Iniziamo dai socialisti cosiddetti utopisti, fi­
gure ormai più note che lette e che non hanno 
preteso e comunque non sono mai riusciti a tro­
vare un seguito o un radicamento sociale: 
Charles Fourier, Alphonse Toussenel, autore del 
famigerato Les juifs rois de l’époque (1845), 
Pierre Léroux, ai quali potremmo aggiungere, 
per frasi e passi più isolati, George Sand e Ho- 
noré de Balzac. Questi autori hanno in comune 
una conoscenza approssimativa delle realtà 
economiche e sociali del loro tempo: sono col­
piti dal brulicare dei fenomeni del mercato, ma 
ignorano la complessa stratificazione che le tra­
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sformazioni economiche vanno imponendo an­
che alla Francia. Gli ebrei, arbitrariamente tra­
sformati in sinonimo di mercanti e banchieri, 
rappresentano i portatori di un dinamismo peri­
coloso cui i “socialisti” oppongono sogni o in­
cubi di società regolate e armoniose. Un cosid­
detto socialista utopista indenne da tale pregiu­
dizio è Claude-Henri de Saint-Simon che inve­
ce vede proprio nel futuro industriale della 
Francia la premessa per un governo delle cose 
finalmente antigerarchico. Nel movimento san- 
simoniano militano anche cittadini di religione 
ebraica — naturalmente en rupture de ban —- e 
poiché il lavoro di Dreyfus è così ampio da non 
consentire troppe digressioni, mi permetto qui 
di ricordare che il sansimonismo si è anche ra­
dicato brevemente in ambiente operaio-artigia­
nale prima della disseminazione dei suoi espo­
nenti in tutte le direzioni. Ben diverso è il caso 
di Pierre-Joseph Proudhon che manifesta, so­
prattutto negli scritti privati ma anche nell’ope­
ra pubblicata, un pregiudizio antisemita costan­
te e sistematico. Anche se — rimando per que­
sto a un mio lavoro sugli operai nella Francia 
orleanista e nel 1848 {L’invenzione della classe 
operaia, Milano, Franco Angeli, 2002) — Prou­
dhon non può dirsi un vero e proprio organizza­
tore, ha avuto l’ambizione di parlare come 
esponente del mondo popolare da cui proveni­
va. L’antisemitismo di Proudhon va interpretato 
insieme con la sua sfiducia e ostilità per gli 
scioperi, con l’utopia del credito gratuito per 
mantenere in vita il mondo artigianale e rurale 
indipendente, con la sua resistenza ad accettare 
la condizione operaia come un dato ormai ine­
ludibile da cui partire, senza negarla, e anche — 
sia pur meno direttamente — con la sua insoffe­
renza per la presenza delle donne nella sfera 
pubblica. Credo che Proudhon, al di là del mi­
nore o maggiore peso di singole affermazioni 
antisemite, possa essere assunto come veramen­
te tipico di un equivoco, presente anche a sini­
stra, che potremmo riassumere così: non esiste 
sinistra senza una critica del capitalismo. Tutta­
via non ogni anticapitalismo è di sinistra e la 
fissazione al rimpianto di forme arcaiche di pro­

duzione e di socialità porta in sé i nuclei del pre­
giudizio, della xenofobia e anche del razzismo.

Fin qui non abbiamo affrontato però il nu­
cleo sostanziale che dovrebbe permettere di di­
stinguere sempre antisemitismo a sinistra — 
possibile — da antisemitismo di sinistra — una 
contraddizione in termini. Il cosiddetto antise­
mitismo anticapitalistico si basa sul presuppo­
sto di colpa o merito collettivo esteso a un po­
polo, una comunità, una confessione religiosa 
cui vengono più o meno approssimativamente 
attribuiti caratteri razziali. Ma quello che nel 
linguaggio del tempo potremmo chiamare so­
cialismo scientifico — che si fa strada intorno 
alla lettura offerta da Marx in II Capitale, no­
nostante tale testo continui a lungo a essere no­
to attraverso brochures, riassunti, traduzioni 
approssimative — si caratterizza almeno per 
un aspetto: dare un’interpretazione sistemica 
delle trasformazioni dei modi di lavorare, pro­
durre e vivere e quindi anche delle sofferenze 
della prima rivoluzione industriale, delle crisi, 
dello sfruttamento. Il che non significa che, na­
turalmente, tali processi non si definiscano e 
non si qualifichino in concrete comunità. Se­
condo questa lettura, l’espressione “banca 
ebraica” non ha letteralmente senso, come non 
ce l’ha banca cattolica, calvinista, ungherese, e 
chi più ne ha più ne metta. Dreyfus non esplici­
ta polemicamente questa lettura, ma affronta 
con semplicità e rigore la vexata quaestio del 
controverso testo di Marx sulla questione 
ebraica, del 1843. Rifacendosi ad analisi di stu­
diosi diversi e rigorosi come Robert Mandrou, 
Claude Lefort, Daniel Bensaid, Lionel Ri­
chard, Jacques Aron, cui aggiungerei l’italiano 
Massimiliano Tomba, Dreyfus ricorda che il 
saggio, opera di un giovane autore alla ricerca 
di se stesso e lontanissimo dall’economista cri­
tico di vent’anni dopo, si inserisce in una viva­
ce polemica aperta negli antichi stati tedeschi, 
rispetto alla quale Marx — a sua volta discen­
dente di una colta famiglia ebraica, il cui padre 
si era convertito alla religione protestante e che 
intratteneva relazioni intense con tale famiglia 
— si colloca come fautore dell’assimilazione.
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A quei tempi si trattava di una posizione pro­
gressista, sia fra i tedeschi di religione israeliti­
ca sia fra quelli cattolici e protestanti. Un’ana­
loga ambivalenza fra rivendicazione di sé co­
me appartenente a una comunità lungamente 
perseguitata e/o come cittadino sans phrase si 
riscontra anche in Ferdinand Lassalle, a sua 
volta importante organizzatore operaio di ori­
gine ebraica. L’indifferenza per tali posizioni 
lascia sospettare che presentare Marx come an­
tisemita equivalga a voler screditare proprio il 
pensiero che più efficacemente permette di ri­
dicolizzare il preteso anticapitalismo antisemi­
ta? La ricostruzione di Dreyfus offre materiali 
almeno per porsi questo problema.

Del resto l’autore, da storico riconosciuto di 
organizzazioni e mondi operai qual è, sa bene 
che le culture, le passioni, i giudizi che nasco­
no in questi ambienti, se non sono necessaria­
mente quelli dei militanti, certamente da questi 
ultimi, in determinate condizioni, sono orga­
nizzati e plasmati e che da noi possono essere 
colti soprattutto attraverso i comportamenti, 
consegnati a fonti d’archivio di più complessa 
strutturazione rispetto alle fonti a stampa che ci 
comunicano le culture organizzate dei teorici e 
dei dirigenti di partito. Il tema è solo accenna­
to, ma viene indicato dall’autore come fonda­
mentale. Negli anni che vanno dalla Comune 
alla fine del secolo, fino alla crisi del boulangi- 
smo e al caso Dreyfus, il rischio corso dalle or­
ganizzazioni di mestiere e d’industria — che 
proprio allora iniziano a differenziarsi da quel­
le mutue e cooperative, che si misurano con re­
altà quotidiane limitate ma ben conosciute, e 
per le quali il grande problema è appunto la di­
fesa del mestiere — non è l’antisemitismo ma 
semmai la xenofobia. Il movimento operaio è 
nato e si è sviluppato per decenni su base terri­
toriale e locale; le esperienze che si riassumono 
nella pur controversa nozione di economia mo­
rale — i comportamenti spesso ribelli di difesa 
del reddito in forma di rivolta annonaria, assi­
milabili alle stesse agitazioni luddite — hanno 
trovato forza in esigenze e riferimenti etici di 
carattere universalistico ma si sono manifestati 

concretamente in reti spesso regionali o locali. 
Ostilità, resistenze, veri e propri momenti di 
odio e violenza non teorizzata ma praticata — 
battaglie contro le bande di mercenari strike- 
breakers, ribellioni contro capi e sorveglianti, 
lotte per sostenere le tariffe e per il rispetto del­
l’organizzazione di fabbrica o territoriale — 
hanno trovato espressione in identità che sono 
state anche ostacoli da rimuovere. Pensiamo 
solo al rapporto fra operai francesi e belgi: que­
sti ultimi, se erano spesso denunciati come cru­
miri, erano anche accolti come compagni di la­
voro quando erano disposti ad affiancarsi ai 
sindacalizzati. Quel rapporto è rappresentato 
vivamente nella strada di Roubaix, uno dei 
principali centri industriali della Francia del 
XIX secolo, dedicata a Edouard Anseele, 
l’“eveilleur des Flandres”. Un lungo lavoro, 
capillare e collettivo, ma soprattutto mai defi­
nitivo, di autoeducazione ha permesso che gli 
operai riuscissero finalmente a vedere negli 
“stranieri” o gli emissari — quando erano capi 
— di un potere economico impersonale o dei 
compagni di lavoro da organizzare usandone in 
positivo le caratteristiche subculturali. In que­
sti ambienti, l’antisemitismo “sociale” aveva 
un antidoto nell’esperienza concreta. Tuttavia 
l’agitazione nazionalistica di fine secolo — as­
sociando la crisi finanziaria, con i fallimenti 
bancari dell’Union générale, e la crisi econo­
mica, con le ultime difficoltà della lunga de­
pressione — riesce a riproporre, al posto del 
capitalista in carne e ossa, la figura arcaica e 
minacciosa di una finanza giudaica rapace 
estranea alla nazione. Giustamente Dreyfus ri­
corda la repressione dello sciopero di Fourmies 
del 1891: il sottoprefetto Charles F. Isaac ave­
va cercato di evitare che avesse un esito san­
guinoso e non era ebreo. Il suo cognome tutta­
via consente al famigerato antisemita Edouard 
Drumont, di estrema destra e dunque coerente 
con la logica del suo campo, di contrapporre il 
malvagio agente della repubblica autoritaria al­
la comunità dei produttori, operai e industriali, 
unificati dalla comune appartenenza al mondo 
cattolico.
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Ciò non significa che il sindacalismo fran­
cese sia esente da una contaminazione cui la si­
nistra politica sarebbe accessibile. Quest’ulti- 
ma lo diventa in determinate fasi della sua sto­
ria, fasi che il testo ci propone di indagare.

Cominciano a questo punto ad emergere le 
due fondamentali linee interpretative generali 
del libro. La prima è che il classismo, l’univer­
salismo e il razionalismo della sinistra rappre­
sentano un possibile antidoto all’antisemiti­
smo, ma non sempre risultano efficaci quando 
esso si impone in fasi di crisi generalizzata del­
la società circostante, o quando il misoneismo 
e la xenofobia del mondo rurale trovano nella 
figura dell’ebreo cosmopolita e modernizzato- 
re un’esegesi semplificata, che viene accolta 
persino da alcuni dirigenti politici della sini­
stra. La seconda è che questi ultimi, nel mo­
mento in cui l’adottano, diventano irresistibil­
mente protagonisti del “socialismo degli imbe­
cilli”, in quanto sostituiscono ad analisi speci­
fiche e differenziate delle situazioni una for­
mula che non è solo moralmente esecrabile ma 
analiticamente fuorviante e comunque inade­
guata. Quindi — contrariamente alla vulgata 
invalsa nell’ultimo ventennio e giustificata da 
alcuni episodi del dibattito francese che si rias­
sumono nel “caso Faurisson” — non è la sini­
stra “estrema” a essere più accessibile all’anti- 
semitismo, ma nemmeno quella riformista, non 
sono i comunisti più dei socialisti, ma gli uni e 
gli altri di volta in volta, in momenti di appan­
namento delle proprie capacità politiche e or­
ganizzative. Non esiste dunque un antisemiti­
smo specifico della sinistra, tratto dalle sue 
idee di fondo e dalle sue pratiche sociali, ma un 
rischio che anch’essa corre di essere permeata 
da pregiudizi circolanti nella società e non ade­
guatamente criticati nella vita quotidiana sia 
dai dirigenti sia dai militanti sia dagli elettori.

Due sono i momenti in cui una straordinaria 
mobilitazione organizzativa e morale sembra 
relegare l’antisemitismo a sinistra nel ciarpame 
di cui disfarsi definitivamente: il caso Dreyfus 
e gli anni della Resistenza e poi della comune 
identificazione della sinistra francese — ma 

anche europea, nonostante le sue divisioni — 
nell’antifascismo. In queste fasi la sinistra poli­
tica, senza attenuare il suo riferimento al movi­
mento operaio, ne identifica le vicende con un 
orizzonte di riscatto e di emancipazione umana 
ma si misura anche con obiettivi precisi, com­
piti anche di governo che lasciano ben poco 
spazio ai fantasmi del complotto.

Il caso Dreyfus è un complesso troppo vasto 
perché lo si possa riassumere in questo spazio, 
basti dire che il volume coglie gli elementi gra­
zie ai quali esso costituisce come una specie di 
crogiolo da cui emergono una componente e un 
gruppo dirigente del variegato mondo socialista 
(che farà capo a Jaurès) che proprio in quelle 
dolorose vicende si candidano a dirigerne l’uni­
ficazione in un partito e in un campo politico 
relativamente coerente. Nel momento in cui 
non “il sindacalismo” in generale ma la Cgt con 
la Charte d’Amiens sceglie di contrapporsi 
frontalmente alla pretesa di rappresentanza dei 
socialisti nelle istituzioni, alcuni suoi militanti 
recuperano in qualche caso toni in cui il pregiu­
dizio antisemita trova spazio, accecati dal ruolo 
che il caso Dreyfus aveva avuto nella formazio­
ne della Sfio. Ma, mentre questi dérapage?, so­
no recuperati rapidamente da una più razionale 
valutazione del rapporto fra sindacalismo e sfe­
ra politica, il persistente pregiudizio antisemita 
di Georges Sorel, che ha origini ben diverse, 
nella sua formazione cattolica e tradizionalista, 
si accentua negli anni del suo avvicinamento ai 
nazionalisti e impone di valutare con molto so­
spetto il suo entusiasmo finale per la rivoluzio­
ne russa quando, nelle Réflexions sur la violen- 
ce, distingue i bolscevichi russi, con i loro soli­
di legami col popolo, dai violenti e sradicati di­
rigenti ebrei della rivoluzione ungherese.

In pieno caso Dreyfus, viene pubblicata 
un’opera che, con la sua importanza, avrebbe 
potuto consentire di assestare un colpo definiti­
vo al pregiudizio che identificava il mondo 
ebraico con la finanza e il capitalismo: un’ope­
ra che all’osservatore odierno fa l’effetto della 
rivelazione del nascondiglio della lettera ruba­
ta del racconto di Poe, che era sempre stata sot­
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to gli occhi di tutti. Si tratta della tesi, discussa 
presso l’Université libre di Bruxelles, di Leon- 
ty Soloweitschik, un giovane studioso di origi­
ne lituana: Un prolétariat méconnu. Étude sur 
la situation sociale et économique des ouvriers 
juifs (Bruxelles, H. Lamertin, 1898, in corso di 
pubblicazione presso l’editore Le Ceri). Fra gli 
studi che recentemente vi fanno riferimento, il 
bel lavoro di Karin Hofmeester, Jewish Wor- 
kers and thè Labour Movement. A comparative 
study of Amsterdam, London and Paris (1870- 
1914), Ashgate, Burlington, 2004. Finalmente 
uno studio di indiscutibile completezza smenti­
sce la tesi di un popolo interamente dedito alle 
attività finanziarie e imprenditoriali. Se fosse 
esistito, un simile popolo avrebbe richiesto, es­
so sì, analisi specifiche, perché si sarebbe trat­
tato di autentico unicum storico: come conce­
pire che un gruppo umano al quale nella socie­
tà corporativa degli antichi regimi erano stati 
negati sia la proprietà sia il lavoro agricoli re­
stasse, dopo l’emancipazione, indenne dalle 
trasformazioni che avevano investito tutta la 
società e che avevano trasformato, per fare un 
solo esempio, l’Inghilterra rurale coperta di bo­
schi e cottages nel paese più industrializzato 
del XIX secolo? Tuttavia, per quanto segni un 
punto di svolta, il lavoro di Soloweitschik non 
impedirà il riemergere degli antichi fantasmi 
quando l’ambiente circostante li richiamerà al­
la luce.

Michel Dreyfus ripropone l’analisi del con­
tagio antisemita negli anni trenta mettendo in 
evidenza come non ne siano esenti i socialisti e 
come il pacifismo intransigente, che permeava 
tanti esponenti della generazione delle trincee 
spesso militanti nei partiti di sinistra, contribui­
rà a tale impregnazione. Il pregiudizio antise­
mita si inserisce in un contesto in cui la xenofo­
bia si spiega — non si giustifica, naturalmente 
— sulla base di dati demografici interpretati ar­
bitrariamente: la riduzione della natalità provo­
cata dalle perdite particolarmente rilevanti della 
Francia nella Grande guerra aveva richiamato 
un’immigrazione cui, nei primi anni della crisi, 
risultava facile attribuire le tensioni esplose ri­

spetto al mercato del lavoro, ai livelli salariali, 
all’intensità del lavoro; proprio in quegli anni in 
Europa viene introdotto anche il durissimo si­
stema Bédeaux per il calcolo del cottimo.

Su questo sfondo, in cui la denuncia dell’in­
vasione dei “metechi” esercita la classica fun­
zione di oggetto sostitutivo, due figure cristal­
lizzano, naturalmente, il versante antisemita di 
quell’ondata: Léon Blum e Georges Mandel. 
Due uomini che per personalità e storia politica 
sarebbe stato ben difficile accomunare, dato 
che si erano spesso contrapposti e combattuti, 
ma nei quali l’atmosfera degli anni trenta indu­
ce a vedere soprattutto la comune origine israe­
litica. A dimostrazione del carattere strumenta­
le che in quel contesto assume l’adozione di ta­
li toni, Dreyfus annota che, nella stampa del 
partito comunista, Léon Blum passa dall’essere 
oggetto di elogi fraterni e affettuosi negli anni 
del Fronte popolare ad essere oggetto di elogi 
più freddi e acidi a partire dal 1938, con cadute 
di tono isolate eppure presenti. Dalla denuncia 
da parte del neosocialista Marcel Déat del pre­
sunto incerto ed esitante carattere di Blum — 
definito “orientale” — si passa alle odiose in­
vettive di Maurice Thorez, peraltro legato da 
un’alleanza politica rafforzata da una profonda 
amicizia a Eugen Fried, dirigente del partito 
comunista cecoslovacco e poi del Comintem, 
che dell’ebraismo cosmopolitico avrebbe potu­
to essere la sintesi e l’icona. Queste manifesta­
zioni di pregiudizio emergevano dunque quan­
do la situazione difficile e drammatica suggeri­
va di sostituire la scorciatoia deH’invettiva alla 
critica e alla polemica razionali: una delle tante 
forme di quella “imbecillità” che Bebel, come 
abbiamo detto prima, sembra aver previsto, 
con profezia purtroppo ampiamente verificata. 
Mandel, che si era opposto al Fronte popolare, 
che come ministro delle Poste si era scontrato 
con dirigenti sindacali che del Fronte erano sta­
ti gli interlocutori, erede dell’ultimo Clemen- 
ceau sospettoso dei movimenti di massa, fu da­
gli anni trenta precocemente cosciente che le 
politiche di Hitler in tema di riarmo, gli evi­
denti investimenti rivolti all’industria di guer­
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ra, la costante sfida ai faticosi equilibri della 
Società delle Nazioni configuravano una poli­
tica che non riproponeva semplicemente quella 
dell’imperialismo tedesco, ma uno scatena­
mento tellurico di forze con obbiettivi non ne­
goziabili. Un’intuizione analoga a quella che 
permise a Winston Churchill di distinguersi dal 
mondo ultraconservatore e ossessivamente an­
tisovietico cui pure apparteneva e che aveva 
contribuito a suggerire il comportamento di 
Neville Chamberlin a Monaco. La campagna 
sferrata dal Pcf contro Georges Mandel — pur 
comprensibile dopo che lo scioglimento delle 
sue sedi e la decadenza di buona parte dei suoi 
deputati dopo il 1939 — assume toni che oggi 
è davvero penoso leggere, e che attribuiscono 
la sua precoce mobilitazione contro la Germa­
nia nazista alla volontà di difendere la sua co­
munità minacciata. Più in generale, i dirigenti e 
militanti di origine ebraica all’interno della 
Sfio — che come il movimento trotskista, la 
Cgtu, il Pcf e l’apparato del Comintem ne ospi­
tava non pochi — vengono accusati di avere 
più interesse alla guerra contro la Germania 
che al mantenimento di una pace che era diven­
tata, per la generazione delle trincee, un fetic­
cio provocato meno da un articolato discorso 
antimperialista e più dal rifiuto antropologico 
del casse-pipe. Non tutti coloro che avevano 
sognato che la Grande guerra fosse davvero la 
Der des Ders si trasformarono in emuli di Céli- 
ne! Ma queste cadute a volte clamorose negli 
anni 1939-1941, i più torbidi della storia fran­
cese del Novecento, ancora una volta rivelano 
che il ricorso all’armamentario del pregiudizio 
avviene quando un gruppo dirigente e/o i suoi 
militanti non sono in grado di dare risposte si­
gnificative e razionali ai drammi di una storia 
che si va facendo terribilmente complicata.

Con la formazione del governo fascistizzan­
te del maresciallo Pétain e soprattutto con l’in­
gresso in guerra dell’Urss, si apre una nuova fa­
se di mobilitazione in cui la difesa della demo­
crazia, la lotta contro il nazismo e il suo antise­
mitismo omicida — per quanto diversi fossero i 
gradi di consapevolezza del progetto mostruoso 

dello sterminio — e la difesa di uno Stato in cui 
si incarnavano allora tante speranze di lavorato­
ri in tutto il mondo coincidono, facendo coinci­
dere anche interessi di classe e interessi del­
l’umanità. Si tratta, su scala ben più vasta e 
drammatica, della stessa saldatura del caso 
Dreyfus. Centinaia di “metechi” italiani, spa­
gnoli, rumeni, armeni e polacchi erano giunti in 
Francia negli anni trenta. Molti erano di origine 
ebraica e fra costoro numerosi erano i militanti 
comunisti che fuggivano dalle persecuzioni del 
regime di Pilsudski e che popoleranno quella 
rue des Immeubles industriels in cui la Gestapo 
e il Commissariat général aux questions juives 
non tarderanno a scoprire un “covo” di perico­
losi terroristi. La loro mobilitazione, con preco­
ci azioni contro nazisti e collaborazionisti, ani­
mata da un coraggio temerario e da un’organiz­
zazione disciplinata ma relativamente indipen­
dente dall’apparato del Pcf clandestino, cui co­
munque facevano riferimento, fa parte di quei 
non numerosi eventi storici per i quali la rico­
struzione rigorosa conferma l’epopea eroica.

Nonostante le insinuazioni, le diffidenze, le 
ricostruzioni, a volte arbitrarie, di lotte nel grup­
po dirigente comunista che certamente si spie­
gano anche con i problemi del movimento co­
munista intemazionale, deputati, dirigenti politi­
ci e sindacali, nel secondo dopoguerra, vivono 
le loro vicende dentro il Pcf, la Cgt, la Sfio, For­
ce Ouvrière secondo dinamiche repubblicane: 
anche se il pathos antifascista intemazionale di 
un dirigente sindacale come Henri Krasucki, 
uno dei pochi scampati alla prigionia e alla de­
portazione del gruppo Main-d’oeuvre immigrée 
(Moi), non era estraneo alla sua origine di ebreo 
comunista, tale origine non era né rivendicata né 
dissimulata, ma riassunta in un universalismo 
che a distanza di pochi decenni oggi sembra irri­
mediabilmente perduto.

Le vicende del negazionismo, dei casi Paul 
Rassinier e Robert Faurisson, dello spazio of­
ferto da riviste minoritarie della galassia anar­
chica e pacifista ai negatori della Shoah o alla 
sua riduzione a pretesto della legittimazione 
dello Stato d’Israele rappresentano un com­
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plesso di fenomeni che sono stato analizzati 
magistralmente, a suo tempo, da Pierre Vidal- 
Naquet nel suo Les assassins de la mémoire 
(Paris, La Découverte, 1987, seguito da altre 
ristampe e riedizioni). Dreyfus concorda con 
tale analisi e inserisce l’origine prima del nega- 
zionismo dell’ex socialista Rassinier in una co­
stellazione di anticomunismo e pacifismo inte­
grale che già aveva legittimato il comporta­
mento di tanti petainisti e collaborazionisti nei 
torbidi anni 1940-1944.

Vorrei però ricordare che l’opera di Dreyfus, 
col suo richiamo alla necessità di un’analisi 
differenziata delle situazioni, che richiede an­
che una specie di bonifica del vocabolario, per­
mette, per estensione, di affrontare anche la ve­
xata quaestio se l’antisionismo rivendicato da 
settori della sinistra politica e sociale rappre­
senti un legittimo giudizio verso i comporta­
menti di governi e classi dirigenti dello Stato 
d’Israele o invece la maschera qualche volta 
inconsapevole di un antico pregiudizio antise­
mita. Il richiamo costante e tenace di Dreyfus a 
distinguere singole frasi, linee consapevolmen­
te adottate, comportamenti pratici ci impone 
innanzitutto di renderci conto che il significato 
dello stesso termine “sionismo” non è affatto 
univoco. Nella realtà empirica, che gli storici 
possono ricostruire a prezzo della fatica della 
ricerca, si tratta di un movimento nazionale che 
ha avuto diverse fonti teoriche, si è radicato e 
trasformato a contatto con le diverse realtà na­
zionali dove è stato talvolta del tutto minorita­
rio (in Italia e nella stessa Francia fino alla se­
conda guerra mondiale) o dove invece si è in­
trecciato con movimenti migratori interpretabi­
li con un intreccio di motivazioni economiche 
e politiche (i territori dell’impero russo, e quin­
di le attuali Russia e Polonia). La questione 
della colonizzazione ebraica nella Palestina 
turca e poi mandataria si è intrecciata con una 
più generale discussione sul rapporto fra colo­
nizzazione e imperialismo, aperta nella II inter­
nazionale e che non riguardava solo e nemme­
no soprattutto quel caso. I sionisti in carne e 
ossa si sono scontrati con i militanti del Bund, 

con i socialisti e poi con i comunisti di origine 
ebraica: uno scontro di teorie politiche che nel­
la pratica si è coniugato con atteggiamenti quo­
tidiani assai meno lineari. Questa situazione si 
è complicata con la nascita dello Stato d’Israe­
le, il cui gruppo dirigente fondatore faceva ri­
ferimento al sionismo nelle sue diverse e tal­
volta contraddittorie versioni. Israele è diven­
tato ben presto uno Stato realmente esistente, 
ma anche un simbolo di riscatto per gran parte 
della diaspora ebraica e degli antifascisti del 
mondo intero e insieme il simbolo che cristal­
lizzava per contrasto la rinascita nazionale ara­
ba. Dopo la Shoah, ci sono stati comunisti che 
sono emigrati in Israele per portarvi il conflitto 
sociale e contribuire alla costruzione di una so­
cietà egualitaria e sionisti emigrati negli Usa o 
in Canada, qualche volta ideologicamente in­
transigenti quanto lontani dai vari problemi del 
paese. Dunque dovremmo parlare di sionismi 
al plurale e chi ne scrive da studioso dovrebbe 
dotarsi di strumenti di non facile accesso ma 
indispensabili: consultazione di archivi pubbli­
ci dispersi in varie nazioni, fonti private altret­
tanto disperse, la conoscenza dello yiddish, 
una lingua non facile e poco nota. D’altra par­
te, che cosa penseremmo di sovietologi che 
non conoscono il russo? Chi affronta questi te­
mi almeno con la consapevolezza dei problemi 
da analizzare sa bene che i sionismi al plurale 
hanno diviso, sconvolto, unificato, contraddit­
toriamente, comunità, classi, culture del mon­
do ebraico: quindi criticarli e discuterli non so­
lo non significa essere antisemiti ma, al contra­
rio, adottare quel metodo di analisi approfondi­
ta e differenziata delle storie che rappresenta 
un potente antidoto contro l’antisemitismo.

La discussione politica in Israele, nonostante 
la mobilitazione militare quasi permanente, è a 
sua volta attraversata e percorsa da conflitti an­
che sanguinosi che rivelano che esso non è, no­
nostante tutto, il blocco unitario che le ideologie 
nazionaliste sognano sempre di realizzare ma un 
vero Stato, che ospita molte delle contraddizioni 
della società che organizza. Tuttavia il sionismo 
— sempre al singolare — che talvolta circola 
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nella stampa, in internet e nei discorsi a sinistra 
— non diciamo di sinistra, per seguire la distin­
zione adottata da Dreyfus — perde concretezza 
e diventa l’icona deH’imperialismo mondiale fi­
no a far credere che la politica intemazionale de­
gli Usa ne sia addirittura determinata e che il ter­
mine possa designare insieme l’ideologia di uno 
Stato realmente esistente e l’identità storica del­
le comunità ebraiche più diverse o addirittura 
dei singoli. Questo antisionismo cade a sua vol­
ta in una specie di essenzialismo che dimentica 
spesso l’analisi delle situazioni concrete e così 
non riesce sempre ad essere efficace nella de­

nuncia delle flagranti ingiustizie che quello Sta­
to commette. La sovrapposizione fra lo Stato 
d’Israele, la sua classe dirigente e i comporta­
menti e le culture dei cittadini di religione o cul­
tura ebraica dei più diversi stati sono rivelatori 
di un’incapacità di distinguere, se non addirittu­
ra di vedere, differenze e contraddizioni che 
hanno una qualche parentela con la famosa “im­
becillità” denunciata da Bebel.

Dunque la lettura dell’opera che qui presen­
tiamo informa, spiega e suggerisce nuove do­
mande.

Maria Grazia Meriggi

II fascismo e il mondo slavo meridionale
Marco Dogo

Il fascismo italiano e gli Slavi del sud (Trieste, 
Istituto regionale per la storia del movimento di 
liberazione in Friuli Venezia Giulia, 2008, pp. 
390, euro 20) raccoglie quattordici testi di Rino 
Sala, di varia lunghezza e pubblicati in sedi di­
verse, scritti nell’arco di quarantanni fra il 
1966 e il 2005. Il titolo, redazionale, è efficace 
e pertinente nella scelta lessicale della locuzio­
ne che viene contrapposta a “fascismo italia­
no”, ossia “gli Slavi del sud”. È una scelta feli­
ce, che va letta senza enfatizzazioni identitarie, 
ma come l’unica in grado di rendere quell’in­
treccio di percezioni e autopercezioni relative a 
un mondo slavo meridionale che non si lasciava 
contenere nella dimensione statale e territoriale 
del Regno di Jugoslavia ma che si estendeva al­
le minoranze slovena e croata in Italia, un’enti­
tà frammentata da irriducibili differenze nazio­
nali eppure capace di ricomporsi difensivamen­
te contro l’occupante e di evocare perfino, nel­
l’occupante, lo spettro del panslavismo.

Bene “Slavi del sud”, insomma, e ottima an­
che la cura redazionale. Questo libro è certa­
mente un omaggio a Rino Sala, ma è soprattut­
to uno strumento utile che viene offerto al pub­
blico e alla comunità degli studiosi.

N&W Introduzione alla raccolta, Enzo Collotti 
insiste sul carattere pionieristico dei primi lavori 
di Sala: “prima dei suoi studi”, scrive, “una bi­
bliografia italiana sull’occupazione in Jugosla­
via di fatto non esiste”. Rino si muoveva su ter­
reno inesplorato e poco accessibile sul piano do­
cumentario, e si ingegnava a integrare le sue 
fonti sparse in un discorso storiografico che, agli 
inizi, era debitore allo slancio interpretativo più 
che a una soddisfacente copertura archivistica. 
Oggi guardiamo con ammirazione a questo la­
voro che ha aperto tante piste. Ma è probabile 
che ci fosse un po’ di sofferenza, in lui, nel con­
statare che ogni ricostruzione di ampio respiro 
era resa discontinua da vuoti documentari o da 
carenze di elaborazione che chiedevano di esse­
re colmati con ipotesi interpretative.

Le prime parole con cui si apre il primo testo 
nella raccolta, originariamente pubblicato nel 
1966, sono le seguenti: “Allo stato attuale delle 
ricerche non abbiamo una conoscenza appro­
fondita...”. Altri paragrafi, più avanti, iniziano 
con “ancora non conosciamo...”, “non sappia­
mo...”, “è ancora da studiare”, “si dovrebbero 
studiare più analiticamente...”. I diversi interro­
gativi riguardavano il disegno politico del fasci-


