
Omaggio a Umberto Terracini '

C’è un motivo specifico che ha spinto la città di Torino a offrire la cittadi
nanza onoraria a Umberto Terracini: Tessersi Terracini formato, come uomo 
e come militante politico, in questa città, pur essendo nato nel 1895 a Genova. 
A Torino percorre parte del suo curriculum come studente, fino alla laurea in 
giurisprudenza. A Torino aderisce al movimento socialista, divenendo, nel corso 
della guerra, segretario della Federazione giovanile socialista. A Torino affronta 
il suo primo collaudo di rivoluzionario con un arresto di quattro mesi per pro
paganda antimilitarista, prima di essere arruolato come soldato semplice. A 
Torino vive gli anni intensi e drammatici della crisi del dopoguerra, della for
mazione del Partito comunista italiano, dell’avvento del fascismo e del definitivo 
imporsi della dittatura, fino alla cattura del 1926, la quale lo metterà in mano 
al regime per diciassette anni.

C’è, tuttavia, oltre a questo motivo specifico, anche un motivo più generale, 
un motivo storico, se mi è consentito usare un termine così impegnativo: perché 
l’attività svolta a Torino da Terracini fa parte integrante dell’attività generale 
e storica del movimento operaio, che è tanta parte del passato d’Italia, d ’Europa, 
del mondo. E ne fa parte integrante tanto più quanto maggiormente la città 
di Gramsci e di Gobetti conta in quell’attività, in questa storia. Alla vita di 
Torino capitale operaia d’Italia si lega inestricabilmente la vita di Terracini.

È difficile distinguere l’azione del singolo dall’azione collettiva quando si fa 
storia del movimento e dei partiti del proletariato. E proprio Terracini ci ha 
ammonito a non distinguere. Da autentico rivoluzionario comunista, egli ha 
sempre voluto cogliere il proprio personale contributo nell’opera dell’insieme dei 
militanti. Io credo tuttavia che in questa occasione sia, più che legittimo, dove
roso tentare, rifuggendo dalle seduzioni celebrative, una sia pur rapida indi
viduazione di alcuni tratti essenziali di questo personale contributo. Se io non 
mi inganno, si tratta di un contributo che si muove costantemente, con una

1 II testo è ricavato dalla registrazione dell’orazione ufficiale tenuta per il conferimento 
della cittadinanza onoraria di Torino al senatore Umberto Terracini il 6 giugno 1976.
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coerenza rarissima, sul doppio polo, considerato come unità dialettica, dell’atten
zione al movimento e della fedeltà al partito, della considerazione del movimento 
come fine, della fedeltà al partito come mezzo: e tenendo sempre per fermo, con 
inesausta originalità, che mezzo e fine non possono, in nessun momento, essere 
separati se si vuole avanzare verso una società più libera e più giusta.
Quando, preparatosi in anni di dure lotte a fianco degli operai torinesi, il 
1° maggio 1919 Terracini fonda, con Gramsci, con Tasca, con Togliatti, T« Or
dine nuovo », egli condivide pienamente il programma di quel foglio destinato 
a diventare famoso, cioè ritiene che, pur tenendo salda l ’importanza del par
tito —  quel partito di rivoluzionari professionali che Lenin ha offerto come 
modello ai militanti di tutto il mondo —  si debba fondare le basi della lotta 
sulla « massa che si governa da sé », sulla massa che opera nel proprio « terri
torio nazionale », il luogo di lavoro, sulla massa che prepara il futuro « potere 
proletario » costruendo giorno per giorno le sue istituzioni nella fabbrica. Il 
movimento dei consigli di fabbrica, che è l ’idea-forza di « Ordine nuovo », 
deve far nascere dall’interno stesso del meccanismo della produzione la prima 
cellula del futuro stato dei lavoratori. E il consiglio di fabbrica è concepito 
come un organismo eletto da tutti i lavoratori, non soltanto da quelli iscritti ai 
sindacati, ma anche da quelli « disorganizzati ». L ’« avanguardia » del partito 
non può, non deve stare senza immergersi nella massa, nei lavoratori, altrimenti 
diventa o una testa giacobina o una macchina burocratica.

Questa è la base, questa è la strada che, con il vigore nascente dalla lucidità 
dell’orizzonte generale storico-politico, consente a Terracini di serbare in sessan- 
tacinque anni di impegno attivo, in tempi spesso di ferro e di fuoco, in un 
partito saldamente regolato dal « centralismo democratico », da un lato l ’indi
pendenza di giudizio come militante, dall’altro, e contemporaneamente, il rispetto 
del « concetto —  come egli lo chiamava scrivendo dal carcere a Leonetti e 
a Ravazzoli il 7 luglio 1930 —  serio ed intransigente della disciplina ». Questa 
è, anche, la bussola che ha salvato Terracini dalla triplice tentazione del rivo
luzionario: la tentazione dell’estremismo, la tentazione del conformismo, la ten
tazione del potere.
La tentazione dell’estremismo. Dal febbraio del ’20, eletto membro —  il più 
giovane —  della direzione del Partito socialista, conduce, con una statura 
di politico nazionale che ancora Gramsci e Togliatti non hanno, la più ener
gica battaglia contro i cedimenti o le velleità della maggioranza, ma nel novem
bre dello stesso anno, quando la cosiddetta frazione comunista prepara la scis
sione da cui nel congresso di Livorno nascerà il Partito comunista italiano, 
si schiera con i « comunisti elezionisti » e non con Gramsci « astensionista ». 
Nel congresso del gennaio del 1921, al quale porta la voce di « Ordine nuovo », 
e nel secondo congresso del Partito comunista d ’Italia nel marzo del ’22, pro
pugna posizioni duramente intransigenti, ma anche acutamente attente alla 
« forza » della classe operaia e perciò preparate, dopo il terzo congresso del
l’Internazionale comunista nel giugno-luglio 1921 e il primo Esecutivo allar
gato nel febbraio 1922 —  che lo vedono impegnato a Mosca in un confronto 
con Lenin prima e con Trockj poi —  a far tesoro del monito leniniano: « biso
gna esser fermi nei princìpi ma duttili nell’azione ».
All’indomani della marcia su Roma, adotta lo slogan Rosso contro tricolore e
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parla di « rivoluzione contro tutti i partiti nazionali », ma al tempo stesso, ca
lando questa direttiva in una ferma guida organizzativa del partito, sa esprimere 
intera la natura non velleitaria, perciò non estremistica, del suo « estremismo » 
restando quasi solo fra i dirigenti a fronteggiare quella che egli chiama, scri
vendo il 13 febbraio 1923 ai compagni negli Stati Uniti, la « battuta anticomu
nista », la « caccia all’uomo » scatenata da Mussolini con migliaia di arresti. E, 
mentre tutto sembra crollare, tra il febbraio e l’aprile di quell’anno, trova 
la forza —  come risulta dal carteggio pubblicato da Leonetti ne « Il ponte » 
—  di dare un tono tra affettuoso e scherzoso al rimprovero a Togliatti per essersi 
assentato dall’attività politica. Tra il 1924 e il 26, quando segue, o a Mosca 
a fianco del massimo dirigente della Terza Internazionale Zinov’ev, o di nuovo 
in Italia, la crisi Matteotti, la definitiva vittoria del fascismo, l ’accentuarsi 
dello scontro fra Trockji e Stalin, Terracini sa essere insieme intransigente e 
realista, e si lega sempre più a quelle tesi di Gramsci che troveranno la loro 
espressione più matura al congresso di Lione e che confermano la necessità per 
il partito dei rivoluzionari professionali di « abbarbicarsi » alla fabbrica, vivere 
fra gli operai, non chiudersi in una clandestinità settaria anche se coraggiosa e 
spesso eroica. Ancora una volta, nel 1925, egli regge quasi da solo l ’ufficio poli
tico del partito senza cedere all’impazienza di coloro che, come per altro lui 
stesso, non hanno rinunciato a sperare nella transitorietà del fascismo e nel 
più o meno prossimo avvento della rivoluzione. Arrestato nell’estate e liberato 
dopo sei mesi per scadenza dei termini di carcerazione preventiva, è il primo 
dei dirigenti nazionali del partito ad essere catturato quando ancora non sono 
state promulgate le leggi eccezionali.
Dall’agosto 1926 ha inizio la vicenda che lo vedrà colpito dalla condanna più 
grave —  quasi ventitré anni di carcere —  come « immediatamente dopo » 
Gramsci nella gerarchia del partito, come « uno dei capi più autorevoli e più 
sentiti », secondo quanto scrivono di lui i rapporti di polizia. Il culmine del 
cammino dell’estremista capace di respingere l ’estremismo con la freddezza del 
« ragionamento sottile » che Gobetti individuava in lui, fu da Terracini raggiunto 
durante il « processone », dal 28 maggio al 4 giugno del 1928. La dichiarazione 
che egli lesse a nome di tutti i compagni è un modello di ironia sobria e mor
dente e a un tempo di quel distacco dall’« esistente » che quando si unisce ad 
un profondo impegno nella lotta costituisce —  credo lo si possa dire senza 
cedere ad alcuna esagerazione —  una sorta di capolavoro del rivoluzionario.
« Io chiedo —  dice la dichiarazione, e ne cito solo una parte —  di potere, 
sia pure per un solo momento, fare quello che per sei giorni ci è stato proibito: 
parlare politicamente. Io dicevo: qual è il significato politico delle conclusioni 
del Pubblico Accusatore? Niente altro che questo: che il fatto puro e sem
plice dell’esistenza del Partito comunista è sufficiente, di per sé stesso, a porre 
in pericolo grave e imminente il regime. Oh, eccolo, dunque, lo Stato forte, lo 
Stato difeso, lo Stato totalitario, lo Stato armatissimo! ».
Vittorioso sull’estremismo negli anni dell’azione libera, Terracini è negli anni 
dell’interminabile carcerazione strenuo e vittorioso avversario della tentazione del 
conformismo, quello che viene dalla coercitiva routine della prigione, quello 
che viene dal partito al quale è legato, al cui corpo ancora vuole appartenere.
Anticonformista sul piano del comportamento quotidiano. È lui stesso che rin
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cuora i compagni che sono « dentro »; è lui stesso che acquieta e stimola i com
pagni che sono « fuori ». La prosa sobria, alle volte quasi disadorna, delle sue 
lettere sembra un voluto strumento di sdrammatizzazione, un’implicita lezione 
di « stile ». Il passeggio nel cortile carcerario, le letture, i lavori di « bucato, 
rammendo, cucito » sono i « segni » di questo stile, e —  come si apprenderà 
molti anni più tardi, nel 1975, quando Terracini si indurrà a presentare, nel 
volumetto La svolta, una parte del carteggio —  vi si aggiungono le semplici 
ma sapienti alchimie della preparazione dell’inchiostro simpatico, che gli per
mettono di mantenere il rapporto politico con l’esterno. Nel momento in cui lo 
tolgono dalla cella di segregazione, egli si limita ad annotare che ha « potuto 
riprendere l ’esercizio del linguaggio ». La forza dell’uomo appassionato si con
trolla anche nei momenti in cui il ricordo della sua coraggiosa compagna Alma 
Lex riesce a vincere la censura: « Sto bene, sono paziente. Molti compagni mi 
chiamano invece pessimista: il fatto è che valuto tutto serenamente, senza illu
sioni. Le cose marciano, ma con ritmo lento. Anni, ancora! —  perdo la sere
nità se penso a te, alla tua bocca, alle tue braccia, a te, tutta. E vi penso sempre, 
tanto: per dolermi, per amarti, per durare. Tu, povera gioia, vivi ciò che puoi 
vivere, sii serena, dai quei sorrisi che abbisognano ai tuoi giorni che la tristezza 
insidia. Ti bacio come non sai si possa baciare ». Controllo e vigore toccano, 
come si vede, in questa chiusa di lettera dell’ottobre 1932, una forza concen
trata che dà, forse meglio d’ogni altro scritto, la misura dell’uomo.

Anticonformismo anche nell’atteggiamento politico. Sebbene « dentro », seb
bene isolato dal mondo, Terracini non cede alla facile soluzione di obbedire a 
chi governa il partito senza prima dire la propria opinione. Esemplare —  e 
famosa —  è la sua critica alla tendenza che porta il partito alla « svolta ». 
Pochi documenti sono altrettanto lucidi e forti quanto le lettere che scrive a 
Togliatti, ad altri compagni, a quelli che nella tradizione del partito sono diven
tati i « tre », per condannare l ’isolamento prima e l ’espulsione poi dei dissen
zienti. Ciò che lo rende « letteralmente angosciato » è soprattutto la violazione 
d’una « regola del gioco » ch’era stata fondamentale nel partito: il rispetto per 
il dissenso. La questione Bordiga —  scrive —  è durata dal 1923 al ’30, quella 
Tasca dal 1921 al ’29: perché tanta « rapidità » in questo caso -—- osserva in 
una lettera del luglio-agosto 1930 da San Gimignano —  « dal primo contrasto 
ai provvedimenti definitivi? »

Unità e disciplina continuano per Terracini ad essere cardini essenziali del par
tito, e tanto più gli sembra debbano essere in un periodo di lotta clandestina. 
Fedele alla linea del congresso di Lione, si preoccupa inoltre del ruere verso 
l ’obbedienza passiva a Stalin e, in concordanza con Gramsci, tanto più esem
plare quanto più libera da qualsiasi contatto diretto, giudica errato confondere 
il fascismo col capitalismo quando il primo è invece uno strumento del secondo, 
pericoloso parlare di fascistizzazione della socialdemocrazia, grave escludere una 
« fase democratica », di transizione, dopo la caduta del fascismo. Dai rimpro
veri di « opportunismo » che Togliatti gli fa si difende con dignità e fermezza, 
ma è pronto ad accettare disciplinatamente l ’ordine di rompere ogni rapporto 
con i « tre ». « Talvolta è triste —  dirà quarantanni dopo a un giornalista, Enzo 
Biagi —  aver ragione con troppo anticipo ».

L ’amarezza per il contrasto di linea e per l’isolamento gli strappa qualche sospiro
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—  « da vecchio rivoluzionario —  scrive a Gennari il 18 giugno 1932 —  avrei 
amato collaborare coi compagni che godono la doppia fortuna di essere liberi 
e di lavorare per la nostra idea » —  ma non incide sull’autonomia dell’uomo e 
del militante. Nel percorrere le vie dei penitenziari più tristi del regime con
tinua ad essere se stesso. Nel ’37 difende Altiero Spinelli che il partito vuole 
espellere —  ed espelle —  per aver condannato la dittatura staliniana, si batte, 
contro la grande maggioranza dei compagni di confino, a Ponza, per il fronte 
popolare, anzi, per una alleanza antifascista che, con i comunisti, comprenda 
socialisti, liberali, cattolici. Nel 1939-40 insiste che la guerra è, sì, interimperia
listica ma il nemico numero uno è il nazismo, la cui vittoria va impedita innanzi 
a tutto perché porterebbe alla « fascistizzazione dell’Europa ».

Questa indipendenza di giudizio, questo anticonformismo, lo porta nel febbraio 
’43 ad essere espulso dal partito insieme con Camilla Ravera, anche se con 
provvedimento non perfezionato dalla ratifica degli organi superiori. Neppure 
in questo periodo, drammatico per la fede del militante, cede al conformismo 
o all’estremismo: il partito, che sente sempre come suo, anche perché con una 
lotta ventennale si è confermato il più grande e il più degno partito della classe 
ooeraia, resta il punto di riferimento incrollabile. Costretto, dopo esser stato 
liberato nell’agosto ’43, a rifugiarsi nel settembre in Svizzera perché braccato 
non solo come « politico » ma anche come ebreo e non più protetto dalla rete 
clandestina del partito, insiste con tenacia e fierezza per essere riammesso e 
poter così riprendere la lotta nell’Italia occupata. In questo senso scrive a To
gliatti, nel gennaio 1944, una lettera che giungerà al capo del PCI soltanto molti 
mesi dopo. L ’attesa inutile lo spingerà a rivolgersi direttamente il 25 agosto 
al CLNAI. « Un posto qualunque, chè non sono un presuntuoso, io, non ho 
ambizioni da soddisfare, salvo quella di essere riconosciuto un buon rivoluzio
nario nell’esercito del comuniSmo ». Tornato all’azione libera, dimostra con i 
fatti di saper respingere, con quella del conformismo, anche la tentazione del 
potere. Si accontenta di far da segretario della Giunta della repubblica del- 
l’Ossola, poi, quando finalmente, per l’intelligenza politica di Togliatti, ottiene 
di essere riammesso nel partito, accetta senza alcuna esitazione di rinunciare a 
posti direttivi, di militare quale gregario. Nel momento stesso in cui sottolinea 
con fiera semplicità come il partito abbia accettato la sua linea politica, assicura 
collaborazione anche con coloro che lo hanno espulso:

Non è forse superfluo che, concludendo, ti manifesti il mio pieno consenso alla 
linea politica del partito, nella quale vedo d’altronde espresse molte di quelle va
lutazioni della situazione italiana e di quei concetti tattici che esposti e sostenuti 
da me prima del 25 luglio mi valsero dai severissimi custòdi della nostra ideolo
gia, ripensata in stravolta e irrigidita figura, la definitiva condanna e squalifica 
per opportunismo. Ed è necessario che ti assicuri che, sebbene io abbia patito per 
essi, durante lunghi anni, sofferenze morali di molto superiori a quelle inflittemi 
dalla prigionia, io saprò lavorare con loro nel partito in piena solidarietà e 
senza rancore.
Quando il partito, dopo la liberazione, non potrà mancare di servirsi d’un 
militante così eccezionale anche in posti di primo piano, intransigenza, indipen
denza e distacco dalle facili ambizioni continueranno ad essere la norma del 
suo operare.
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Non è questo il luogo per compiere un’analisi del contributo dato da Terracini 
alla storia dell’Italia repubblicana. Voglio soltanto ricordare alcuni momenti 
esemplari della sua coerenza nel mantenersi fedele alla bussola scelta negli anni 
dell’« Ordine nuovo ». Presidente della Costituente del marzo 1947 fino allo 
scioglimento definitivo dell’assemblea all’indomani delle elezioni del 18 aprile 
1948, Terracini mette a disposizione della guida dei lavori doti di penetrazione, 
di diplomatica energia e di chiarezza sintetica che gli valgono la stima generale, 
ma di ciò non approfitta per chiedere maggiore potere nel partito. Egli, anzi, 
si sforza di continuare sulla via intrapresa con Gramsci per combattere ogni in
tolleranza e per propugnare una maggiore autonomia del PCI nei confronti della 
logica dell’incipiente guerra fredda. Il 30 ottobre 1947, in un’intervista al 
foglio americano « Internews », auspica un incontro fra Stalin e Truman per 
« cercare di superare la crisi » e rifiuta di fare una sorta di « dichiarazione di 
colpevolezza » quale gli viene chiesta da Togliatti, pur accettando la disciplina 
di membro del partito.

Una simile collocazione non gli impedisce di condividere sostanzialmente la via 
adottata dal partito dal 1944 in poi, soprattutto per la capacità da esso acquisita 
di adeguare la propria azione alla « realtà storicamente maturata in Italia », di 
passare dall’agitazione e dalla propaganda al « fare politica ». La concordanza 
con Togliatti su questo è molto ampia. Tuttavia egli resta libero nell’interpreta
zione dei modi e dei mezzi, in una posizione che si potrebbe definire di discorde 
concordia. Per questo, seppure presidente del gruppo senatoriale del partito per 
un quindicennio e a lungo membro della direzione, lo si trova in realtà più lar
gamente impegnato in organismi di studio, come le commissioni di partito per 
gli affari esteri, gli enti locali, la riforma dello stato, in associazioni interparti
tiche o di massa, come il Consiglio mondiale della pace, l ’Associazione interna
zionale dei giuristi democratici, la Società europea di cultura, l’Associazione na
zionale dei perseguitati politici antifascisti e, soprattutto, in un dibattito dei 
grandi temi politici che guarda direttamente al di fuori del partito, alle masse, 
al movimento. La sua voce è la voce della coscienza critica del partito rispetto 
ai problemi delle libertà civili e politiche, dell’antifascismo, della lotta per una 
nuova società quali, si propongono a tutta la classe operaia. E il suo metodo 
resta quello di un marxismo considerato, di là dai condizionamenti della prassi 
quotidiana del partito, « non un complesso di affermazioni dogmatiche, ma un 
pensiero da vivere e da far vivere ».

Sono cose fin troppo note: l ’aspra ed abile battaglia condotta in Senato contro 
la « legge truffa » nel ’53, l ’analisi storico-politica dello stalinismo compiuta 
dopo il rapporto Kruscev nel X X  Congresso del PCUS, le reiterate deplorazioni 
dell’antisemitismo e della repressione contro il dissenso in URSS, la condanna 
netta e senza equivoci della violenza sovietica in Cecoslovacchia. Altrettanto co
nosciute, le sue vecchie e recenti dichiarazioni per mettere fuori legge il MSI 
e l’interpretazione del rapporto fra comunisti, cattolici e socialisti alla luce del 
« momento classista » quale « bussola infallibile di ogni nostra giusta scelta di 
lotta » e quindi del « carattere classista della funzione » della DC contrapposto 
al suo « asserito carattere interclassista ».

Il punto forse più alto, e più efficace, dell’azione politica di Terracini è tuttavia
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nella difesa appassionata dei giovani, specialmente dei giovani della nuova sini
stra, colpiti dall’apparato d’uno stato profondamente inquinato da autoritarismo 
classista quando non da autentico fascismo, sotto le ali protettive del regime 
democristiano. Terracini condanna l’estremismo di quei giovani, ma ne apprezza 
altamente l’anticonformismo, e non teme —  egli, che potrebbe essere uomo 
di potere —  di precludersi la presenza nel potere con le acute e appassionate ar
ringhe di avvocato, con i duri discorsi politici, con gli inequivoci scritti di giornale 
e di rivista.

Con questo aspetto della sua opera credo di dover concludere, perché in esso 
l ’intera vita dell’uomo e del militante si salda sulla strada di quell’unità dialet
tica del movimento e del partito che egli scelse più di mezzo secolo fa e alla 
quale si mantenne con coerenza davvero mirabile inflessibilmente fedele. Il docu
mento più impressionante, la sintesi più coraggiosa di questa indipendenza nella 
continuità e nella disciplina di sessantacinque anni di lotte è probabilmente lo 
scritto Un assassinio firmato, sul caso del giovane anarchico Franco Serantini di 
Pisa, pubblicato in « Rinascita » nel maggio 1972. Si tratta —  come vi si legge 
—  di un « atto d ’accusa contro la polizia che ha picchiato Franco Serantini, i 
carcerieri che lo hanno lasciato senza cure alla sua straziante agonia, il giudice 
che lo ha interrogato morente ». L ’articolo gli vale una denuncia per vilipendio 
alle istituzioni, ma il monito in esso contenuto resta più che mai attuale. È ne
cessaria, egli dice, la « riforma radicale dei corpi separati del potere politico, 
specie di quelli della giustizia, della polizia e delle carceri ». È necessario im
mergere « il ferro rovente nel fianco canceroso di queste strutture, le quali, nu
trite dalla dittatura con le sue linfe più tossiche, stanno sempre maggiormente 
rodendo dall’interno le istituzioni democratiche con un processo di metastasi del 
quale l ’orribile misfatto di Pisa è un sintomo ammonitore ».

Oggi, negli uffici del suo partito, Terracini sta lavorando a questa radicale rifor
ma. Auguriamoci tutti che questo suo lavoro di « rivoluzionario professionale » 
e di « uomo di governo » diventi, da documento interno del PCI, elemento es
senziale del prossimo avvenire del nostro paese.

G uido Quazza


