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La concezione della guerra

Il concetto di guerra che il regime trasmette
in questi anni attraverso I’immagine foto-
grafica non é univoco ma si articola in alme-
no tre elementi: la “guerra eroica”, la “guer-
ra tecnologica”, la “guerra come passeggia-
ta”, mentre altri momenti iconografici speci-
fici di questo conflitto sono I’immagine ras-

sicurante della sentinella e quelle possenti
dell’aviazione e della marina.

La guerra eroica. 1.’immagine di un soldato
nell’atto di lanciare una bomba a mano,
Pufficiale che ordina I’attacco con la mano
tesa in avanti, il soldato che, nonostante la
ferita al braccio, resta al suo posto di com-
battimento, i ritratti degli avieri che hanno

Obiettivo della presente ricerca non & ’analisi complessiva della produzione fotografica negli anni di guerra ma so-
lo Pindividuazione dei temi, dei valori e dei miti che la fotografia fu chiamata a diffondere. Tale ricerca & da consi-
derarsi, quindi, non tanto un punto d’arrivo, ma un momento di partenza verso ulteriori approfondimenti. In par-
ticolare & nostra intenzione curare, in un prossimo futuro, da un lato una serie di monografie su alcuni reporter e,
dall’altro, evidenziare alcuni problemi relativi alla committenza e alle varie forme di censura.

Coerentemente con I’obiettivo prefissatoci, tra le fonti di cui ci siamo serviti non figurano archivi pubblici o pri-
vati, ma soltanto alcuni settimanali illustrati a diffusione nazionale. Quello che ci ha interessato non ¢ stato tanto la
ricerca dell’immagine inedita, della rarita ma, al contrario, la sicurezza che la foto fosse gia stata realmente pubbli-
cata e largamente fruita. Per non appesantire eccessivamente ’apparato di note ci esimiamo dal fare continuo rife-
rimento alla bibliografia corrente sugli anni presi in oggetto anche se, comunque, ad essa ci siamo largamente rifat-
ti e ad essa si rimanda per un maggiore approfondimento. Riteniamo, invece, pil utile fornire un itinerario di lettu-
ra delle pil recenti opere a carattere specificamente fotografico.

Per quanto riguarda la tecnica fotografica, nonostante il pullulare di manuali in questi ultimi anni, resta sempre
valido A. Feininger, La nuova tecnica della fotografia, Milano, Garzanti, 1966. Tra le opere di storia della fotogra-
fia segnaliamo, invece, A. Gilardi (a cura di), Storia sociale della fotografia, Milano, Feltrinelli, 1976, mentre per
una storia della fotografia in Italia ¢ fondamentale G. Bollati-C. Bertelli, L ’immagine fotografica, in Annali della
Storia d’Italia, Torino, Einaudi, 1979. Nel primo tomo di quest’opera sono inseriti due saggi introduttivi (G. Bolla-
ti, Note su fotografia e storia; C. Bertelli, La fedelta incostante) ricchi di utili spunti per una riflessione complessiva
sullo strumento fotografico, la sua natura ed i suoi usi. A tale proposito, inoltre, sono fondamentali gli studi di W.
Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica, Torino, Einaudi, 1966; G. Freund, Fotogra-
fia e societa, Torino, Einaudi, 1976; S. Sontag, Sulla fotografia, Torino, Einaudi, 1978; R. Barthes, La camera
chiara, Torino, Einaudi, 1981. Il saggio di Benjamin & ormai un classico (la sua prima edizione risale al 1931) che
rappresenta l’inizio della moderna riflessione teorica sullo strumento fotografico. Con il suo contributo il dibattito
finalmente esce dai tradizionali binari che tendevano a ricondurre la fotografia ad una forma di pittura e si eviden-
ziano, invece, i suoi legami con le trasformazioni della societa industriale. Dagli scritti di Benjamin prendono, cosi,
Pavvio due filoni di pensiero che troveranno, negli anni settanta, la loro pilt compiuta espressione in Sontag da un
lato, e Freund dall’altro. Quest’ultima legata alla scuola di Francoforte, approfondisce la relazione tra lo sviluppo
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colpito importanti obiettivi nemici! sono so-
lo alcuni momenti di questa categoria di im-
magini. Si tratta di fotografie dove spesso il
contenuto, il messaggio non ¢ dato solo dal-
Poggetto della fotografia (la cosa fotografa-
ta) ma dai valori formali intrinseci al mez-
zo fotografico. Questa attenzione ai valori
formali e compositivi dell’immagine (illumi-
nazione, grana, definizione, inquadratura)
non esclude neanche il ritocco vero e pro-
prio del negativo? ma pill spesso si manifesta
attraverso 1’uso di inquadrature centrali e
ravvicinate tendenti a cogliere i lineamenti
tesi del volto e lo sguardo attento, oppure
attraverso inquadrature dal basso lievemen-
te angolate che esaltano la forza del profilo
mascellare. Il bel volto, sereno o teso che
sia, ma comunque sempre forte e vigile, non
ha solo la funzione di rassicurare e di creare
un’identificazione col soggetto, ma vuole so-
prattutto riflettere la serenitd d’animo e la
purezza di spirito dei giovani combattenti
italiani. “Non avere paura di avere corag-
gio”, “vivere pericolosamente”: sono queste
le espressioni del Duce che sembrano riflet-
tersi anche sui volti dei soldati che il regime
diffonde a testimonianza delle virth guerrie-

re del popolo italiano. Il “Tempo”, in parti-
colare, nei primi cinque mesi del conflitto,
pubblica sistematicamente in copertina il ri-
tratto, in primo piano o a mezzo busto, di
un giovane militare. Ovviamente ad essere
rappresentati sono i soldati di tutte le armi e
di tutti i corpi: vi sono gli alpini, ma vi sono
anche bersaglieri, avieri, carristi, marinai ed
artiglieri. Pero, se disparati sono i soggetti,
costanti sono alcune caratteristiche formali
dei ritratti poiché medesimo, a livello simbo-
lico, & il compito a cui assolvono. Costante &
lo sguardo verso I’alto, verso il futuro; co-
stante ¢ la ripresa dal basso e leggermente
angolata che conferisce al soggetto una sorta
di monumentalita; costante & la scelta di
soggetti fotogenici che possano favorire il
processo di identificazione; costante & la
semplicita compositiva dell’immagine che
presenta sempre uno sfondo unico ed omo-
geneo (preferibilmente il cielo) in modo da
far risaltare il volto del soldato ai cui linea-
menti sono affidati i principali contenuti
simbolici; costante ¢, infine, la compresenza
del viso ¢ dell’arma in dotazione cosi da sug-
gerire la perfetta fusione esistente tra I’uo-
mo e la sua arma. Una fusione, a livello sim-

della societa borghese e la diffusione della fotografia, mentre lo studio della Sontag, attraverso una critica demisti-
ficante, sottolinea non solo la relativita del prodotto fotografico ma, soprattutto, il suo contributo alla reificazione
e alla mercificazione dell’esperienza umana. Il saggio di Barthes, abbandonata la prospettiva semiologica (che, in-
vece, non priva di qualche eccessivo schematismo, si puo ritrovare in R. Lindekens, Semiotica della fotografia, Na-
poli, 1l laboratorio, 1980), tenta di cogliere, su! filo della propria sensibilita, i fattori che rendono un’immagine pitt
efficace di un’altra. Emerge, cosi, il tentativo da un lato di salvare il “realismo” della fotografia, ma dall’altro non
si nascondono gli svariati motivi di ambiguita. Anzi proprio in questa si ritrova il segreto del suo fascino. Per veri-
ficare, poi, il grado di affinamento raggiunto dal proprio senso critico pud essere utile un confronto con G. Turro-
ni, Guida alla critica fotografica, Milano, Il Castello, 1980°. In riferimento ai problemi sollevati dall’utilizzazione
della fotografia come fonte della ricerca storica, prezioso & il contributo di P. Ortoleva, La fotografia, in N. Tran-
faglia (a cura di), I/ mondo contemporaneo, gli strumenti della ricerca 2, Firenze, La Nuova Italia, 1978, anche per-
ché vi si ritrova una ricostruzione storica del dibattito sulla fotografia essenziale per ogni ulteriore approfondimen-
to. Infine, un esempio di concreta utilizzazione della fotografia come “documento primario della ricostruzione e
della narrazione storica®, in riferimento agli anni del fascismo, ci ¢ dato dai volumi: R. De Felice-L. Goglia, Storia
fotografica del Fascismo, Roma-Bari, Laterza, 1981; R. De Felice-L.. Goglia, Mussolini, il mito, Roma-Bari, Later-
za, 1983; L. Goglia, Storia fotografica dell’Impero fascista, 1935-41, Roma-Bari, Laterza, 1985. Tali opere, per
quanto discutibili nel merito e, soprattutto, nel metodo, hanno il pregio di presentare un notevole apparato icono-
grafico e di essere, comunque, le sole disponibili al momento.

! “IltustrazioneItaliana”, 19 gennaio 1941; 30 marzo 1941 (da ora: “Ill. Ital.”); “Tempo”, 11 febbraio 1943; 11 marzo 1943.
2 «Il1. Ttal.”, 7 dicembre 1941.
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bolico, che viene non solo mediata. dalla
compresenza dei due elementi ma anche rin-
forzata dal rapporto che vengono ad assu-
mere fra loro le rispettive linee di fuga pro-
spettiche. Infatti, le linee di fuga che passa-
no per il volto del soldato e quelle che passa-
no per la sua arma presentano sempre tra lo-
ro o un rapporto di perfetto parallelismo o
di convergenza in un punto all’interno del
fotogramma. Vengono, cio¢, evitati tutti i
possibili rapporti intermedi la cui conver-
genza si avrebbe al di fuori del fotogramma
e che, quindi, finirebbe col mediare una sen-
sazione di disarmonia tra i due elementi fo-
tografati. Copertine di questo genere sono,
comungque, riscontrabili non solo nei primi
mesi di guerra ma, sia pure con qualche so-
luzione di continuita, lungo tutto il primo
semestre del 1943. Vi &, tuttavia, una diversa
sfumatura nella connotazione dell’“eroi-
smo” tra i primi e gli ultimi mesi del conflit-
to rilevabile non tanto dalla struttura forma-
le del’immagine (che resta invariata) quanto
dall’analisi delle didascalie. Cosi, in una di-
dascalia che accompagna il ritratto di un al-
pino®, l’elemento centrale & costituito da
un’anafora conclusiva che sottolinea ed en-
fatizza I’identificazione della lotta con I’epo-
pea, della lotta come momento privilegiato
per dimostrare il proprio valore. Emblemati-
ca per capire la diversa connotazione dell’e-
roismo negli ultimi mesi di guerra &, invece,
la didascalia che accompagna la foto di un
aviere*: la lotta non & pill un “desiderio irre-
sistibile” ma “dura da tre anni” e, soprattut-
to, ’azione eroica non si realizza piu attac-
cando il nemico ma “difendendo con tenacia
la [propria] terra, le [proprie] case”. Anche
le pagine di “Ilustrazione Italiana” presen-
tano questa categoria di immagini nei primi
mesi del conflitto®, nell’inverno del 1940 e

nella primavera del 1941, durante le prime
grosse difficolta in Africa settentrionale ed
in Albania. Ma, diversamente da “Tempo”,
“Illustrazione Italiana” non riproporra im-
magini “eroiche” nella primavera del 1943
lasciando che a queste subentrino progressi-
vamente quelle relative ai bombardamenti
alleati sul territorio metropolitano.

La guerra tecnologica. Alla retorica della
guerra eroica, certamente maturata lontano
dal fango d’Albania e dai volti arsi al sole
della Cirenaica, si affianca anche I’immagi-
ne della guerra colta nel suo aspetto piu
marcatamente moderno: il largo impiego di
tecnologie. Gia prima che I’Italia fosse en-
trata in guerra i successi delle armate tede-
sche avevano chiaramente mostrato quali
erano le capacita operative di un esercito
tecnologicamente avanzato e cosi anche in
Italia il mito della guerra tecnologica diven-
ta un altro dei motivi di fondo dell’icono-
grafia del regime. La nota dominante delle
immagini in qualche modo riconducibili a
questa categoria iconografica € certamente
la serialita. L’insieme delle mine marine or-
dinatamente disposte nei depositi di una
fabbrica, il susseguirsi delle canne di canno-
ne nelle catene di montaggio di un’altra in-
dustria, la serie degli aerei disposti in fila ai
margini della pista sono tutte immagini che
hanno in comune la ripetizione ritmica di un
medesimo elementof.

Queste immagini seriali trasmettono, pe-
r0, un senso di forza, di imponenza essen-
zialmente basato sul numero, sulla quantita;
il che palesa anche il limite, la superficialita
con cui si vive il mito tecnologico poiché,
proprio mentre si afferma il valore della tec-
nologia, si sente il bisogno di rinforzarne
Peffetto facendo ricorso al numero. Una

“Tempo”, 11 luglio 1940, copertina: 1° agosto 1940, copertina.

“Tempo”, 10 giugno 1943, copertina.

Rilievo ¢ dato anche alle nostre truppe di colore a cui & dedicata una copertina (“Ill. Ital.”, 25 agosto 1940).
“Tempo”, 22 agosto 1940; “Ill. Ital.”, 26 maggio 1940; 22 maggio 1941.
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identificazione, questa del numero con la
forza, ben radicata nella mentalita degli alti
comandi militari e dello stesso Duce, ma an-
cora piu diffusa nella maggior parte della
gente comune e che proprio per questo ¢ sta-
ta da sempre sfruttata nella pia popolare
manifestazione di forza di un paese: la para-
ta. E naturalmente non mancano sulle pagi-
ne dei periodici illustrati immagini delle nu-
merose parate organizzate dal regime con
particolare riferimento agli automezzi, ai
cannoni, ai mezzi corazzati, tutti general-
mente inquadrati con una prospettiva leg-
germente laterale che aumenta il senso della
profondita e del numero che sembra, cosi,
moltiplicato all’infinito. La funzione di que-
ste immagini appare subito doppiamente
rassicurante: da un lato si vuole dimostrare
I’alto grado di meccanizzazione, motorizza-
zione ed efficienza raggiunto dalle forze ar-
mate, dall’altro sembra si voglia suggerire
che si & di fronte ad un tipo diverso di guer-
ra. Una guerra che non richiede piit contatto
fisico col nemico (e, come tale, piu rassicu-
rante), non & piu fatta di assalti alla baionet-
ta ma permette un certo distacco ¢, quindi,
una certa sicurezza. In quest’ottica si inqua-
drano le ripetute immagini di soldati che tra-
smettono gli ordini di “fuoco” comodamen-
te (anche se attentamente) seduti dietro la
propria centrale di tiro. Allo stesso modo si
possono leggere le immagini esteticamente
poco piacevoli ma particolarmente rassicu-
ranti di alcuni carristi il cui volto appare in
secondo piano rispetto alle canne delle due
mitragliatrici del proprio mezzo blindato. In
questo caso il corpo del carro in basso e le
due mitragliatrici ai lati stabiliscono un sim-
bolico perimetro difensivo attorno al volto
del soldato che resta situato al centro del fo-
togramma.

La guerra come passeggiata. Ma la piu gran-
de mistificazione la fotografia di regime la
compie diffondendo la concezione della
guerra come passeggiata. Il paragone tra la
guerra ed una passeggiata fu fatto da Hitler
alla vigilia dell’entrata in guerra dell’Italia
mentre ironizzava sulla manifestata volonta
italiana di presentare una formale dichiara-
zione di guerra (“A quanto pare questa spe-
dizione di razzia Mussolini se ’immagina
come una passeggiata col ‘passo romano’.
Sara sorpreso””). Successivamente si ritrova
nei discorsi di alcune alte personalita del re-
gime in riferimento alla campagna di Gre-
cia. In particolare il conte Ciano, allora mi-
nistro degli Esteri, considerava questo attac-
co una “passeggiata militare” mentre, un
mese dopo, il generale Ubaldo Soddu affer-
mava che proprio quell’atmosfera di “pas-
seggiata militare” era stata la causa dello
“smarrimento” che aveva invaso il nostro
fronte dopo I"imprevista resistenza dell’eser-
cito grecod.

Ma piu che le parole dei gerarchi e gli arti-
coli di giornale, proprio I'immediata eviden-
za della fotografia doveva diffondere nella
stragrande maggioranza della popolazione
I’idea che quella guerra non era altro che
una passeggiata. E per comprendere appieno
la credibilita che una visione del genere po-
teva avere, basti pensare che fino all’inverno
del 1942 la popolazione civile non ebbe una
conoscenza diretta del conflitto poiché esso
si svolgeva tutto sui teatri coloniali. In tale
contesto "unica concezione della guerra che
si poteva avere era quella fornita dai servizi
di propaganda per cui ’associazione della
guerra alla passeggiata non correva alcun ri-
schio di svelarsi mistificante proprio perché
mancava la possibilitd di un confronto im-
mediato con la realta di fatto.

7 MacGregor Knox, La guerra di Mussolini, Roma, 1984, p. 182.

8 M. Knox, La guerra di Mussolini, cit. pp. 337-339.
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In verita, tutti i servizi fotografici che si
soffermino a documentare la vita nelle retro-
vie o lefficienza dei servizi logistici o, co-
mungque, evitino di documentare situazioni
cruente contribuiscono a quest’opera di mi-
stificazione nel momento in cui non vengono
proposti come aspetti, momenti della realta
della guerra ma si identificano con essa in
tutta la sua totalita. Tuttavia, esiste proprio
un particolare gruppo d’immagini specifiche
che affermano la concezione della guerra co-
me passeggiata: la foto di un beduino che
dorme sui cingoli di un carro armato posta in
apertura del servizio “La guerra sul fronte
libico”?; soldati italiani che fanno la doccia in
pieno deserto!%; la popolazione civile che fe-
steggia I’arrivo delle nostre truppe in Dalma-
zia o in Russia; il ritrovamento di alcuni re-
perti archeologici della Repubblica di San
Marco in Dalmazia; soldati che leggono la
propria corrispondenza o ricevono pacchi do-
no dalle famiglie; commilitoni tedeschi sul
fronte russo buffamente mimetizzati con la
paglia documentano le varie campagne milita-
ri come una qualsiasi persona documentereb-
be una gita della propria famiglia fuori citta:
¢’¢ il gusto per I’esotico (le immagini di bedui-
ni e cammelli), ¢’¢ attenzione per le opere
d’arte (soldati italiani sono ripresi mentre visi-
tano il Partenone), né manca la foto di grup-
po mentre allegramente si canta tutti in
coro'l, In questa ottica anche I’immagine de-
gli stivali affondati nel fango!? perde tutta la
sua drammaticita e anziché documentare le
difficilissime condizioni di vita dei soldati sul
fronte russo, con P’aiuto della didascalia, si

% “Il1. Ital.”, 18 gennaio 1942.
10 «Domenica del Corriere”, n. 38 del 1941, p. 7.
W], Ital.”, 12 ottobre 1941.

“IN. Ital.”, 12 aprile 1942.

esaurisce in qualcosa di inusuale, di curioso.
La fotografia contribuisce, cosi, ad esorciz-
zare, a rimuovere una difficile situazione fa-
cendo ricorso alla dimensione umoristica.

La sentinella. Altro importante topos pre-
sente nella iconografia di regime ¢ 'immagi-
ne della sentinella. La pubblicistica illustrata
ci mostra spesso sentinelle al loro posto di
guardia: vi sono marinai che scrutano I’oriz-
zonte con il binocolo, vedette a cui il freddo
ha ghiacciato la visiera'? e soldati con il fuci-
le in spalla. Spesso, per dare all’immagine
maggiore carica suggestiva, la sentinella é ri-
presa di spalle ed in controluce mentre sullo
sfondo appare lo spazio di mare o di terra
controllato. Altre volte, invece, la sentinella,
ripresa di profilo, appare posta ai margini
del fotogramma conferendo a tutta Pimma-
gine un respiro pit ampio. La rilevanza di
queste immagini va vista nella capacita di
mediare una serie di contenuti latenti. In-
nanzittutto la sentinella attesta una presen-
za, un traguardo raggiunto; essa, al pari del-
la bandiera, delimita un territorio, & il sim-
bolo di una sovranita territoriale. In questo
senso particolare vanno lette le immagini
delle sentinelle tedesche sulla Manica e sulle
coste atlantiche!*. Ma sentinella & anche il
simbolo della vigilanza, della preparazione
continua ad affrontare il nemico senza farsi
cogliere di sorpresa ed in quanio tale svolge
una funzione rassicurante. Tale &, ad esem-
pio, la connotazione delle sentinelle sul fronte
albanese, in Africa settentrionale, in Russia e
delle vedette marine nell’Atlantico®®. Infine,

“IIl. Ital.”, 10 maggio 1942; 16 marzo 1941; 8 marzo 1942; “Tempo”, 28 maggio 1942, copertina.
“IIl. Ital.”, 28 luglio 1940; 17 novembre 1940; 1° dicembre 1940; 22 dicembre 1940; 12 gennaio 1941; 4 agosto

1941; 17 agosto 1941.

15 «Tempo”, 20 marzo 1941; 27 marzo 1941, copertina; 28 maggio 1942, copertina; 21 gennaio 1943, copertina; 4 mar-
20 1943, copertina; “Ill. Ital.”, 16 marzo 1941, 11 gennaio 1942, copertina; 15 marzo 1942; 14 giugno 1942, copertina.
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un’ulteriore ridefinizione semantica della
sentinella si ha nella primavera del 1943
quando sempre pil concrete si fanno le mi-
nacce di uno sbarco alleato sul territorio na-
zionale. Ora essa suggerisce ’idea dell’invul-
nerabilitad delle truppe e dell’inviolabilita
delle frontiere nazionali nel momento in cui
I’eliminazione dell’elemento sorpresa do-
vrebbe assicurare la possibilita di una rispo-
sta adeguata alle iniziative nemiche. Resta
da notare che, mentre prima si erano avute
solo delle singole immagini di sentinelle al-
Pinterno di servizi pili generali, ora com-
paiono, invece, dei servizi fotografici speci-
fici, interamente dedicati al problema della
sorveglianza costiera. Particolarmente signi-
ficativa sotto questo aspetto ¢ la fotografia
di una sentinella ripresa di spalle tra due
cannoni di una batteria costiera. Chiarissi-
ma ¢ la sua valenza simbolica: la “fortissima
difesa” (i cannoni) unita all’“incessante vigi-
lanza” (la sentinella) rendono inviolabili i
confini nazionalil®.

La funzione dell’aviazione e della marina.
Ricollegandosi al mito romano, la propa-
ganda fascista non solo non si esaurisce tut-
ta in vuota retorica poiché il mito ¢ al con-
tempo capace di tradursi in azione politica,
in spirito di rivalsa e di sacrificio, ma si ri-
congiunge, legittimandosi, a tutta una tradi-
zione politica italiana che puo vantare di ri-
farsi a Mazzini oltre che a Crispi e a Giolitti.
La Corsica, la Tunisia, Malta, Cipro, la
Grecia sono gli obiettivi principali che il Du-
ce si propone di porre sotto il proprio con-
trollo oltre che, ovviamente, Gibilterra €
Suez che sole avrebbero permesso un libero
sbocco agli oceani facendo uscire I'Italia
dallo stato di “prigionia” nel proprio
mare'”.

Per ricostituire I’impero, avere la reale su-
premazia nel Mediterraneo e lo sbocco agli
oceani il regime si affida, a livello propagan-
distico, soprattutto alla marina e all’aviazio-
ne. Sono, quindi, immagini di navi e di aerei
quelle che preferibilmente accompagnano gli
articoli e le corrispondenze di guerra dal
Mediterraneo. Ma in questo caso le immagi-
ni non si limitano a fare da supporto alla pa-
rola scritta. Esse, infatti, non devono tanto
documentare un singolo avvenimento (una
battaglia, una ricognizione, il grado di adde-
stramento) quanto la supremazia sul mare (o
nel cielo) vista come dato generale, come
mito, appunto. Che queste fotografie venga-
no usate con una prevalente funzione simbo-
lica & dimostrato dal fatto che le immagini di
potenza della marina sono pubblicate anche
poco dopo i fatti di Taranto e vengono pro-
poste ripetutamente nel tempo. Significativo
¢é il commento che accompagna un servizio
fotografico del giugno 1942 in occasione
della “giornata della Marina”!8. Quello che
emerge, oltre alle solite esagerazioni propa-
gandistiche, & una concezione statica e so-
stanzialmente difensiva del ruolo delle gros-
se unita navali che dovrebbero imporre il lo-
ro peso “con la sola presenza nelle basi”.
Ma intanto, se la traduzione della loro po-
tenza in atto € rinviata ad una giornata im-
precisata (“quella della vittoria™), le loro
immagini possono da subito svolgere una
importante funzione rassicurante.

Le fotografie piu frequenti ci mostrano
profili di corazzate ed incrociatori, forma-
zioni di caccia che scortano bombardieri,
sommergibili in emersione, il fuoco di bor-
data delle corazzate, idrovolanti pronti al
decollo, incrociatori che solcano mari in
tempesta. Tutte, comunque, dovendo avere
una valenza simbolica preponderante, sono

16 «]1. Ital.”, 23 maggio 1943; 20 giugno 1943; “Tempo”, 1° aprile 1943; 22 aprile 1943.
17 Si veda a questo proposito Mussolini, “Relazione per il Gran Consiglio” del 4 febbraio 1939, in R. De Felice,
Mussolini il duce, II Lo stato totalitario, Torino, Einaudi, 1965-81, p. 321-325.

18 «Tempo”, 11 giugno 1942.
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scelte in base ad accurati criteri di ripresa e
composizione formale che in definitiva le di-
stinguono dalla maggior parte della fotogra-
fia bellica di questo periodo. In particolare
appare molto frequente il ricorso, anche
qui, alla serialita soprattutto applicata alle
bocche da fuoco delle corazzate ed ottenuta
sia attraverso una ripresa laterale dal basso
(che ne accentua al contempo lo sviluppo in
profondita e la dimensione verticale!®), sia
attraverso una ripresa centrale che ne accen-
tua la dimensione orizzontale e al contempo
mantiene il senso di imponenza dato da un
punto di ripresa pilt basso del soggetto®.
Inoltre, la prospettiva frontale permette di
cogliere in primo piano il diametro delle
bocche dei cannoni offrendo all’osservatore
una visione meno frequente e quindi capace
di suscitare un piut forte impatto emotivo.
Evitiamo di insistere sui risvolti semantici
della serialitd di cui ci siamo gia occupati,
ma segnaliamo solo un altro topos iconogra-
fico tendente a consolidare il mito della su-
premazia aerea. Indicando la regia aeronau-
tica col termine di “Ala Fascista”, a livello
linguistico non si ha altro che una sineddo-
che. Ebbene anche a livello fotografico &
possibile individuare qualcosa di corrispon-
dente. Si tratta di immagini in cui lo spazio
del fotogramma ¢ diviso in tre fasce orizzon-
tali: una ¢ interamente occupata da un’ala
dell’aeroplano che si configura come il sog-
getto principale della foto; nella seconda fa-
scia si trovano, molto piccole sullo sfondo e
riprese in controluce, le sagome di altri vei-
coli ordinati sulla pista o gia in volo; la terza
fascia, invece, € generalmente occupata dal-
lo sfondo, sia esso il cielo o il fondo della
pista?!. L’ala dell’aereo, ripresa cosi da vici-
no, frontalmente o in leggera fuga prospetti-
ca, con lo stemma del’arma ben leggibile,

“Tempo”, 16 gennaio 1941.

“Tempo”, 18 luglio 1940.

“IlI. Ital.”, 28 luglio 1940; 11 agosto 1940.
“Il1. Ital.”, 12 maggio 1940.

s’impone per la sua maestosita. La sua linea
semplice ma compatta sembra ostentare la
coscienza della propria potenza e una volon-
td di dominio tanto piu incontrastabile
quanto piu la ripresa dal basso colloca 1’os-
servatore in una posizione sottostante. Le
sagome sullo sfondo, poi, oltre ad esplicita-
re meglio la sineddoche, hanno la funzione
di moltiplicare numericamente la potenza
espressa dal soggetto in primo piano mentre
lo sfondo vuoto conferisce respiro ed am-
piezza a tutto il fotogramma.

L’immagine del Duce

Lo studio dell’immagine del Duce negli anni
1940-1943 si pud articolare principalmente
in due filoni: il ritratto e la presenza del Du-
ce al fronte. Secondo le regole della retorica
del ritratto fotografico, una inquadratura
frontale, con il soggetto che guarda nell’o-
biettivo della macchina fotografica, denota
chiarezza, semplicitd, immediatezza; la ri-
presa centrale stabilisce, tra il soggetto foto-
grafato e I’osservatore, una linea retta attra-
verso cui il secondo ha la convinzione di pe-
netrare la reale essenza del primo. Invece, i
ritratti di Mussolini sono generalmente ese-
guiti con una ripresa a tre quarti qualche
volta spinta a tal punto da rasentare la ripre-
sa di profilo. In questo modo lo sguardo del
Duce assume un senso di acutezza e profon-
dita; non resta chiuso nello spazio del con-
tingente, ma suggerisce un rapporto, piu al-
to e nobilitante, con il futuro, con il pro-
gresso, con la vittoria. Ad esempio, il ritrat-
to del Duce con ’elmetto, pubblicato da “II-
lustrazione Italiana”? poche settimane pri-
ma che da palazzo Venezia fossero annun-
ciate agli italiani “decisioni di portata stori-
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ca”, s’inquadra perfettamente in questa cate-
goria di immagini poiché ¢i mostra un Duce il
cui sguardo € gia proteso verso il futuro, un
Duce che ¢ sicura guida verso un destino glo-
rioso, guida che il popolo puo e deve seguire
con assoluta fiducia. La didascalia, d’altra
parte, non fa altro che confermare quello che
la sola analisi formale dell’immagine ha gia
indicato chiaramente: in questo momento di
“procellosa vita europea” il popolo italiano
(che non conosce il proprio futuro) é piu che
mai “stretto intorno al suo Capo” (che, inve-
ce, il futuro lo conosce bene) e attende con
“serenita e fermezza gli eventi cui puo essere
chiamato”. In questo, come negli altri ritratti
che presentano un analogo registro forma-
le?3, 1a solennita dello sguardo, la forza dei li-
neamenti mascellari, la bellezza dell’immagi-
ne nel suo complesso, tutto deve facilitare il
processo di identificazione ne! Duce. Musso-
lini si pone come padre collettivo e la sua im-
magine diventa il simbolo di tutta la nazione
in armi. Cosi nel periodo della non-bellige-
ranza e nei primi mesi di guerra il “mussolini-
smo” assume questo particolare carattere: il
Duce ¢ il capo capace di antivedere il futuro, e
come tale la sua immagine pu¢ avere una fun-
zione estremamente rassicurante. Tuttavia ¢
da notare che gia dalla seconda meta del
1941, dopo la celebrazione del primo anniver-
sario dell’entrata in guerra, le pubblicazioni
dei ritratti, del Duce (e, quindi, 'utilizzazio-
ne di queste immagini come simbolo di unita
nazionale ed oggetto dell’identificazione col-
lettiva) si fara sempre piu rara. Ovviamente i
settimanali illustrati continueranno ancora a
pubblicare immagini del Duce ma sempre me-
no sotto forma di ritratto. Si tratta di incontri

diplomatici, visite alle popolazioni e rassegne
di truppe schierate: tutte fotografie legate a
specifici fatti di cronaca e, come tali, senza un
alto potenziale simbolico. Altra prova di que-
sto ridimensionamento puo essere data dalla
considerazione che, mentre in occasione del
primo anniversario dell’entrata in guerra ve-
niva pubblicato da “Illustrazione Italiana”
unritratto del Duce su un’intera pagina, per il
secondo anniversario si ha una foto solo su
un quarto di pagina nonostante che, in questo
momento, la situazione militare sia favorevo-
le alle truppe dell’ Asse sia sul fronte russo che
su quello africano. Analogamente, nell’otto-
bre del 1942, in occasione delle celebrazioni
peri “vent’anni di fascismo” si ha ancora un
ritratto di proporzioni ridotte?*.

Per quanto riguarda il secondo filone di
immagini, quelle che ritraggono il Duce al
fronte o comunque impegnato in ispezioni a
reparti militari, si puo affermare che esso ri-
sponde a due diverse esigenze: rinforzare
I’immagine del capo come padre collettivo e,
soprattutto, accreditare I’'immagine di Mus-
solini come capo militare. Perché la “paterni-
ta” del capo sia completa e sincera € necessa-
rio che il Duce si preoccupi del destino dei
suoi “figli” e ne condivida appieno i disagi ed
1 pericoli. Da qui una lunga serie di fotogra-
fie: il Duce sul fronte francese, il Duce sul
fronte greco, il Duce sul fronte russo?: anche
qui la sua immagine € ripresa a tre quarti ma,
rispetto ai ritratti, risulta preferita la ripresa
dal basso che ne accentua vistosamente la li-
nea del profilo mascellare confermando un
topos della ritrattistica mussoliniana che ave-
va avuto in Marinetti uno dei primi cantori?®,
Ma che queste immagini tendano anche ad

23«11 Ital.”, 16 giugno 1940; 18 agosto 1940; 22 dicembre 1940; 8 giugno 1941; 24 novembre 1940; 8 marzo 1941.

2 Un analogo ridimensionamento dell’immagine del Duce ¢ riscontrabile anche nelle pagine di “Tempo” dove i suoi
ultimi ritratti vengono pubblicati il 30 ottobre 1941 e il 26 marzo 1942 in occasione delle principali ricorrenze del fasci-
smo. Successivamente si avranno solo pochi servizi legati a fatti di cronaca e, dopo le celebrazioni per il “ventennale”
(“Tempo”, 29 ottobre 1942) non si avranno altre immagini del Duce sotto alcuna forma.

25«1, Ital.”, 7 luglio 1940; 11 maggio 1941; 7 settembre 1941.

26 Dino Biondi, La fabbrica del Duce, Firenze, Vallecchi, 1973, p. 49.
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accreditare la capacitda di Mussolini come
stratega, come vero € proprio dux, artefice
principale e diretto della ricostruzione del-
PImpero lo si rileva dal fatto che la presenza
del Duce al fronte ¢ sempre immediatamente
precedente 0 seguente un grosso SuUcCCEsso
militare. E al fronte francese subito dopo la
vittoria; & sul fronte albanese per studiare
nei dettagli i piani d’attacco; ¢ sul fronte
russo, insieme al Fuhrer, poco prima che
inizi la vittoriosa offensiva nel bacino indu-
striale del Donez. In questo modo, con la
sua presenza fisica, Mussolini rivendica quei
successi e accentua la sua insostituibile fun-
zione di guida anche quando il sogno di una
“guerra parallela” & definitivamente sfuma-
to?”. Nella stessa ottica pud essere visto il
fatto che tutte le immagini del Duce pubbli-
cate in questi anni di guerra lo ritraggono
sempre in divisa mentre in precedenza la ri-
trattistica mussoliniana aveva tutt’altro che
disdegnato P’abito civile ed anche il torso
nudo. E da notare, comunque, che anche
questo filone di immagini tende ad avere
sempre meno spazio gia nel corso del 1942
per poi esaurirsi progressivamente.

E evidente che nei momenti di successo
iniziale la stampa illustrata si preoccupi di
sottolineare che al Duce e solo a lui si deve
la imminente vittoria. Analogamente, anche
dopo le prime sconfitte in Africa settentrio-
nale ed in Albania, le speranze di una vitto-
ria (grazie all’apporto dell’“alleato germani-
¢0”) sono tutt’altro che infondate e, quindi,
PPimmagine del Duce continua ad essere un
elemento centrale nell’azione di propagan-
da; anzi, proprio sfruttando il mito costrui-
to attorno alla sua figura, ora si cerca di
mantenere saldo il fronte interno. Ma, infi-
ne, il peso dei bombardamenti sempre piu
martellanti, lo sgomento con cui gli italiani
hanno accolto la notizia dell’entrata in guer-

ra contro gli Stati Uniti, la perdita dell’ Afri-
ca settentrionale, la sconfitta in Russia ren-
dono nella coscienza popolare quanto mai
lontana la speranza di una vittoria finale, in-
crinano profondamente la compattezza del
fronte interno ed appannano definitivamen-
te il mito dell’infallibilita del Duce.

L’immagine del nemico

Anche I’'immagine del nemico che la stampa
illustrata ha diffuso tra il giugno del 1940 e
il luglio del 1943 non ¢é stata univoca, ma ha
risentito fortemente dell’evoluzione della si-
tuazione militare; anzi si puo dire che nelle
sue variazioni si riflettono quelle dell’atteg-
giamento del regime di fronte al conflitto.
Viene cosi a delinearsi una evoluzione che
ha il sno punto di partenza nell’ottimismo
dei primi cinque mesi di guerra e che, a livel-
lo fotografico, conduce alla raffigurazione
del nemico soprattutto come imbelle “pace-
fondaio”. Il punto di arrivo riflette, invece,
la presa di coscienza dell’avvicinarsi della
sconfitta e si traduce in una immagine del
nemico i cui connotati sono la barbarie ¢ la
crudelta. Tra i due estremi vi € un lungo pe-
riodo caratterizzato da alti e bassi nel qua-
dro strategico e da un conseguente variare
del tono della propaganda che, nei momenti
di euforia, propone immagini di prigionieri
¢ materiale bellico distrutto, mentre nei mo-
menti pin difficili cerca di depistare 1’atten-
zione dei lettori. Ma tra “Illustrazione Ita-
liana” e “Tempo” vi sono sensibili differen-
ze, se non sugli elementi di fondo dell’im-
magine, almeno sulla diversa accentuazione
con cui essi vengono proposti, e cid in con-
seguenza del diverso pubblico a cui si rivol-
gono le testate. “Tempo”, rivolto a strati
piu ampi dell’opinione pubblica, insiste mol-

¥ In questa luce vanno letti anche le frequenti immagini di ispezioni a reparti schierati in “Ill. [tal.”, 13 ottobre

1940; 27 ottobre 1940; 13 luglio 1941, 20 luglio 1941.
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to sull’opera di denigrazione del nemico e
ancora nella primavera del 1943 non pubbli-
ca alcun servizio sui bombardamenti alleati
in Italia ma continua ad insistere nell’opera
di derisione rivolta ora contro gli americani
piu che contro gli inglesi. Al contrario, “Il-
lustrazione Italiana”, pur non sfuggendo al
luogo comune della mancanza di virtu guer-
riere del popolo inglese, mantiene un tono
piu pacato anche nei primi mesi del conflitto
mentre gia dal settembre 1942 pubblica ser-
vizi tendenti a dimostrare la violazione dei
piu elementari diritti umani da parte de-
gli Alleati additandoli come briganti sangui-
nari.

Il nemico imbelle (giugno-ottobre 1940).
Questi mesi sono caratterizzati dalla certez-
za della prossima ed immancabile vittoria
che avra il suo momento culminante nell’in-
vasione dell’Inghilterra®®. La situazione mi-
litare, d’altra parte, permette ai servizi di
propaganda di enfatizzare alcuni successi (la
battaglia delle Alpi occidentali, la pene-
trazione nella Somalia inglese, I'offensiva
in Africa settentrionale, i bombardamenti
su Londra) e di sottovalutare i segnali di pe-
ricolo che potevano venire dalle battaglie
aeronavali di Punta Stilo e Capo Spada.
Tutto cid contribuisce a creare un’atmosfe-
ra di sicurezza che si concretizza, a livello
iconografico, in un’opera di denigrazione ¢
ridicolizzazione del nemico. Essa insiste
principalmente, a livello politico, sulle frat-
ture interne aila societa inglese (una mino-
ranza di plutocrati ha imposto la guerra ad
un popolo di sudditi affamati); a livello sto-
rico, sostiene che I’impero britannico ¢ frut-
to di atti di “bassa pirateria”, soprattutto

“Tempo”, 6 giugno 1940; “Ill. Ital.”, 4 agosto 1940.
“I1l. Ital.”, 4 agosto 1940.

“Iil. Ttal.”, 2 ottobre 1940.

“Ill. Ital.”, 18 agosto 1940.

“Ill. Ital.”, 1° settembre 1940.

“Ill. Ttal.”, 25 agosto 1940; “Tempo”, 17 ottobre 1940.

per quanto riguarda i domini mediterranei;
a livello sociale, stigmatizza il fenomeno del-
I’alcolismo, la diffusione dell’omosessualita,
I’emancipazione della donna, ormai lontana
dalle sue “normali funzioni fisiologiche” e,
infine, ’ideale “pacefondaio”. “Illustrazio-
ne Italiana” pubblica numerosi servizi in
cui, da un lato, si sottolineano le differenze
di classe per cui “i ragazzi privilegiati [...]
vengono fatti sfollare [mentre] i ragazzi del
popolo [...] sono costretti a rimanere e sono
impiegati nell’industria bellica [...]”%; dal-
Paltro si mostrano i tremendi effetti dei
bombardamenti su Londra e se ne indica la
causa nella “selvaggia tracotanza” di Chur-
chill. E questa correlazione & tanto piu ma-
nifesta quanto pit le immagini delle macerie
e quelle di Churchill si trovano poste all’in-
terno dello stesso servizio®®., L’attacco a
Churchill é particolarmente violento e perso-
nale soprattutto nell’agosto-settembre: ¢ de-
finito il “dilettante pazzo” in un ritratto che
lo vede ripreso col classico sigaro e con un
eccessivo sorriso che la didascalia puo facil-
mente definire “satanico € osceno”?'; una
sua immagine mentre ispeziona le difese co-
stiere diventa il pretesto per ridicolizzarlo
come capo militare poiché indossa abiti civi-
1i%2; come capo politico & additato quale uni-
co responsabile della rovina a cui sta portan-
do il suo popolo che, “gia abituato ai cinque
pasti [¢] ora ridotto a una sola cattiva dige-
stione” ed é paragonato ad un delinquente
in un altro diffusissimo ritratto che lo vede
imbracciare “un fucile mitragliatore di quelli
che laggid [in America] usano i banditi”33.
“Tempo”, invece, a livello politico propone
ai suoi lettori un solo servizio sul clima di
terrore che gli inglesi impongono in Palesti-
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na®. Ma I’impegno di quest’ultimo settima-
nale si riscontra soprattutto a livello di pole-
mica sociale. In questo settore I’opera di de-
nigrazione e ridicolizzazione ¢ continua e si-
stematica e, se vogliamo, scade ad un livello
cui, invece, non scende “Illustrazione Italia-
na”. Cio si ha, soprattutto, nella rubrica
“Tempo perduto”. Si tratta di due pagine di
echi di cronaca e note varie in cui spicca, a
centro pagina, una fotografia commentata
da una didascalia che le conferisce una tota-
le autonomia dal resto dei testi scritti (auto-
nomia del resto suggerita dal riquadro tipo-
grafico in cui & inserita) e, come tale, & di fa-
cile presa anche sul lettore piu superficiale.
Vi si ritrovano tutti gli stereotipi della pole-
mica antinglese: dalla satira dei tradizionali
costumi® alla polemica contro le “vecchie
zitelle”3¢ antesignane del femminismo; dalla
stigmatizzazione della proverbiale impertur-
babilita?’ alla derisione della “natura pacifi-
ca e borghese degli anglosassoni”3,

Il nemico prigioniero (novembre 1940-di-
cembre 1942). Questo secondo periodo & ca-
ratterizzato, a livello militare, da alterne vi-
cende. Si va dalla definitiva conclusione del-
Pesperienza della “guerra parallela” consu-
mata tra il novembre 1940 ¢ il marzo 1941
alla ritrovata fiducia nella vittoria grazie al
decisivo contributo che I’alleato tedesco ap-
porta sia in Nordafrica che in Grecia. L’e-
state del 1941, inoltre, vede ’apertura del
fronte russo ed il dilagare incontrastato delle
forze dell’ Asse nel bacino del Donez. In in-
verno, invece, si registrano la seconda offen-
siva inglese in Cirenaica, la prima stasi sul

“Tempo”, 25 luglio 1940.

“Tempo”, 20 giugno 1940; 1° agosto 1940.
“Tempo”, 27 giugno 1940; 6 giugno 1940.
“Tempo”, 18 luglio 1940.

fronte russo e P’entrata in guerra degli Stati
Uniti. La primavera-estate del 1942 vede an-
cora le truppe dell’Asse in fase propulsiva
con la quarta offensiva in Cirenaica, 1’avan-
zata sul fronte russo fino a Stalingrado e di-
verse battaglie aeronavali che impediscono i
rifornimenti alleati a Malta e Tobruk. Ma El
Alamein e Stalingrado, se segnano il mo-
mento di maggiore espansione delle truppe
dell’ Asse, segnano anche le due prime gran-
di sconfitte e nell’inverno del 1942-1943 si
ha una svolta decisiva nell’andamento. della
guerra: d’ora in avanti le truppe dell’Asse
saranno sempre in ritirata.

La stampa illustrata registra questi avve-
nimenti adottando di volta in volta una poli-
tica di censura, di minimizzazione o di depi-
stamento. Significativo, ad esempio, ¢ il ca-
so dell’attacco alla Grecia del cui esercito
non si danno immagini per tutta la durata
della campagna: “Tempo”, che in un primo
momento mostra foto di scoscesi sentieri e
di nostri camion impantanati nel fango (sot-
tolineando che il governo di Metaxas non ha
costruito né strade né ferrovie ma solo un
regime “poliziesco di assoluta autorita”??),
calera, poi, su questo teatro una cortina di
assoluto silenzio; mentre “Illustrazione Ita-
liana”, che in un primo momento aveva mo-
strato P’entusiasmo delle popolazioni della
Ciamuria “liberata” dalle truppe italiane?,
seguira tutto il resto della campagna solo
dall’alto dei cieli pubblicando numerose im-
magini di bombardieri in volo e di vedute
aeree dei principali obiettivi quali i nodi fer-
roviari, I’istmo di Corinto, ¢ le basi maritti-
me*!. Si tratta, in realta, di fare assumere,

“Tempo™, 11 luglio 1940, 1° agosto 1940; 3 ottobre 1940; 15 agosto 1940.

“Tempo”, 7 settembre 1940.
“Il. Ital.”, 10 novembre 1940.

“Ill. Ital.”, 24 novembre 1940; 1° dicembre 1940; 19 gennaio 1941; 13 aprile 1941.
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attraverso I’immagine, un ruolo preponde-
rante all’aviazione per poter meglio passare
sotto silenzio le difficolta che, invece, attra-
versa I’esercito. Significativamente nessuna
immagine ¢ data dell’esercito nemico, del
suo potenziale bellico neanche sotto forma
di prigionieri o di rottami. Soltanto a cam-
pagna finita, il 27 aprile, giorno dell’occu-
pazione tedesca di Atene, “Illustrazione Ita-
liana” pubblica in copertina la foto di tre
prigionieri greci, di cui il primo ha la testa
rasata e lo sguardo rivolto verso il basso, ad-
ditandoli come “il simbolo della protervia
serba e greca” prima aizzata dall’egoismo
inglese e poi abbandonata al suo triste desti-
no*2. Analogamente, mentre in nord Africa
si consuma in poche settimane la sconfitta
delle truppe di Graziani, “Illustrazione Ita-
liana” insiste nel diffondere le immagini dei
“distruttivi effetti dei bombardamenti su
Londra” riproponendo I’immagine di un ne-
mico prossimo alla sconfitta®.

Ma se “Illustrazione Italiana”, di fronte
al crollo della guerra parallela reagisce con
un attento equilibrio di rimozione e manipo-
lazione, diversa ¢ la linea di “Tempo” che si
muove sui binari di una chiara politica di de-
pistamento dell’attenzione del lettore. Ad un
primo momento di imbarazzo che porta alla
sospensione momentanea della foto satirica
nella rubrica “Tempo perduto” subentra
una intensa opera di denigrazione del nemi-
co del tutto slegata dagli avvenimenti che la
cronaca militare registra tra il novembre 1940
e Paprile 1941 e che si sviluppa in tre mo-

42«11, Ital.”, 27 aprile 1941, copertina.

4«11 Ital.”, 24 novembre 1940.
4 «Tempo”, 14 novembre 1940.
# “Tempo”, 14 novembre 1940.
% “Tempo”, 21 novembre 1940.
47 “Tempo”, 21 novembre 1940,
4 «Tempo”, 21 novembre 1940.
4 «“Tempo®, 2 gennaio 1941.

%0 «“Tempo”, 9 gennaio 1941.

menti: polemica antiamericana, polemica
antifrancese, polemica antinglese. A livello
politico viene, cosi, diffusa I’immagine di
un’America agitata da lotte interne che si
manifestano in cruenti scontri di piazza*; a
livello sociale si ha una serie di immagini
sulle carceri stracolme, sui senzatetto e i di-
soccupati, sui regolamenti di conti tra gang-
ster, sulle condizioni di vita dei neri nei tu-
guri di periferia® che danno il quadro di una
societa caratterizzata dalla corruzione dei
costumi, da profonda miseria e da forti con-
trasti sociali. Quest’opera di denigrazione
tocca anche I’apparato militare degli Stati
Uniti, La foto di alcuni cannoni della mari-
na statunitense & il pretesto per ironizzare
sulle navi americane “utilizzate solo nelle
parate [...] per fare bella mostra degli ottoni
lucidissimi”*, mentre D’assenza di spirito
guerriero ¢ dimostrata dalle fotografie di
una parata di cadetti*’o di un corteo pacifi-
sta*® visto come opposizione alla coscrizione
obbligatoria e come preludio ad incidenti ed
atti di sabotaggio all’industria bellica statu-
nitense.

Per quanto riguarda la polemica antifran-
cese, da segnalare un servizio sulla poverta
della popolazione dopo la sconfitta® ma,
soprattutto, la stigmatizzazione della dena-
talitd e della promiscuitd razziale™. A que-
sto proposito particolarmente significativa &
I’immagine di un soldato di colore arruolato
nell’aeronautica francese™. Egli ¢ ripreso
mentre si versa da bere e gli occhi socchiusi
gli conferiscono pitt I’aspetto di un alcooliz-

5! «Tempo”, 16 gennaio 1941. Il motivo della denigrazione dei soldati di colore & basilare ¢ costamte ndfa plumica
antifrancese sin dai primissimi giorni di guerra (“Ill. ltal.™, 9 giugno 1940).
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zato aggrappato alla bottiglia che non quello
di un militare. 11 tutto & accentuato dal modo
scomposto con cui € portato il cappello delia
divisa. A questi uomini, dunque, (sembra vo-
ler suggerire la fotografia) si é affidata una
Francia che, nazione “vecchia”, anziché creare
colonie di popolamento nel suo impero, & di-
ventata essa stessa colonia di popolamento
per negri ed indocinesi. Di qui la sua inevita-
bile, e storicamente giusta, sconfitta in questo
scontro che contrappone nazioni giovani con
esuberanza demografica, e nazioni vecchie se-
gnate dalla denatalita e dall’ibridismo. La po-
lemica antinglese, invece, ritorna violenta nel
mese di febbraio con alcuni servizi che da un
lato ironizzano sull’abitudine degli inglesi di
avere degli animali come “mascottes”, dall’al-
tro indicano in alcuni accattoni sdraiati sulle
panchine di Londra, “annoiati e sofferenti”, il
vero simbolo dell’odierna Inghilterra.

Con la primavera la guerra entra in una
nuova fase e le truppe dell’Asse riprendono
Piniziativa in Grecia, in Africa settentriona-
le ed in Russia. “Tempo”, modificando solo
lievemente quella che €& stata la sua linea edi-
toriale, attenta piu ai fatti di costume che al-
I’analisi della situazione politico-militare, al-
terna servizi che mostrano prigionieri inglesi
in nord Africa®? con i soliti servizi di costu-
me antiamericani. E emblematica nella raffi-
gurazione del nemico in questi mesi prima-
verili la foto di copertina del primo mag-
gio*3. Si tratta di una immagine che ha sullo
sfondo un mezzo blindato e, in primo pia-
no, seduto su di una cassa, un soldato ingle-
se con il capo chino e le braccia rilassate che
scivolano lungo i fianchi. Il soldato strema-
to dalla stanchezza assurge, cosi, a simbolo
della condizione di tutte le forze armate bri-
tanniche dopo la vittoriosa avanzata del-

I’ Asse nella penisola balcanica. La polemica
antiamericana, invece, continua sui binari
della ridicolizzazione della donna e della sua
mobilitazione’* e della sottolineatura delle
disuguaglianze sociali*® dove & evidente tutto
I’impegno a demolire nella coscienza popo-
lare il mito di un’America opulenta e demo-
cratica. Dalle pagine di “Illustrazione Italia-
na” invece, emerge una immagine del nemi-
co che, in qualche modo, & piu direttamente
connessa all’evoluzione della situazione mi-
litare e che si concretizza nella visione di nu-
merosi prigionieri, del materiale bellico di-
strutto e, infine, delle foto d’archivio che
mostrano unitd navali e basi fortificate del
nemico. In realtd dalla primavera del 1941
all’estate del 1942, il nemico si identifica es-
senzialmente con I’immagine del prigioniero
inglese proveniente per lo piu dal nord Afri-
ca. Inutile in questa sede seguire le alterne
fasi dello scontro su questo teatro; & suffi-
ciente sottolineare che tutte le avanzate del-
P’Asse sono abbondantemenie “dimostrate”
dalle foto dei prigionieri e dai rottami di car-
ri ed aerei. In questo contesto di particolare
rilievo € I'immagine di un’alta colonna di
fumo che accompagna le notizie della terza
controffensiva dell’ Asse in Cirenaica’®.

La didascalia ci dice che si tratta degli ef-
fetti della “formidabile efficacia di una delle
nostre granate sopra un carro armato bri-
tannico”. Ma questo, ripreso a grande di-
stanza, non ¢ distinguibile e resta collocato
in basso al fotogramma mentre il vero sog-
getto della foto diventa I’enorme colonna di
fumo che da esso si sprigiona e che si alza
alta nel cielo del deserto libico. Una colonna
di fumo il cui effetto scenico (rafforzato dal
taglio verticale di tutta la foto) & tanto pil
grande quanto piul piccolo ed irriconoscibile

“Tempo”, 5 giugno 1941; 26 giugno 1941; 4 dicembre 1941; 26 febbraio 1942,

“Tempo”, 1° maggio 1941, copertina.
“Tempo”, 20 novembre 1941; 27 settembre 1941.
“Tempo”, 11 dicembre 1941.

“Ill. Ital.”, 18 gennaio 1942.
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¢ automezzo da cui proviene. La foto per-
de, cosi, la sua funzione documentaria, di
supporto alla notizia di cronaca, legata alla
distruzione di quello specifico automezzo in
quella specifica battaglia ¢ assurge a simbolo
della distruzione di tutto il potenziale bellico
nemico. Tuttavia, anche nei momenti in cui
sono gli inglesi ad avanzare € possibile tro-
vare immagini di prigionieri ed automezzi
nemici. Quello che cambia, ora, ¢ solo il
senso di lettura: in questo caso i prigionieri
stanno a dimostrare che “il mutato teatro di
lotta non ha diminuito la forza di resistenza
delle truppe Italo-Tedesche [...], mentre ha
allontanato ancor piu dalle sue basi [...] il
nemico su un terreno privo di risorse ¢ co-
stringendolo a profondere nella sua offensi-
va [...] tutti i mezzi in uomini e in materiale
di cui puo disporre {...}”%". Infine, un altro
modo di presentare il nemico consiste nel
mostrarne, attraverso foto aeree, le princi-
pali basi fortificate e, attraverso foto d’ar-
chivio, le principali unita navali. Si trovano
percio frequentemente foto delle fortifica-
zioni di Gibilterra, Malta, Alessandria d’E-
gitto, Suez ed altri obiettivi strategici®® o di
portaerei e corazzate inglesi ¢ americane®.
Esse, proprio per il loro carattere di foto ae-
ree o d’archivio si presentano con un buon
livello di qualita tecnica ma, soprattutto, si
pongono come foto documentarie, con uno
spiccato carattere denotativo, prive di parti-
colari elaborazioni formali e compositive
che ne possano predeterminare la lettura.
Spetta, dunque, ancora alla didascalia forni-
re, di volta in volta, gli elementi per una let-
tura connotativa, valutativa ed ideologica
dell’immagine. Cosi le foto delle grandi uni-
td navali sono aperte a qualsiasi lettura;

57«11, Ital.”, 4 gennaio 1942.

anzi, ’inquadratura dal basso della prua di
alcune portaerei conferisce loro un senso di
grandiosita e di potenza. Ma la stessa imma-
gine assume subito un altro rilievo se la sot-
tostante didascalia ci da la notizia del suo
affondamento. In questo caso la forza che
sprigiona I'immagine non € pit motivo di
preoccupazione per la potenza del nemico,
ma € motivo d’orgoglio per aver inflitto ad
esso un colpo cosi micidiale. Ed & appena il
caso di ricordare che queste immagini, nella
stampa illustrata del regime, sono sempre
accompagnate da rassicuranti didascalie.
Piu sfumate, invece, sono le valenze simbo-
liche sottese alle foto aeree. Queste non solo
sono pubblicate in concomitanza con le no-
tizie di specifici attacchi ma, soprattutto,
hanno un valore programmatico, rappresen-
tano un modo per mostrare le varie tappe
che si intendono raggiungere®.

Il nemico assassino (autunno 1942-estate
1943). A partire dall’autunno del 1942 si fa
strada una nuova immagine che mostra il
nemico come un barbaro ed incivile guerra-
fondaio privo di ogni senso di umanita e di
rispetto per le regole che, ora, dimenticando
i bombardamenti sulle citta inglesi, si vor-
rebbe che fossero rispettate. Questa varia-
zione, che rispecchia un profondo ribalta-
mento delle aspettative dell’opinione pubbli-
ca e dello stesso regime circa le sorti della
guerra, ¢ la diretta conseguenza della mutata
situazione strategica e dei sempre piu violen-
ti bombardamenti alleati sul territorio nazio-
nale. In realta “Tempo” continuera fino in
fondo la sua politica di occultamento della
realta bellica e ancora nel marzo del 1943 in-
sistera in una serie di servizi denigratori sui

38 «q]|. Ital.”, 16 giugno 1940, copertina: 1° dicembre 1940; 8 dicembre 1940; 16 marzo 1941; 1° giugno 1941; 18
gennaio 1942; 10 maggio 1942; 26 luglio 1942; 30 agosto 1942.
39«11, Ital.”, 14 luglio 1940, 21 luglio 1940; 26 gennaio 1941; 1° giugno 1941; 23 novembre 1941; 14 dicembre

1941; 17 maggio 1942; 31 maggio 1942.

0 «111. Ttal.”, 16 giugno 1940, copertina: 1° dicembre 1940.
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militari di colore®! e sugli scioperi operai ne-
gli Stati Uniti%®, omettendo completamente
notizie sugli effetti dei bombardamenti sulle
citta italiane. Pil interessante, invece, €&, a
questo riguardo, la lettura di “Illustrazione
Italiana”. Il tema delle atrocita del nemico
era gia stato sollevato sulle sue colonne sin
dai primi giorni di guerra quando in un servi-
zio dal titolo “Lealta della guerra inglese” si
dava la notizia del bombardamento di una
scuola e di alcune case operaie a Milano% ed
¢ ripreso qualche mese dopo mostrando, co-
me “schiacciante atto d’accusa contro ‘I’u-
manitaria’ Inghilterra”, gli effetti di un bom-
bardamento sull’ospedale pediatrico di Be-
thel, in Germania. Ma si tratta di casi isolati
il cui scopo principale & quello di fornire un
alibi morale alla ben pit massiccia azione di
bombardamento che le forze dell’Asse han-
no scatenato in questi mesi sull’Inghilterra
meridionale. Ben diversa, invece, & la fun-
zione che il tema delle atrocita del nemico
viene ad assumere negli ultimi mesi di vita
del regime. Vi ¢, in realtd, un crescendo che
va dai primi servizi sugli attacchi subiti da
alcune nostre navi-ospedale agli effetti dei
bombardamenti alleati su Parigi ed, infine,
sulla popolazione italiana. Un crescendo che
¢ ampiamente riscontrabile sia nella sempre
maggior crudezza delle immagini, sia nella
piu violenta aggettivazione presente nelle di-
dascalie. Significativo, per capire il tono dei
servizi sugli attacchi alle navi-ospedale®, &
I'immagine di un soldato ferito al capo af-
facciato ad un obld mentre a fianco sono vi-
sibili i colpi del mitragliamento. E evidente
che qui si gioca sulla contrapposizione tra
un ferito inerme e la violenza delle armi ne-
miche mentre le didascalie mantengono
un’aggettivazione piuttosto sobria. Decisa-

“Tempo”, 11 marzo 1943,

“Tempo”, 15 luglio 1943.

“Ill. Ital.”, 23 giugno 1940.

“Ill. Ital.”, 20 settembre 1942; 27 dicembre 1942.
“Ill. Ital.”, 18 aprile 1943.

mente pit dure sono le immagini che mo-
strano cadaveri disseminati sul terreno di un
ippodromo di Parigi e le salme “pietosamen-
te coperte” di numerosi bambini uccisi ad
Anversa mentre erano a scuola’’; le didasca-
lie parlano di “ferocia americana contro po-
polazioni inermi”, tuttavia I’effetto sull’opi-
nione pubblica italiana dovrebbe essere stato
ancora abbastanza contenuto dato il tentati-
vo di sviare ’attenzione dai bombardamenti
in patria a quelli all’estero.

Ma, ai primi di maggio, “Illustrazione
Italiana” pubblica in copertina I’immagine
di un bambino con la mano orrendamente
mutilata, scoperta, senza medicazione, com-
mentandola con la seguente didascalia: “La
civiltd degli americani & quella che tutti gli
europei [...] ormai conoscono. La storia de-
gli Stati Uniti spiega a sufficienza gli istinti
barbari, le anomalie, I’immoralita e perfino
I’eccentricita di quel popolo prodotto dal-
I’incrocio, alimentato nel tempo, per la pil
parte dai rifiuti sociali di tutto il mondo
condotti a quella terra da una sete di ric-
chezza da conquistare senza scrupoli. La de-
linquenza americana gia rivelatasi in tempo
di pace attraverso vicende clamorose (gang-
sterismo, ratto di fanciulli, contrabbando di
alcole, ecc.) si manifesta oggi in tempo di
guerra ancor piu orrenda attraverso le gesta
degli aviatori statunitensi. Risvegliati o me-
glio acuiti nei mercenari della Repubblica
stellata gli istinti sanguinari ecco ch’essi, in
una follia feroce che non si doma con nessu-
na purezza di cielo, colpiscono senza discer-
nimento le popolazioni inermi facendo
scempio di vecchi, di donne, di bambini.
Cagliari come Napoli, Reggio Calabria co-
me Grosseto, tutti gli obiettivi sono uguali
per i cinici assassini di Roosevelt. Dove le
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bombe non si vogliono sciupare si lasciano
cadere le stilografiche esplosive e le vittime
innocenti aumentano formando un lungo
corteo di martiri”66.

Si raggiunge, cosi, il vertice della polemica
antiamericana che restera accesa per tutta I’e-
state attraverso la riproposizione dei medesimi
temi (attacchi alle navi-ospedale, penne esplo-
sive, bambini feriti® e della medesima conno-
tazione del nemico come cinico assassino nel-
I’estremo tentativo di tenere saldo il fronte in-
terno ed allontanare ogni ipotesi di pace sepa-
rata che pure andava facendosi strada.

L’immagine della morte e ’assistenza ai feriti

Di fronte alla morte i servizi di propaganda
non possono fare altro che inserirsi in un
istintivo ' processo di rimozione adottando
una sistematica censura della sua immagine.
Non troveremo immagini di cadaveri né sul-
lo sfondo di un campo di battaglia né, tanto
meno, in primo piano; non vedremo né il
volto di un nostro soldato caduto né quello
di un nemico; né i corpi di uomini uccisi in
eroici scontri all’arma bianca, né quelli dei
caduti sotto i micidiali colpi delle armi a lun-
ga gittata. Insomma, il regime non elabora
una iconografia della morte a livello di mas-
sa né a livello di singolo eroe. Eppure di
“morte eroica” si parla spesso nella pubbli-
cistica del tempo. Ma una cosa ¢ svolgere
un’opera di mistificazione attraverso la pa-
rola scritta, altra cosa € svolgerla attraverso
la manipolazione dell’immagine.

 «ql1. Ital.”, 9 maggio 1943.

In realta, soprattutto dopo la tragica espe-
rienza della prima guerra mondiale, la morte
dovuta a cause belliche era gia stata reinte-
grata ed istituzionalizzata all’interno del tes-
suto dei valori sociali.

In particolar modo, proprio attraverso
Perezione dei monumenti ai caduti era stata
diffusa la concezione della morte come con-
seguenza dell’“ordine patriarcale” o del-
I’“economia del dono”%, Ma elemento fon-
damentale di questa opera di legittimazio-
ne € la considerazione della morte in guer-
ra come fenomeno collettivo, diffuso, di
massa.

Allora, si comprende come la fotografia
non possa facilmente contribuire a quest’o-
pera di “educazione” delle coscienze, perché
essa non pud mostrare la morte come ele-
mento generale, come momento della vita
collettiva e della storia nazionale, ma mostra
sempre ed inevitabilmente la morte di un
soggetto, di un singolo colto nella sua indi-
vidualita e, come tale, puo farla apparire as-
surda, atroce, ingiustificabile, inumana.

Certo, il volto della morte era gia apparso
pilt volte nel corso della storia della fotogra-
fia: basti pensare ai ritratti dei cadaveri di
“briganti” dell’Italia postunitaria o alle im-
magini dei “ribelli” etiopi. Ma si tratta di
casi in cui I’immagine della morte era lo
strumento attraverso cui si mediavano altri
contenuti: queste fotografie avevano una
funzione intimidatoria e deterrente nei con-
fronti di chi si collocava in una posizione
eversiva rispetto all’ordine costituito. Resta
comunque da rilevare che, per quanto ovvia,

7 w111, Ital.”, 16 maggio 1943; 23 maggio 1943; 11 luglio 1943.

% Scrive Claudio Canal: “A morire in guerra, secondo le dediche, non sono stati dei ‘giovani’ e degli ‘uomini’,
bensi dei ‘figli’, per la Patria che &é Madre [...]. E una figliolanza che rende la morte per la Madre-Patria sacra, non
pill anonima, banale e scandalosa, ma ricompensata di significato”. Attraverso il secondo aspetto, invece, la morte
in guerra viene vista come un atto di “donazione” compiendo cosi un ribaltamento totale dei piani: quella che € una
morte imposta dal sistema di potere e involontariamente subita diviene una vita “liberamente donata” alla Patria
che, “riconoscente”, ne serba imperitura memoria (C. Canal, La retorica della morte: i monumenti ai caduti della
Grande Guerra, in “Rivista di storia contemporanea, 1982, n. 4, p. 660).
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e non esclusiva del regime fascista, questa
scelta censoria & la risposta piui semplice ed
immediata che gli organi di controllo e pro-
paganda danno al doppio problema di dover
conciliare la legittimazione della morte di
massa in guerra con la altrettanto recente
comparsa del fotogiornalismo come mezzo
di comunicazione di massa. Esistono, tutta-
via, alcune eccezioni alla censura delle im-
magini di morte; eccezioni che, pero, dato il
loro numero e soprattutto il loro carattere,
non fanno altro che rafforzare il principio
generale. Cosi su “Illustrazione Italiana”
troviamo alcune immagini di soldati russi
caduti in Finlandia (in particolare uno di es-
si appare morto per congelamento durante
la notte) e di un inglese colpito a Dunker-
que®. Ma queste immagini risultano pubbli-
cate nei mesi precedenti all’entrata in guerra
e, altra considerazione non meno importan-
te, i cadaveri fotografati sono quelli di sol-
dati che stavano attaccando: attaccavano i
russi in Finlandia, attaccava anche quell’in-
glese “caduto nel momento in cui si accinge-
va presso Dunkerque a far brillare una mi-
na”. La morte finisce, allora, per configu-
rarsi come ‘giusta punizione’ per chi si & fat-
to barbaro aggressore e solo in questa ottica
recupera un ridottissimo spazio all’interno
dell’iconografia ufficiale’.

Ma se molto rare sono le immagini della
morte, piu frequenti sono quelle dei funerali
e di altri momenti istituzionalizzati per la
commemorazione dei caduti proprio perché
queste contribuiscono meglio all’opera di
reintegrazione della morte. In particolare gli
organi di propaganda danno ampio spazio
alle immagini dei funerali degli eroi del regi-

me quali il maresciallo dell’aria Italo Balbo
e il “capitano pilota atlantico” Bruno Mus-
solini”!. I servizi sui loro funerali, con le im-
magini del feretro avvolto nel tricolore, del-
la vedova con sciabola e cappello del cadu-
to, delle ali di folla commossa, non si distac-
cano dai canoni tradizionali. Ma, ai fini del
nostro discorso, si capisce bene che di scena
non ¢ certamente la morte nella sua essen-
zialita, bensi la gloria che essa sembra porta-
re. In questo caso, anzi, le immagini dei fu-
nerali degli eroi nazionali contribuiscono a
rimuovere il pensiero della morte e rafforza-
no la convinzione che essa sia un’eventualita
destinata a colpire sempre e solo gli altri, gli
eroi. Si ha in pratica una sorte di elevazione
della morte da evento ordinario (in tempo di
pace ma, soprattutto, in tempo di guerra) a
evento eccezionale proprio perché I’esalta-
zione della morte eroica, compiuta durante e
con il funerale, ¢ inevitabilmente connessa
da un lato con I’eccezionalita del suo verifi-
carsi (i funerali di Stato, infatti, sono tali
perché hanno il carattere della straordinarie-
ta), dall’altro con la sistematica assenza di
informazioni circa la sorte dell’nomo qua-
lunque.

Vi sono, infine, altre immagini del Duce
che consegna medaglie alle madri di soldati
caduti in battaglia™. Ma anche qui non si
raffigura la morte in guerra bensi il momen-
to istituzionale della sua integrazione all’in-
terno dei valori sociali. Anche in questo ca-
so essa perde la sua drammaticita e diventa
il momento supremo in cui una esistenza, fi-
no ad allora anonima e mediocre, trova la
sua occasione di eroico riscatto. Tutta 1’im-
postazione grafica dell’immagine tende a

# «Il1. Ital.”, 7 gennaio 1940; 28 gennaio 1940; 18 febbraio 1940; 9 giugno 1940.

" Un’altra eccezione alla sistematica censura delle immagini di cadaveri si ha a proposito del conflitto sul fronte
Tusso; ce ne occuperemo trattando le immagini delle campagne in Russia. Anticipiamo solo che ¢ proprio il caratte-
re di violenta contrapposizione ideologica tra fascismo e bolscevismo che spinge a radicalizzare anche iconografica-
mente lo scontro in atto.

71«11l Ital.”, 11 luglio 1980; 17 agosto 1941.
2 «]1. Ital.”, 8 febbraio 1942.
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conferire ai protagonisti un alone di monu-
mentalita: la ripresa dal basso accomuna in
questa opera di esaltazione sia la figura del
Duce (ripresa di fronte e quindi perfetta-
mente riconoscibile) sia la figura della ma-
dre che, ripresa di spalle, non & riconoscibile
nella sua individualita. La sua figura, per-
tanto, simboleggia tutte le madri d’Italia e
permette a tutte loro di potersi liberamente
identificare in essa e di sentirsi ugualmente
gratificate e confortate dalla solidarieta del
Duce e della collettivita.

Complementare al discorso sulla morte &
quello sull’assistenza ai feriti. Tanto piu la
morte € definitiva ed irreparabile quanto piu
il ferimento denota una condizione momen-
tanea; tanto piu 'immagine della morte &
oggetto di censura sistematica quanto piu
Passistenza ai feriti ha un suo spazio icono-
grafico ben definito. Esercitazioni per il re-
cupero di piloti in mare, la “squadriglia
bianca” composta da donne aviatrici addette
al trasporto dei feriti nelle retrovie, navi e
treni ospedali sono spesso ’oggetto di nu-
merosi servizi fotografici’”®. Anche in questo
caso, perd, con l’aiuto della didascalia, si
opera un depistamento dell’attenzione del-
I’osservatore poiché il reale soggetto di que-
ste foto non & la condizione del ferito ma
Pefficienza dei servizi di soccorso e la soli-
darieta dei commilitoni. Inoltre esse tendo-
no, con la loro stessa presenza, a suggerire
I’idea che il massimo danno che possa rice-
vere al fronte un nostro soldato sia il feri-
mento, rimuovendo, cosi, implicitamente
P’idea della morte.

Ma anche quando si fotografano i feriti,
questi non sono mai colti nella loro dram-
matica ed individuale sofferenza (attraverso
ritratti in primo piano) ma sono ripresi in
foto panoramiche di vagoni-ospedali o di

corsie. La funzione di queste riprese ¢ dupli-
ce: da un lato si rappresenta una condizione
collettiva affinché, come tale, sia resa meno
drammatica ed inspiegabile; dall’altro si ri-
badisce il concetto di efficienza dei servizi
assistenziali. Infine, queste immagini, il cui
potenziale mistificante & tutt’altro che im-
mediatamente riconoscibile dal comune frui-
tore (ed in cui scarsa & anche ’elaborazione
formale proprio per esaltarne il carattere di
documento sincero fino in fondo) rafforza-
no la convinzione dell’oggettivita dello stru-
mento fotografico e dell’attendibilita dei
servizi di propaganda che se ne servono.

La campagna di Russia

Le immagini della campagna di Russia ac-
centuano alcuni temi gia ricorrenti nell’ico-
nografia del regime ma presentano anche
una loro particolare specificitad dovuta alla
presenza di una forte componente ideologi-
ca. Innanzi tutto piu frequenti e pitt ampi
sono tutta una serie di servizi di evidente
funzione rassicuratrice (’accoglienza festosa
della popolazione “liberata” dalla tirannide
e la sottile vena comica delle immagini di
soldati buffamente mimetizzati’*), poiché la
maggiore lontananza e durezza di questo
fronte impongono un maggiore impegno
tranquillizzante. Ma durezza e lontananza
impongono anche un costante riferimento
alle motivazioni che rendono necessaria la
presenza del Csir in un territorio cosi lonta-
no dai confini nazionali. Particolarmente si-
gnificativa, a questo proposito, ¢ la didasca-
lia che accompagna la foto del Duce mentre
ispeziona i soldati in partenza: “L’Italia, che
contro la barbarie bolscevica insorse prima
con i suoi Fasci di combattimento porta oggi

3 «111. Ital.”, 22 settembre 1940; “Tempo”, 6 maggio 1943; 19 marzo 1942.

™ 111, [tal.”, 6 luglio 1941; 12 luglio 1942.
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1 suoi magnifici soldati contro le orde rosse
sul fronte orientale””. L’elemento ideologi-
co appare, quindi, a fondamento delle moti-
vazioni adottate dal regime ed é sviluppato
in tutti i suoi aspetti.

Mentre le giustificazioni del conflitto con
le potenze occidentali fanno riferimento al-
I’impossibilitd di mantenere gli accordi rag-
giunti nei “tristi giorni di Versaglia” e si
conclude con un generico attacco contro le
“plutocrazie giudaico-massoniche”, le diver-
sita ideologiche che dividono Ia rivoluzione
fascista da quella dei bolscevichi sono lunga-
mente elencate e rimarcate con estrema vio-
lenza. Abbiamo cosi una prima fase (giu-
gno-novembre 1941) in cui alla fotografia ¢
demandato il compito di “far vedere” tutto
I’ateismo, la miseria, la barbarie, ’assenza
di spirito guerriero, le fratture interne, il fa-
natismo che la pubblicistica in genere attri-
buisce ai “bolscevichi”.

La fotografia assume ora una funzione di
documentazione “oggettiva” ed inconfutabi-
le nella quale I’'immagine deve risolversi
completamente. Non c’é pil un’attenzione
preminente ai valori formali e compositivi
dell’immagine che, al pari del suo soggetto,
mediano una serie di contenuti ¢ rendono la
fruizione piu efficace perché basata su rea-
zioni emotive ed inconsce. Quello su cui si
punta adesso € soprattutto 1’esaltazione del
valore documentario dell’immagine dalla
quale, quindi, deve eliminarsi ogni partico-
lare che possa rivelare la presenza del foto-
grafo o la mediazione dello strumento foto-

5 «I11. Ttal.”, 13 luglio 1941.
6 «I11, Ital.”, 10 agosto 1941.

7 11, Ital.”, 10 agosto 1941,
8

grafico. Per questo si fa ampio uso delle in-
quadrature centrali che stabiliscono un con-
tatto diretto, chiaro, univoco tra ’oggetto
della fotografia ed il suo fruitore, né si da
molta importanza alla qualitd tecnica della
foto. Il suo valore e il suo potenziale comu-
nicativo & tutto nella cosa fotografata e non
nel modo in cui & stata fotografata.

Si documenta, cosi, I’ateismo dei comuni-
sti riprendendo degli uomini che simbolica-
mente fucilano una statua di Cristo’®; si mo-
strano bambini morenti per denutrizione,
donne sfiancate dalla fatica e miserabili tu-
guri”?; il volto stanco e avvilito di alcuni pri-
gionieri raccolti attorno al fuoco” dovreb-
be, poi, convincere dell’inferiorita biologica
di fronte alla guerra del popolo russo, men-
tre la civilta portata dalle nostre truppe &
ampiamente dimostrata dall’immagine di un
“cappellano [che] impartisce il battesimo ai
bambini nati durante I’occupazione dei ‘sen-
za dio’” in un villaggio ucraino’; la barba-
rie ed il fanatismo sono, invece, comprovati
dalle continue immagini di villaggi in fiam-
me?® accompagnate sempre da chiare dida-
scalie che sottolineano che ad appiccare il
fuoco sono stati gli stessi sovietici in fuga.
Un altro tema su cui i servizi illustrati insi-
stono molto sono la eterogeneita e le divisio-
ni interne al popolo russo idealmente oppo-
ste alla organicitad e compattezza del fronte
interno italiano. Cosi, “Illustrazione Italia-
na” dedica una copertina ad alcuni civili
russi che abbattono una statua di Stalin®!
mentre non mancano immagini di sovietici

“Ill. Ital.”, 26 ottobre 1941. A questo proposito Emilio Canevari scriveva che le popolazioni in oggetto, abban-

donate “in uno stato di miseria e di incoltura, si rivelano tarde, ottuse, passive, crudeli, se pur resistenti alle fatiche
e alle pitt miserevoli condizioni di vita”. (Emilio Canevari, Considerazioni sulla campagna in Russia, in “Critica Fa-

scista”, 12 novembre 1941, n. 2, pp. 27-28).
P “[l1, Ital.”, 24 agosto 1941.
80 «q11. Ital.”, 6 luglio 1941; 20 luglio 1941.
81«11, 1tal.”, 13 luglio 1941.
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uccisi dai loro stessi compatrioti “sicari di
Stalin#®2.

Come si € visto, nei primi mesi della cam-
pagna di Russia le immagini proposte hanno
una predominante funzione giustificatrice,
cioé tendono a presentare e sostenere il ven-
taglio motivazionale elaborato dal regime.
Successivamente, dal novembre 1941 al giu-
gno 1942, col sopraggiungere dell’inverno e
col prolungarsi della campagna, alle imma-
gini “giustificatrici” subentrano quelle “ras-
sicuranti” e sdrammatizzanti. Tipiche di
questo periodo sono le corrispondenze che
mostrano [’efficienza dei servizi logistici e
delle linee di rifornimento anche in pieno in-
verno®? tanto che persino i doni natalizi rag-
giungono in tempo i soldati in prima linea®.
Ma Pinverno offre anche Popportunita di
soffermarsi sugli aspetti climatici, sul gelo e
sulla neve, che vengono presentati come i
soli veri nemici da superare, mettendo cosi
in secondo piano la potenziale pericolosita
dell’esercito avversario.

Gia nell’estate precedente ci si era soffer-
mati sulla pericolosita delle zanzare definite
“invisibile nemico in Ucraina”, e sui sistemi
adottati per prevenire i loro dannosi effet-
ti%%. Ora, invece, il nemico principale & il
maltempo ma le didascalie continuano ad
assicurare che “neve, pioggia e freddo non
rallentano la marcia degli italiani nel bacino
del Donez”%, Con il ritorno della primavera
il problema principale sembra diventare il
fango e la fotografia delle gambe di un sol-
dato ci mostra “il poco gradevole risultato
dei primi raggi di sole: il fango minaccia di
superare |’orlo degli stivali”®.

Ma nei mesi invernali, oltre a neve, piog-

. Ital.”, 28 settembre 1941.

. Ital.”, 4 gennaio 1942.

. Ital.”, 18 gennaio 1942.

. Ital.”, 24 agosto 1941.

. Ital.”, 30 novembre 1941.

. Ital.”, 12 aprile 1942.

. Ital.”, 1° marzo 1942; 26 aprile 1942.

gia e freddo, sono arrivati anche i primi “di-
sperati attacchi” delle truppe sovietiche. Si
hanno cosi, tra il marzo e I’aprile del 1942,
numerose immagini di cadaveri disseminati
sulla neve insieme a rottami di carri armati
ed altro materiale bellico®. Abbiamo gia vi-
sto che le immagini di morte, generalmente
oggetto di ferrea censura, si ritrovano, di
tanto in tanto, gia nei primi servizi da que-
sto fronte (mitraglieri uccisi dai commissari
politici, i detenuti di Leopoli). In questa se-
conda fase, invece, si mostrano i “tragici ri-
sultati dell’offensiva invernale tanto esaltata
dai bollettini di Mosca: soldati sovietici ca-
duti dopo un attacco fallito contro posizioni
germaniche”. Tanta crudezza, € bene sotto-
linearlo ancora una volta, € tipica di questo
teatro e non si ritrova nelle corrispondenze
dagli altri fronti. Essa va ricollegata al ca-
rattere fortemente ideologico dato dal Min-
culpop a questo conflitto. Queste immagini,
infatti, vogliono sottolineare ancora una
volta la violenza ed il fanatismo delle truppe
sovietiche che, sotto il controllo dei “com-
missari politici”, sono costrette a battersi fi-
no alla loro fisica distruzione. Un odio e un
fanatismo, quindi, che ricadono sullo stesso
popolo che li produce. Va, infine, osservato
che i cadaveri sono sempre ripresi in gruppo
e a notevole distanza, praticamente irricono-
scibili nei Ioro connotati individuali. Si evita
cosi di suscitare emozioni troppo forti che
potrebbero far riscoprire, dietro la morte,
una comune condizione esistenziale favoren-
do considerazioni di solidarieta umana e di
disaffezione alla guerra.

Ma se i primi momenti che siamo andati
fin qui delineando vedono le truppe dell’ As-
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se in una fase offensiva, diversamente acca-
de tra il dicembre 1942 e il febbraio 1943,
periodo che coincide, invece, con la controf-
fensiva russa, la riconquista di Stalingrado
ed il definitivo crollo dell’intero fronte del
Don.

Se il ruolo della fotografia era stato prima
quello di “motivare” e poi quello di “tran-
quillizzare”, ora, invece, di fronte alle sem-
pre pil inquietanti notizie dal fronte, gli or-
gani di propaganda preferiscono adottare la
tattica dell’omissione. I servizi dal fronte
orientale si fanno generalmente pitt brevi,
piu rari e sono corredati sempre meno da fo-
tografie. E queste, quando vi sono, si riferi-
scono generalmente all’attivita di riforni-
mento nelle retrovie. Paradossalmente nelle
didascalie, e solo in esse, si ha qualche eco
dell’aspra lotta che si sta svolgendo ma di
cui si preferisce non dare immagini. Di fron-
te all’offensiva russa dell’inverno precedente
erano state diffuse immagini di cadaveri dis-
seminati sulla neve additati come i veri “ri-
sultati dell’offensiva invernale tanto esaltata
da Mosca”. Ora, invece, alla sicurezza si so-
stituisce un sempre pit imbarazzato silenzio.
Si chiude cosi un altro capitolo della guerra
e, ¢ appena il caso di sottolinearlo, di esso
non si danno immagini.

La mobilitazione civile

Il corso del conflitto manifesta sempre pit
chiaramente alcuni elementi di novita tanto
che Emilio Canevari, gia nel 1942, pud scri-
vere che “la mobilitazione non deve e non
puo farsi in funzione solo della potenza de-

mografica, ma in funzione della potenza in-
dustriale, essendo evidentemente dannoso
inviare al fronte uomini poco ¢ male armati
invece di grandi unita attrezzate di tutto
punto con relativi elementi di sostituzione e
di ricambio. Per essere pit esatti non vi ¢
pitl una mobilitazione ma due: quella milita-
re che comprendera sempre piu elementi vo-
lontari giovani e con altissima idoneita fisica
e morale, e quella industriale che compren-
dera tutti gli idonei e gli specialisti alla pro-
duzione bellica”®. Ed ancora, altri com-
mentatori elencano ben quattro tipi di “mo-
bilitazione”: umana, agraria, industriale e
finanziaria®. Una concezione, questa della
mobilitazione complessiva della nazione in
guerra, che viene presentata come un vero
punto di forza contrapposto alle lacerazioni
che, invece, caratterizzerebbero il fronte in-
terno del nemico minandone le potenzialita.
Una concezione tanto piu significativa in
quanto si ritrova ampiamente diffusa anche
negli ambienti militari ed & atta a prevenire
Pinsorgere di accuse di imboscamento, tra-
dimento e vigliaccheria tra le varie compo-
nenti sociali.

In particolare le fotografie pubblicate ar-
ticolano il concetto della solidarietd nazio-
nale essenzialmente in quattro filoni che, per
quanto sempre coesistenti, ricevono una di-
versa accentuazione a seconda dello svilup-
parsi delle varie fasi del conflitto. Abbiamo,
cosi, un filone inerente alla mobilitazione in-
dustriale ed agraria; un altro relativo alla
mobilitazione femminile; un terzo che sotto-
linea il legame affettivo tra popolazione civi-
le e forze armate ed, infine, il quarto filone
inerente alla difesa antiaerea.

8% Emilio Canevari, Nuova guerra e nuovi eserciti, in “Critica Fascista”, 15 ottobre 1942, n. 24, p. 317.

% 1.a mobilitazione umana si attua attraverso la nuzialita e la natalita poiché “il numero é potenza”; quella agrico-
la aumentando la produzione nazionale di grano, nonostante il calo della manodopera maschile, per assicurare “al
popolo il grano necessario alla sua alimentazione”; quella industriale attraverso I’autarchia senza la quale “non si
sarebbe avuta alcuna espansione delle fabbriche”; quella finanziaria mediante I’imposizione di nuovi tributi e I’e-
missione di buoni del Tesoro. (Gaetano Giannuzzi, L’organizzazione della Nazione per la guerra, in “Nazione Mili-

tare”, aprile 1941, pp. 280-285).
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La mobilitazione industriale. Restare al pro-
prio posto di lavoro, in citta o in campagna,
non ¢ pin, e non deve apparire, un modo per
evitare 1 pericoli del fronte ma, anzi, ¢ un
dovere imposto dalla nuova concezione della
guerra che “oggi mira ad essere totale in
quanto mira soprattutto alla distruzione di
ogni forma di attivitd dell’avversario oltre
che di vite umane e nella quale non vi € pin
distinzione tra combattenti e popolazioni ci-
vili”?!, Cosi, le didascalie che accompagna-
no le immagini della produzione industriale
ruotano essenzialmente su due concetti chia-
ve: la “disciplina perfetta” con cui ciascun
operaio compie il suo lavoro ed il “sicuro
contributo” che, in questo modo, arreca alla
vittoria®?. Significativa &, poi, la didascalia
che accompagna le immagini del segretario
del Partito in occasione della Festa del La-
voro: “La giornata del 21 aprile (...) & tra-
scorsa in quell’operosita a ritmo intenso che
la decisiva ora della nostra battaglia impo-
ne. L’operaio gli occhi fissi alla macchina,
I’agricoltore curvo sulla sua terra, ’artigia-
no intento al suo prodotto. Tutto il popolo
dunque, tutto questo nostro popolo (...) ha
inteso pill che mai la responsabilita che gli
incombe per il conseguimento della vittoria,
per instaurazione di un ordine nuovo nel
mondo. Come il soldato ha continuato a
combattere per difendere la sua trincea cosi
il lavoratore italiano ha continuato a lavora-
re il suo pane. L’uno e ’altro pronti agli or-
dini di Mussolini, vedendo in lui il solo con-
dottiero capace di stroncare ogni congiura
antiproletaria, dall’affarismo intrigante al-
I’insaziabilita plutocratica (...)”%. Dove, ol-
tre ai “ritorni di fiamma ‘antiplutocratici’
dell’ultima ora” (come li ha definiti uno stu-

dioso contemporaneo®), ¢ da notare 'equi-
parazione dell’operaio al soldato e la indi-
scussa subordinazione di entrambi al Duce,
“solo condottiero”. Come si vede, allora, il
motivo di fondo di questa azione “educati-
va” consiste nell’identificare la mobilitazio-
ne sociale, il vero patriottismo con il rispetto
dell’ordine e della gerarchia. Un messaggio,
questo, che le riviste illustrate diffondono
gia dal giugno 1941 e che non si stancheran-
no di ripetere neanche negli ultimi giorni di
vita del regime. A pochi giorni dal colpo di
stato del 25 luglio troviamo ancora, a com-
mento di una immagine di un interno di fab-
brica, questa didascalia: “Mentre i nostri ne-
mici, tra un bombardamento di popolazione
civile e I’altro, preparano chi sa quali gran-
diosi piani offensivi, I’Italia lavora salda,
compatta, decisa a rafforzare sempre piu la
sua difesa. Ogni persona valida, vomo o
donna, é al suo posto di combattimento o di
lavoro ch’é del resto la medesima cosa nel-
I’ora in cui ¢ in gioco ’onore di tutti poiché
tutti hanno nella vita della nazione la pro-
pria parte di responsabilita (...)”%. Oltre al-
la consueta equiparazione (ora particolar-
mente esplicita) tra servizio militare e lavoro
civile, & da notare che il rispetto dell’ordine
e della gerarchia non ¢ piu finalizzato né alla
vittoria, né all’Ordine Nuovo, né tanto me-
no alla salvezza del Duce (del quale, anzi,
non si fa alcun cenno) o del Fascismo. Ordi-
ne e gerarchia sono richiesti, ora, per salvare
la “vita della nazione” e “I’onore di tutti”.
Si cerca, cioé, di recuperare su questa nuova
base quella compattezza del fronte interno
che, affievolitasi nel corso della guerra, mo-
strava di non essere piu sufficiente soprat-
tutto dopo I’abbandono dell’Africa setten-

%' G. Giannuzzi, L’organizzazione della Nazione, cit., p. 280.

2 «I11. Ital.”, numero speciale, 8 giugno 1941.
93 “Il1, Ital.”, 26 aprile 1942.

% Valerio Castronovo, I/ poteré economico e il fascismo, in G. Quazza (a cura di), Fascismo e societa italiana, To-

rino, Einaudi, 1973, p. 85.
% «Il. Ital.”, 11 luglio 1943.
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trionale e il conseguente intensificarsi dei
bombardamenti alleati sul territorio nazio-
nale.

Tuttavia, al di 1a di quanto € maturato ne-
gli ultimi mesi di vita del regime, & da sotto-
lineare che, nel complesso dell’iconografia
ufficiale, la figura dell’operaio resta molto
limitata nonostante ia notevole rivalutazione
del ruolo dell’industria in funzione bellica®.
Ed ¢ proprio questo il punto: vi € una rivalu-
tazione dell’industria nel suo complesso ma
non della figura dell’operaio che resta solo
una pedina all’interno di questo microco-
smo. Vedremo cosi numerose fotografie di
interni di fabbriche, di catene di montaggio,
di serie di prodotti finiti, ma vedremo solo
raramente un operaio in primo piano al suo
posto di lavoro. Essi restano, invece, confi-
nati sullo sfondo, presenze del tutto accesso-
rie che finiscono con il confondersi con
I’ambiente circostante®’.

La mobilitazione femminile. Particolare ri-
lievo assume la funzione della donna in tem-
po di guerra in quanto numericamente rap-
presenta una parte cospicua della popolazio-
ne e, dal punto di vista etico, essa & fonte di
“preziose riserve” per la vitalita e la resisten-
za del fronte interno. Non si tratta, confor-
memente all’etica bellica corrente, di man-
dare le donne fin sulla linea del fuoco, ma di
mobilitarle in tutti i campi in cui & possibile
e compatibile con il loro ruolo istituzionale,
e sempre prioritario, nella famiglia. “Negli
ospedali e nelle scuole, nelle fabbriche e nei

campi, nei servizi pubblici e nell’impiego
privato, nella propaganda e nell’assistenza,
I’opera della donna trovera sempre, in caso
di guerra, preziosa esplicazione svincolando
cosi dal servizio civile nel territorio gran nu-
mero di uomini validi ¢ rendendoli disponi-
bili per i fronti della guerra”®®. La pubblici-
stica illustrata si mostrera, cosi, particolar-
mente sensibile al tema delle donne “mobili-
tate” tanto da darvi uno spazio di gran lun-
ga superiore a quello riservato all’immagine
dell’operaio. Anzi, tanto per quest’ultimo si
erano evitate le riprese in primo piano quan-
to ora saranno frequenti; tanto si erano evi-
tate le riprese dal basso quanto, invece, sa-
ranno frequenti per le donne operaie®.

Un primo servizio fotografico sul tema ¢é
presente, su “Illustrazione Italiana”, gia nel-
le prime settimane di guerra'®. Tuttavia
Pimpostazione tipografica (quattro foto in
una pagina) € I’assenza di un testo scritto
conferiscono a questo servizio un carattere
marginale, quasi di aneddoto, di curiosita.
Le quattro foto sono, infatti, commentate
solo dalle rispettive didascalie: “Sono com-
parse le prime bigliettaie sui tram”; “Lezio-
ne alle allieve guidatrici di mototrattori nella
campagna romana”; “Istruzione a due Gio-
vani Italiane che verranno impiegate nei ser-
vizi marconigrafici”; “Congedo alla stazio-
ne: 'uomo & chiamato a servire in armi la
Patria, la donna lo sostituira nei servizi ci-
vili”.

Da notare che tutte le donne mostrano un
volto sorridente e che non sono ancora im-

% Tra il giugno 1940 e il luglio 1943 “Illustrazione Italiana” pubblica piti servizi relativi alla mobilitazione indu-
striale che non alla mobilitazione agraria. A guesto secondo settore, infatti, sono direttamente riconducibili solo al-
cune immagini del ministro Serena che assiste alla trebbiatura del grano; un servizio sugli “orti di guerra”; un altro
servizio sulla trebbiatura a Milano ed alcune foto di “studenti volontari” al lavoro nei campi. Nell’ordine in: “Ill.
Ital.”, 13 luglio 1941; 5 aprile 1942; 5 luglio 1942; 18 luglio 1943.

97 «I1l. Ital.”, 8 giugno 1941; 22 giugno 1941; 2 maggio 1943; “Tempo”, 6 marzo 1941.

%8 Paolo Pietravalle, La donna in tempo di guerra, in “Nazione Militare”, marzo 1941, p. 213 e sgg.

% Si veda ad esempio, I'immagine di copertina pubblicata da “Tempo”, 22 aprile 1943 in cui I'inquadratura dal
basso, ’avvenenza del soggetto, il sapiente dosaggio dell’illuminazione, tutto contribuisce a conferire un’atmosfera
esaltante intorno a quest’immagine di giovane “operaia in uno stabilimento di guerra”.

100 «J1). Ital.”, 28 luglio 1940.
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pegnate nell’esercizio delle loro funzioni,
bensi in fase di addestramento. L’ultima di-
dascalia, infine, propone la filosofia che sta
dietro la mobilitazione femminile.

Ma, a parte questo accenno (che ha piu il
sapore giornalistico del gusto per la novita,
che non I’'impegno sistematico per un’opera
di “educazione”) ’argomento della mobili-
tazione femminile non sara piu ripreso fino
al giugno 1941. In questa occasione, infatti,
la rivista di Covacchioli vi dedichera un
nuovo servizio nel numero speciale per il
primo anno di guerral!®!,

Sara, cosi, documentata Pattivita delle
donne nelle campagne (allieve guidatrici di
mototrattori, mungitrici di una latteria) e in
citta (bigliettaie, assistenti negli asili nido,
postine) mettendone in evidenza il “servizio
zelantissimo prestato”. E utile perd sottoli-
neare che, a questa data, nell’iconografia
ufficiale si fanno spazio anche immagini di
donne non solo impiegate nell’agricoltura ¢
nei servizi, ma anche nell’industria vera e
propria, e nell’industria bellica in particola-
re!%2, Un aspetto, questo, che restera centra-
le e sara ripreso nella primavera del 1943 fi-
no agli ultimi giorni di vita del regime!®, Si
tratta di immagini estremamente semplici
dal punto di vista formale ma non per que-
sto prive di significato. Innanzi tutto ¢’¢ da
rilevare che i volti delle donne sono general-
mente sorridenti anche di fronte ai lavori
piu duri (come il trasporto di scorie di un’in-
dustria siderurgica) convalidando cosi la tesi
di fondo presente nella maggior parte delle
didascalie: quella della mobilitazione accet-
tata con una “schietta letizia” che la Patria
non manchera di premiare, “dopo la vittoria

“Ill. Ital.”, 8 giugno 1941.

“II. Ital.”, 25 maggio 1941.

“111. Ital.”, 9 maggio 1943; 18 luglio 1943.
“I11. Ital.”, 25 maggio 1941; 9 maggio 1943.

(con il) raccorciamento delle distanze socia-
1i”1%4_ Inoltre, come pure sottolinea qualche
altra didascalia, i volti offerti in queste im-
magini non hanno nulla a che fare con le
dolci ed avvenenti figure femminili che in
genere siamo abituati a vedere. Sono invece
volti di donne comuni che ognuno puo ricol-
legare a situazioni di quotidianita. Una quo-
tidianita che, offrendo un facile confronto
tra realta fotografata e realta effettuale (da
tutti sperimentabile), aumenta il credito che
Popinione pubblica da alla fotografia come
“oggettivo” strumento di documentazione.

Il legame affettivo con le Forze Armate. Ma
compattezza del fronte interno non significa
solo mobilitazione civile, significa anche che
il popolo deve dividere “con il pensiero e
con il cuore” la vita delle Forze Armate, si-
gnifica, cio¢, sottolineare il legame affettivo
esistente tra il popolo ed i suoi soldati. A
questo scopo si hanno una serie di immagi-
ni, concentrate soprattutto nei periodi nata-
lizi, riguardanti la “befana del soldato”,
cioé i pacchi dono che, raccolti con il con-
corso della popolazione, giungono ai soldati
in prima linea'%.

Ma da segnalare sono anche le immagini
di attrici cinematografiche in visita negli
ospedali militari, di bambini che offrono la-
na per i soldatil% e, piu in generale, immagi-
ni che esaltano ’opera di assistenza ai mili-
tari (posti di ristoro nelle stazioni, organiz-
zazione di spettacoli e biblioteche, distribu-
zione pacchi dono) compiuta dall’Opera na-
zionale dopolavoro!?’,

La sensazione che si vuole dare ¢ quella di
una nazione in armi unita, compatta, in cui

“I11. Ital.”, 5 gennaio 1941, copertina; 18 gennaio 1942, copertina.
Nell’ordine: “Ill. Ital.”, 12 gennaio 1941, 30 novembre 1941.

“Nazione Militare”, febbraio 1941, pp. 125-127.
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¢ forte ’eroica e festosa adesione di tutti alla  1941. Ma é bene dire subito che non si tratta
guerra e che si oppone alle “tradizioni fami- di fotografie di macerie o, peggio ancora, di
liari della pavidita, del disfattismo e dell’im- cadaveri'!, bensi di immagini che illustrano
boscamento”. Evidentemente c’¢ il tentativo le misure di protezione adottate per alcuni
di far superare all’opinione pubblica italiana dei pil noti complessi artitistici ed architet-
quella disaffezione verso una guerra imposta tonici d’Italia. Vediamo, cosi, le chiese ed i
dal regime, quindi subita ed accettata con monumenti delle piu belle citta italiane pro-
rassegnazione nella speranza che sarebbe fi- tetti da impalcature di legno, mattoni e sac-
nita in poco tempo!%. chi di sabbialll. Si tratta, in definitiva, di
Un’esigenza, questa, tanto sentita da spin- immagini che, oltre a testimoniare 1’opera di
gere un articolista di “Critica Fascista” a salvaguardia del patrimonio artistico, in
proporre un nuovo sistema di reclutamento quanto oggetto della memoria collettiva e
che preveda I’esistenza di almeno un com- dell’identitd nazionale, tendono ad accredi-
battente in ogni famiglia al fine di legare il tare, attraverso un gioco di associazioni, I’i-
fronte interno ai soldati in un modo cosi dea che la prevenzione assicuri I'immunita.
“organico” che nessuna azione di propagan- Da notare ¢ anche il fatto che mancano del
da potrebbe mai ottenere!, tutto servizi che spieghino le norme di com-
portamento della popolazione civile in caso
Bombardamenti e difesa antiaerea. Conclu- di bombardamento aereo e che documentino
diamo questa carrellata di immagini sulla la vita nei rifugi antiaerei.

mobilitazione civile segnalando un altro Questa assenza ci porta a sottolineare che
gruppo di fotografie relative alla difesa an- il regime preferi non affrontare direttamente
tiaerea. questi argomenti adottando, invece, per tut-

Il problema deila difesa dai bombarda- to il 1942 una politica di minimizzazione e
menti aerei sul territorio nazionale trova i rimozione!'? piu che di manipolazione.
suoi primi spazi soltanto nei primi mesi del Cosi si spiega la relativa poverta di imma-

108 Sui timori dell’opinione pubblica per il coinvolgimento in una guerra, sul modo in cui fu vissuto il periodo della
“non belligeranza”, sulle successive reazioni di fronte alla vittoriosa offensiva tedesca sul fronte occidentale e sul-
I’azione svolta dal ministero della Cultura popolare si rimanda a: G. Candeloro, ”Storia dell’Italia moderna, vol.
X, Milano, Feltrinelli, 1984, pp. 24-33; R. De Felice, cit., pp. 707-721.
199 «In quei cuori [dei familiari] la guerra, oltreché essere un fatto nazionale, sara un fatto personale, una vicenda
eroica nella quale la famiglia & rappresentata dal congiunto che combatte. I giornali saranno letti con avidita, i co-
g municati ascoltati con spasmodico interesse (...). Si arrivera a sentire un odio familiare (politicamente prezioso)
‘ verso il nemico e verso i suoi capi (...). Perfino le famiglie nelle quali prima regnavano la freddezza e I’apatia,
quando uno dei loro uomini & richiamato alle armi si trasforma come per incanto”. (Ferdinando Loffredo, Un
combattente in ogni famiglia, in “Critica Fascista”, n. 20, 15 agosto 1941, p. 309).
; 10 1 a diffusione di immagini delle macerie di una scuola di Milano bombardata (“IIl. Ital.”, 23 giugno 1940) & un
: caso isolato e, come avverte il titolo del servizio, tende a sottolineare pil la slealta del nemico che non Pesistenza di
un problema di difesa antiaerea.
m “Venezia in divisa di guerra”, ma poi anche Ravenna, Rimini, Ferrara. “La Colonna Antonina in assetto di
guerra” e poi ancora immagini di altri monumenti a Venezia, Napoli, Firenze e Pavia. Rispettivamente in: “Ill.
Ital.”, 2 febbraio 1941; 9 marzo 1941; 27 luglio 1941; 21 dicembre 1941.
12 In questo senso agiscono anche le parole di autorevoli commentatori: “Quale danno ¢ stato poi prodotto dai fa-
mosi bombardamenti? Lo ha detto Mussolini: sono state buttate a terra alcune centinaia di case — e cio favorira il
rinnovamento edilizio, a suo tempo, contro il cattivo gusto antico e nuovo — e sono state uccise 1886 persone. E
doloroso perché si tratta in genere di donne, vecchi e bambini, ma dobbiamo rammentare che queste cifre di due
anni equivalgono si e no alle perdite per investimenti di un anno nelle metropoli moderne. Queste perdite del resto,
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gini su questi problemi ed alcune loro pecu-
liari caratteristiche. Ad esempio, nel riporta-
re la notizia del bombardamento di Genova
del marzo 1941, si puo leggere nella didasca-
lia che “Il bombardamento di Genova, fero-
ce atto di barbarie dei pirati di Churchill, ha
provocato molte vittime tra la popolazione
civile. La Principessa di Piemonte ha visita-
to i feriti ricoverati negli ospedali e le zone
della citta rimaste colpite”!13, Ma la fotogra-
fia non mostra né morti, né feriti, né mace-
rie (come ci si aspetterebbe) bensi le figure
delle illustri personalita che osservano le ma-
cerie (le quali, essendo poste alle spalle del
fotografo, non sono visibili neanche sullo
sfondo). Si ha cioé un depistamento dell’at-
tenzione del lettore dal bombardamento
all’“augusto interessamento”.

Una analoga manovra di depistamento si
ha con le immagini estremamente crude dei
bombardamenti alleati su Parigi pubblicate
da “Illustrazione Italiana”. Un servizio tan-
to piu significativo se si considera che questa

stessa rivista non presenta dall’agosto del
1941 al maggio del 1943 nessun altro servi-
zio sui bombardamenti in Italia. Allora ap-
pare chiaro che si usano le immagini dei
drammatici effetti del bombardamento per
accrescere la solidarieta nazionale cementan-
dola con il comune odio per il nemico ma,

nello stesso tempo, si sta bene attenti a dif-
fondere immagini di Parigi (e non di una cit-
ta italiana) per evitare un eccessivo stato di
allarme e di disaffezione alla guerra!!4,

Ma col mutare del quadro strategico com-
plessivo e soprattutto dopo che I’abbandono
dell’Africa settentrionale aveva reso fre-
quentissimi i bombardamenti aerei sul terri-
torio nazionale, una politica di censura e ri-
mozione non sarebbe stata piu possibile e
avrebbe avuto il solo effetto di screditare ul-
teriormente la credibilita degli organi nazio-
nali di propaganda gia notevolmente mina-
ta'’>. Dopo le rassicuranti immagini dei mo-
numenti iperprotetti e dopo una successiva
fase di rimozione, nel maggio 1943 appaio-
no, anche in copertina, le raccapriccianti im-
magini di bambini orrendamente mutilati
dalle esplosioni di micidiali ordigni an-
glo-americani!!. La propaganda ora cambia
musica: non nasconde pit ma, anzi, sembra
andare alla ricerca delle immagini piu crude
per ricostituire, sulla base di un viscerale
odio per il nemico, un minimo di solidarieta
e resistenza.

Doppia dovrebbe essere la funzione di
queste fotografie: da un lato esse danno la
misura della gravita della situazione ¢ quindi
della necessaria unita nazionale per far fron-
te al pericolo!!'” ma, al contempo, rimuovo-

non sono destinate ad accrescersi molto perché lo sfollamento delle citta (...) e il perfezionamento della difesa an-
tiaerea le diminuiranno necessariamente nell’avvenire. Finalmente i borghesi se ne andranno nei loro poderi e li cu-
reranno maggiormente (...). Se il timore dei bombardamenti riuscisse a frenare I’'urbanesimo con tutte le sue pia-
ghe, sarebbe un beneficio”. (Emilio Canevari, Aspetti militari del discorso del 2 dicembre, in “Critica Fascista, n.
4, 15 dicembre 1942, pp. 42-43).

13 «q1]. Ital.”, 22 marzo 1942.

114 «q|1. Ital.”, 22 marzo 1942. Un discorso analogo era gia stato proposto nei primissimi mesi di guerra quando si
erano pubblicate immagini estremamente crude sugli effetti dei bombardamenti inglesi sulle citta tedesche, sui cimi-
teri e sugli ospedali. (“Ill. Ital.”, 29 settembre 1940; 20 ottobre 1940).

5 Gia nel novembre del 1940, dopo il manifestarsi della crisi sul fronte greco-albanese e dopo lo smacco subito
dalla Marina a Taranto, “molti italiani si volsero alla radio inglese per tenersi al corrente degli avvenimenti. Era
una grossa sconfitta in un campo, quello della propaganda, in cui fino allora Mussolini era stato quasi invulnerabi-
le”. (Denis Mack Smith, Mussolini, Rizzoli, 1981, p. 329).

16 «11)., [tal.”, 9 maggio 1943; 23 maggio 1943,

"7 11 concetto della “necessaria unita degli Italiani” era stato sostenuto anche da Giovanni Gentile in un discorso in
Campidoglio e rappresenta uno dei temi di fondo dell’azione non solo del Minculpop ma anche dello stesso Pnf
nella primavera-estate 1943 (cfr. G. Candeloro, Storia dell’Italia moderna, cit., pp. 179-182).
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no ogni speranza che questo sterminio possa
cessare attraverso un accordo separato col
nemico come pure da piu parti si inizia ad
ipotizzare.

Infatti questi “gangsters dell’aria” sono
preda della pit profonda barbarie, si scate-
nano contro gli ospedali!’® e lanciano penne
esplosive proprio col deliberato scopo di col-
pire bambini inermi''®, Contro questo nemi-
¢o, quindi, non ¢ possibile alcuna pace sepa-
rata ma solo una fiera e accanita resistenza
ad oltranza. E a questo proposito non man-
cano neanche le immagini delle nostre batte-

“IN. Iral.”, 30 maggio 1943.

“IN. Ital.”, 23 maggio 1943.

“IH. Ital.”, 4 luglio 1943; 11 luglio 1943.
“INI. Ital.”, 25 luglio 1943.

rie antiaeree che “efficacemente [contrasta-
no], insieme alla caccia nazionale, I’offesa
avversaria conseguendo brillanti risultati
(...) facendo cosi pagare a caro prezzo i bri-
ganteschi attacchi alle nostre belle citta e alle
nostre feconde campagne”'?%. Ma nonostan-
te la decantata efficienza della difesa antiae-
rea, dopo i continui attacchi a Torino, Mila-
no, Genova e Napoli, le bombe colpiranno
anche Roma e allora, insieme alla Basilica di
San Lorenzo!2!, crollera anche il regime.

Raffaele Messina




