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Il dissidentismo fascista 
Aspetti e orientamenti di ricerca

di Pierangelo Lombardi

Che il fascismo, dopo la conquista del pote­
re, sia stato caratterizzato da un dissenso 
plateale e diffuso tra la gran maggioranza dei 
fasci, tale da costituire, tra il 1922 e il 1924, 
una delle componenti di fondo della cosid­
detta “crisi del fascismo”, è un dato ormai 
ampiamente acquisito. Non si può certo dire, 
tuttavia, che l’attenzione degli studiosi al fe­
nomeno sia stata sempre puntuale né che gli 
approfondimenti siano stati sempre adegua­
ti. Nel panorama complessivo degli studi sul 
fascismo, l’interesse degli studiosi si è, infat­
ti, soprattutto e diffusamente indirizzato a 
personaggi autorevoli e, in qualche caso, a 
correnti, noti per i loro dissensi o per le fron­
de portate avanti all’interno del movimento e 
del partito. Scontato e persino ovvio pare il 
riferimento a Bottai o a Farinacci (per resta­
re ai casi più clamorosi) o alle polemiche dei 
revisionisti e degli intransigenti piuttosto che

a quelle degli integralisti o dell’ala sindacali­
sta1. Molti autori non hanno trascurato cen­
ni e riferimenti al dissidentismo, ma quel che 
manca ancora è, a tutt’oggi, uno studio spe­
cifico sul dissidentismo che affronti i caratte­
ri generali del fenomeno e, nel contempo, 
metta a confronto le sue molteplici espressio­
ni ed articolazioni locali. A parte le fonda- 
mentali testimonianze di Lumbroso e Misuri 
e, in un contesto diverso, di Massimo Roc­
ca2, per un quadro d’insieme del fenomeno i 
riferimenti obbligati continuano ad essere i 
lavori di De Felice, Rossini, Lyttelton3. 
Spunti di un certo interesse non mancano di 
offrire anche gli studi di Pombeni e di Genti­
le4 sul partito e sull’ideologia fascista, anche 
se, c’è da dire, il dissidentismo in quanto tale 
vi è praticamente trascurato. La impostazio­
ne più convincente ci pare finora affidata al­
la distinzione proposta da Luciano Zani5 in

1 Per il dibattito interno al partito e al movimento fascista si rinvia a Renzo De Felice, Mussolini il fascista. 1. La 
conquista dei potere 1921-25, Torino, Einaudi, 1966, passim; Adrian Lyttelton, La conquista dei potere. Il fasci­
smo dal 1919 ai 1929, Bari, Laterza, 1974, passim-, Emilio Gentile, Le origini dell’ideologia fascista 1918-1925, Ba­
ri, Laterza, 1975, passim-, F. Leoni, Il dissenso nel fascismo dal 1924 ai 1939, Napoli, Guida, 1983. Si vedano an­
che Massimo Rocca, Idee sul fascismo, Milano, 1924 e M. Carli, Fascismo intransigente, Firenze, 1926.
3 Ci si riferisce a G. Lumbroso, La crisi del fascismo, Firenze, 1925; a A. Misuri, Rivolta morale, Milano, 1924 e 
Ad bestias! Memorie di un perseguitato, Roma, 1944; a M. Rocca, Come il fascismo divenne una dittatura, Mila­
no, 1952, oltre al già citato Idee sul fascismo.
3 Cfr. De Felice, Mussolini, cit.; Lyttelton, La conquista, cit.; Giuseppe Rossini, Il delitto Matteotti tra Viminale e 
A ventino, Bologna, Il Mulino, 1966.
4 E. Gentile, Le origini, cit.; Paolo Pombeni, Demagogia e tirannide. Uno studio sulla forma-partito del fascismo, 
Bologna, Il Mulino, 1984.

Cfr. Luciano Zani, L ’Associazione costituzionale “Patria e Libertà”. 1923-25, in “Storia contemporanea”, 3, 
1974, pp. 393-429.
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due filoni, entrambi figli dei confusi fermen­
ti innovatori della piccola borghesia post 
bellica, l’uno legato a posizioni di rigida in­
transigenza, l’altro talmente ancorato a esi­
genze di ordine e di normalizzazione, da ri­
piegare su posizioni apertamente moderate e 
legalitarie.

In ogni caso la molteplicità di esperienze a 
cui il dissidentismo diede origine ci pare che 
tolleri a fatica schemi interpretativi troppo 
rigidi. Basti, ad esempio, dire dello scontro 
tra fascismo agrario e provinciale, da un la­
to, e fascismo cittadino e legalitario, dall’al­
tro, che caratterizza tre importanti episodi di 
dissenso a Pisa, a Pavia e ad Alessandria6. 
Mentre nel primo caso il dissenso è espressio­
ne della componente urbana del movimento 
e la sua sconfitta si identifica con la fine di 
una protesta legalitaria e normalizzatrice ri­
masta sostanzialmente circoscritta al fascio 
cittadino e spintasi sino alle soglie della ricer­
ca di un improbabile quanto velleitario ‘fa­
scismo democratico’, nel caso di Alessan­
dria, e ancor più di Pavia, nello scontro tra 
anima agraria e anima urbana sarebbe stata 
quest’ultima, sulla linea della normalizzazio­
ne, a risultare vincente. La stessa distinzione 
di Zani, quindi, pur valida e persuasiva nelle 
sue linee generali, sconta un’adesione ai due 
filoni non sempre univoca e il riscontro sarà 
più o meno fedele solo se misurato sulla spe­
cificità dei singoli episodi di dissenso. Non 
potrebbe, del resto, essere con maggior forza 
ribadita, alla luce di queste considerazioni, 
l’importanza decisiva degli studi locali, quale

terreno privilegiato per l’approfondimento 
del fenomeno. Capiremmo, infatti, assai po­
co del dissidentismo, finendo per sottovalu­
tarne ruolo e portata, se non tenessimo conto 
delle espressioni centrifughe del fascismo 
delle origini e ci ostinassimo, al contrario, ed 
inquadrarle in una visione del fascismo inte­
so come fenomeno nazionale, compatto e 
monolitico. Parafrasando una nota e pun­
tuale avvertenza di Emilio Sereni a proposito 
del fascismo7, vai proprio la pena di dire che 
sarebbe inutile e fuorviante considerare an­
che il dissidentismo in astratto, su scala na­
zionale, per calarlo successivamente nelle 
singole realtà regionali e provinciali. Semmai 
è vero proprio il contrario. Soltanto da 
un’articolata ricostruzione e da un confronto 
tra i tanti episodi locali, ognuno con le sue 
diverse origini e con la sua storia, è possibile 
addivenire a una sintesi che, non annullando 
le singole peculiarità, sia nel contempo in 
grado di fornire una corretta interpretazione 
del fenomeno, sino a far giustizia, là dove è il 
caso, di luoghi comuni e di qualche genera­
lizzazione di troppo.

Certo è che, finora, sulla scorta di una 
pur rapida panoramica di questi studi non si 
può dire che il quadro sia soddisfacente. I 
lavori espressamente dedicati agli episodi lo­
cali di dissidentismo sono ancora pochi e 
quei pochi scarsamente omogenei per im­
pianto e metodologia. Il più delle volte ci si 
deve accontentare di qualche riferimento, 
più o meno sommario, presente nelle nume­
rose ricerche sul fascismo locale8. La qual

6 Si rinvia a Mauro Canali, Il dissidentismo fascista. Pisa e il caso Santini 1923-25, Roma, Bonacci 1984 e a Piero 
Nello, La vocazione totalitaria de! fascismo e l ’equivoco del filofascismo liberale e democratico. Il caso di Pisa 
(1919-1925), in “Storia contemporanea”, 3, 1989, pp. 393-446 e 4, 1989, pp. 601-664 per il caso pisano; Giulio Gu- 
derzo, Una provincia italiana sotto il fascismo, in Aa.Vv. Italia 1945-75. Fascismo, antifascismo, Resistenza, rin­
novamento, Milano, Feltrinelli, 1975, pp. 87-92 e U. Parisi, Alle origini del dissidentismo forniano in “Annali di 
storia pavese”, 1, 1979, pp. 10-19 per Pavia; L. Lorenzini, Fascismo e dissidentismo in provincia di Alessandria 
1919-25, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 1980, per la vicenda alessandrina.
7 Cfr. Emilio Sereni, L ’agricoltura toscana e la mezzadria del regime fascista e l ’opera di Arrigo Serpieri in La To­
scana nel regime fascista (1922-39), Firenze, Olsclki 1971, p. 311.
8 Mi permetto di rinviare per una prima rassegna critica di questi studi al mio P. Lombardi, Per le patrie libertà. 
La dissidenza fascista tra “mussolinismo" e Aventino (1923-1925), Milano, Angeli, 1990, pp. 19-28 e 64-66.
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cosa — a dire il vero — se contribuisce a da­
re un’idea più precisa dell’estensione del fe­
nomeno e a suggerirne una più articolata 
mappa geografica, nel contempo, e persino 
paradossalmente, evidenzia proprio l’assen­
za di una trattazione sistematica. Rilevando 
questa scarsa e limitata produzione non si 
vuol certo enfatizzare o sopravvalutare la vi­
cenda del dissidentismo nel quadro generale 
della storia del fascismo, come qualcuno po­
trebbe paventare9. Siamo consapevoli, infat­
ti, che una corretta interpretazione del feno­
meno non può prescindere da alcuni dati es­
senziali: dal fatto che esso fu l’espressione 
tipica di una breve, ma accidentata fase di 
transizione e di sedimentazione tra vecchi e 
nuovi assetti di potere; che gli interessi loca­
li, le ambizioni insoddisfatte, le lotte per il 
potere ne legittimano sovente l’identificazio­
ne con un ‘beghismo’ tanto diffuso quanto 
impenitente e recidivo; che, nella sua breve 
parabola, esso pare influenzare assai scarsa­
mente il ricambio delle élites dirigenti locali 
(anche se non sarebbe forse privo di interes­
se verificare quale sorte conoscano, dopo il 
1925-1926, molti protagonisti di episodi di 
dissenso).

Ciò non toglie, tuttavia, che l’esigenza di 
una riflessione più approfondita nasca, piut­
tosto, come s’è anticipato, da una sottovalu­
tazione del dissidentismo, da una valutazio­
ne spesso frettolosa e sicuramente riduttiva 
(il ‘beghismo’ di cui sopra), da una indeter­
minazione e imprecisione di fondo che so­

vente non consentono di cogliere specificità 
e ambiti più precisi del complesso fenome­
no. Perché, se quel dissenso ampiamente 
diffuso (e altrettanto ampiamente ricono­
sciuto) è anche fatto — e in larga parte — di 
lotte interne ai fasci, di liti e rancori perso­
nali, di interessi e pettegolezzi locali, non è 
tuttavia privo di una valenza politica sia che 
si configuri come lotta tra un centro norma­
lizzatore e una periferia riottosa a farsi nor­
malizzare (beninteso, nelle sue diverse, mol­
teplici e contraddittorie espressioni), sia, vi­
ceversa, che voglia andare ben al di là della 
stessa normalizzazione fascista con il pieno 
ripristino degli strumenti (e delle ‘virtù’) del 
vecchio stato liberaldemocratico reso ormai 
immune dal germe bolscevico (dimostrando, 
tra l’altro, di non saper cogliere gli elementi 
più nuovi, e insieme più complessi, del mo­
vimento fascista), sia che a un certo punto si 
pensi illusoriamente di poter dar vita a un 
unico progetto capace di far acquisire al va­
sto fronte dissidente un peso politico a livel­
lo nazionale10. Tenendo conto di queste ra­
pide considerazioni, dei non molti lavori de­
dicati agli episodi locali di dissenso e avendo 
affrontato il tema del dissidentismo da un 
duplice angolo di visuale (quello del movi­
mento di “Patria e libertà” — l’episodio cer­
to di maggior spessore nel variegato arcipe­
lago dissidente — e quello di Cesare Forni e 
dei Fasci nazionali)11, ci pare di poter indivi­
duare alcune chiavi di lettura e di poter pro­
porre qualche tema di riflessione. È possibi-

9 Echi di questi timori si sono colti anche al recente seminario sui “Fascismi locali” , promosso a Cagliari lo scorso 
ottobre dall’Istituto nazionale per la storia del movimento di liberazione in Italia e dall’Istituto sardo per la storia 
della resistenza e dell’autonomia, a partire dalla stimolante e ricca relazione introduttiva di N. Gallerano sullo stato 
degli studi (per un puntuale resoconto dei lavori del seminario cfr. V. De Tassis, II Novecento degli istituti. Sulle 
tracce dei fascismi locali, in “Italia contemporanea”, 181, dicembre 1990, pp. 727-735).
111 Del resto, che il dissidentismo — o, almeno, certe espressioni di esso — non fosse stato, nel complesso gioco del 
biennio 1923-1924, un soggetto del tutto estraneo né di scarso peso e pericolosità, sembra confermarlo anche l’epi­
sodio citato da Elisa Signori, Il partito nazionale fascista a Pavia, in “Storia in Lombardia”, 1-2, 1989, p. 65. An­
cora nel 1930, durante un rapporto al duce dei segretari federali, Mussolini, interrompendo la relazione di Spizzi, 
federale di Pavia, gli chiede precisi e rassicuranti ragguagli sui forniani della Lomellina.
11 Cfr. P. Lombardi, Per le patrie libertà, cit. La biografia di Forni, in avanzata fase di redazione, dovrebbe essere 
conclusa entro il 1991.
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le, anzitutto, formulare una definizione uni­
voca ed esaustiva del complesso fenomeno 
dissidente? C’è da dire subito che il termine 
“dissenso” è sempre presente nella storia del 
fascismo fino a costituirne una sorta di filo 
rosso continuo, talvolta sotterraneo, talaltra 
in grande evidenza e si presta, in tutta quella 
vicenda, a molteplici interpretazioni. In sen­
so lato è possibile — e persino corretto — 
considerare in varia misura dissidenti, ri­
spetto ad una linea adottata e ad una prassi 
consolidata, tutte quelle correnti o quei per­
sonaggi che in periodi diversi si sono espres­
si, con maggiore o minore intensità e autore­
volezza, per un mutamento di indirizzo nella 
politica e nell’organizzazione del partito fa­
scista. Tuttavia quel che comunemente, e in 
qualche caso non senza genericità, viene de­
finito “dissidentismo” è, a nostro avviso, 
qualcosa di ben più specifico.

Espressione di giochi di potere e di rivalità 
locali, ma anche prodotto di suggestioni 
ideologiche e inquietudini sociali destinate a 
sfociare nelle posizioni politiche più varie 
(persino, in qualche caso, in un tenace anti­
fascismo), il dissidentismo costituisce, a no­
stro avviso, un interessante terreno di inda­
gine storica per le istanze diverse che espres­
se non meno che per il contributo che ne 
può venire alla comprensione del difficile 
processo di gestione del partito e, successi­
vamente, del regime. Circoscritto al tentati­
vo, o meglio, ai tentativi di creare un movi­
mento fascista autonomo prima in parallelo, 
poi in contrasto e, infine, in aperta rottura 
con il fascismo ufficiale, esso caratterizza 
una fase ben precisa, è prodotto, parte e 
conseguenza della cosiddetta “crisi del parti­
to” nel periodo compreso tra la marcia su 
Roma e la trasformazione in regime, ha dal­
la sua alcune peculiarità che ne legittimano

una periodizzazione e una casistica ben defi­
nite e giustificano la ricerca, pur nella vasta 
storia di dissensi e di fronde a cui si faceva 
cenno, di una sua specifica identità.

Se pure non mancarono, anche dopo il 
definitivo consolidamento del potere e la 
trasformazione in regime, casi clamorosi di 
dissenso e di rotture (basti pensare a quello, 
notissimo, di Arpinati), il dissidentismo co­
nosce la sua breve ma intensa stagione al­
l’indomani della marcia su Roma. E della 
marcia, dei modi in cui era avvenuta, delle 
aspettative che aveva alimentato o, vicever­
sa, delle delusioni che aveva provocato, il 
dissidentismo fu, in molti aspetti, il naturale 
prodotto. La lotta per il potere e quello 
straordinario collante costituito dall’attività 
terroristica contro le organizzazioni sociali­
ste e cattoliche avevano relegato momenta­
neamente in secondo piano le divisioni e i 
contrasti interni che la scarsa unità organiz­
zativa in sede nazionale e la molteplicità di 
idee, di atteggiamenti e di prospettive politi­
che avevano contribuito ad alimentare già 
prima della marcia su Roma. Con la marcia 
ogni equivoco venne meno. Nello sforzo di 
definire il significato della rivoluzione fasci­
sta e il ruolo del nuovo governo, i tanti ‘fa­
scismi’ che avevano marciato su Roma ven­
nero alla luce12. In effetti, quel carattere 
aperto, talvolta confuso, dell’ideologia fa­
scista, la sua natura composita, il relativi­
smo programmatico che si esprimeva nel va­
lore contingente e strumentale attribuito alle 
idee, i suoi metodi di lotta, la sua spregiudi­
cata e imprevedibile tattica politica se erano 
stati, in precedenza, indiscutibili punti di for­
za, finivano ora per rivelarsi altrettanti ele­
menti di debolezza da scontarsi duramente. 
In questo quadro, nel bel mezzo della pro­
fonda crisi d’autorità del Pnf e nel fermento

12 In proposito si vedano Giuseppe Bottai, Pagine di critica fascista (1915-1926), Firenze, Le Monnier, 1941, p. 352 
e La marcia su Roma, in “Critica fascista”, 1 novembre 1923. Cfr. anche Giovanni Zibordi, Critica socialista del 
fascismo in II fascismo e i partiti politici italiani. Testimonianze del 1921-23, a cura di R. De Felice, Bologna, Ca­
pelli, 1966, in particolare pp. 408-414.
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piuttosto disordinato di tendenze e di ideo­
logie, si andava compiendo un processo la 
cui comprensione — pensiamo — serve non 
solo per capire meglio la dinamica degli av­
venimenti del biennio 1923-1924, ma anche 
per trovare una logica nella vicenda successi­
va al delitto Matteotti fino alla svolta di re­
gime13. E di un simile processo il dissidenti­
smo ci pare un soggetto tutt’altro che secon­
dario. Poco importa se esso non è in grado 
di tenere banco al gioco spregiudicato di 
Mussolini e se, alla fine, fallisce, non sapen­
do e non potendo esprimere alcuna alterna­
tiva credibile. Nondimeno, nel complesso 
gioco politico che in poco più di due anni 
doveva portare al regime, il dissidentismo 
offre un livello di lettura che, sotto diversi 
profili, si rivela non privo di significato per 
comprenderne almeno alcune delle ragioni 
di fondo.

Quel che, prima di tutto, colpisce del fe­
nomeno è la sua vastità, davvero impressio­
nante e, insieme, l’eterogeneità di motiva­
zioni e di esperienze che ne sono alla base. 
Del resto, nonostante i tentativi di tradurre 
le diverse esperienze in un progetto comune, 
capace di far acquisire ad esso un peso poli­
tico a livello nazionale, il dissidentismo con­
serverà sempre intatti quel vizio d’origine e 
quella frammentazione localistica e provin­
ciale, i cui nessi con l’articolata mappa e con 
la geografia del fascismo locale e provinciale 
sono immediatamente evidenti14. Un’etero­

geneità di esperienze che neppure il momento 
unificante della conquista del potere è in gra­
do di eliminare. Dopo le polemiche sul “pat­
to di pacificazione” e la trasformazione del 
movimento in partito, dissensi si erano già 
manifestati prima della marcia e nella prima- 
vera-estate del 1922 erano sorti i primi fasci 
autonomi a Venezia, Firenze e Ferrara15. Si 
trattava ancora di episodi limitati, legati a 
malesseri e contese locali, spesso personali e, 
comunque, di scarso rilievo politico. Anche 
la vicenda di maggior spessore — l’opposi­
zione interna di Grandi e Marsich — dappri­
ma fu assorbita all’Augusteo e, quando, con 
Marsich, sfociò in dissidio aperto, non ebbe 
praticamente storia16. Preso il potere, il fe­
nomeno acquistò, nel corso del 1923, una fi­
sionomia più precisa. Nato come movimento 
spontaneo “di carattere romantico e senti­
mentale”17, il dissidentismo si tradusse ben 
presto in un’autentica fioritura di correnti, 
di tendenze e di gruppi all’interno delle sin­
gole sezioni, con una maggiore o minore va­
lenza politica, a seconda dei casi. Non si trat­
tava ancora, almeno in un primo momento, 
di associazioni dissidenti vere e proprie, ma, 
laddove si esprimeva in forme organizzate, 
di nuclei a parte che formavano una sorta di 
sottosezione all’interno delle varie sezioni18. 
Se rancori personali e pettegolezzi locali con­
tinuavano ad essere le cause scatenanti di dis­
sidi e dissensi, quel che legava la “Banda del­
lo sgombero” di Firenze al Fascio di combat-

13 Cfr. R. De Felice, Mussolini, cit., p. 401.
14 Per una puntuale rassegna degli studi locali sul fascismo delle origini si rinvia al documentato saggio di Ivano 
Granata, Storia nazionale e storia locale: alcune considerazioni sulla problematica del fascismo delle origini (1919- 
22) in “Storia contemporanea”, 3, 1980, pp. 503-544.
15 Per Venezia si veda F. Piva, Lotte contadine e origini del fascismo a Padova e Venezia 1919-22, Venezia, Marsi­
lio, 1977 e E. Franzina, Venezia, Bari, Laterza, 1986, pp. 160-165; per Firenze R. Cantagalli, Storia del fascismo 
fiorentino 1919-25, Firenze, Vallecchi, 1972, pp. 283-340; per Ferrara P. Corner II fascismo a Ferrara 1919-25, Ba­
ri, Laterza, 1974, pp. 250 sgg. e A. Roveri, Le origini del fascismo a Ferrara, Milano, Feltrinelli, 1974, pp. 145-154 
e 250-264.
16 Sulla vicenda e, più in generale, sul congresso dell’Augusteo cfr. R. De Felice, Mussolini cit., pp. 197-201 e E. 
Gentile, Storia del partito fascista, vol. I, Bari, Laterza, 1989, pp. 361-386.
17 G. Lumbroso, La crisi, cit., p. 109.
18 G. Lumbroso, La crisi, cit., p. 110.
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timento marchigiano, alla “Vecchia guar­
dia” di Genova o alla “Banda dello sgom­
bro” di Reggio Calabria era prima di tutto 
l’istintivo e indefinito desiderio di un ritorno 
alle origini, lo slancio irrazionale e senti­
mentale, la volontà di “mettere in valore il 
fascismo della prima ora e di liberare le fila 
di tutti gli arrivisti e i politicanti che negli ul­
timi mesi vi si erano riversati”19. Una for­
mula semplice, non priva di echi romantici o 
di un fondo costante di moralismo, che na­
scondeva spesso, però, una dura e decisiva 
lotta e per l’assetto dei fasci locali.

La crisi di autorità del partito, incapace di 
controllare la situazione, e il procedere delle 
violente polemiche interne tra ali contrappo­
ste vengono quindi a innestarsi su un males­
sere e un disagio già assai diffusi. La fusione 
con i nazionalisti, la delusione per l’abban­
dono dello squadrismo, la polemica sulla 
normalizzazione e quella revisionista20 ap­
profondiscono più di un solco all’interno dei 
singoli fasci e dell’intera compagine fascista. 
È su questo terreno, nel proliferare dei dis­
sensi e delle defezioni, in un misto di contese 
locali, di questioni personali e di critica agli 
indirizzi assunti dal partito, che nel corso del 
1923 vengono a maturazione ed esplodono, 
in bilico tra intransigentismo e suggestioni 
revisioniste, ognuno con la sua storia, i casi 
di dissenso più noti e più clamorosi: quello di 
Raimondo Sala in Piemonte, di Cesare Forni 
in Lombardia, di Ottavio Corgini in Emilia, 
dei Fasci nazionali e quello del capitano San­
tini in Toscana, dei “Liberi fascisti” nelle 
Marche, di Misuri in Umbria, di Calza Bini 
nel Lazio, di Padovani in Campania, di 
Francesco Fato in Puglia, di Filosa in Cala­
bria, del “Partito della vittoria” , di Ducei e 
di Addario in Sicilia. Prescindendo da quelle

forme di dissidenza elementare e endemica 
legata alle lotte per il potere locale (che sa­
ranno destinate ad acuirsi nel corso della 
campagna elettorale del 1924) e ricercando­
ne, invece, le motivazioni più propriamente 
politiche — anche se non sempre il confine si 
presenta così netto — è comunque possibile 
delineare del dissidentismo alcuni caratteri 
peculiari di fondo e metterne rapidamente a 
fuoco i denominatori comuni — non molti, 
in verità — di maggior rilievo. Innanzitutto, 
quali che ne siano stati le ragioni e i differen­
ti percorsi, tutti i dissidenti erano convinti di 
essere i legittimi eredi del fascismo delle ori­
gini. Poco importava se il punto di riferi­
mento era per loro il programma del 1919 o 
quello del 1921 e se i tempi e la spinta sociale 
alla base della propria adesione al fascismo 
giustificavano interpretazioni diverse, e per­
sino antitetiche, di quelle origini. Di fronte al 
carattere anomalo della rivoluzione fascista, 
ai processi messi in atto dalla conquista del 
potere, ai dirompenti riflessi che essa ebbe 
sulla “forma-partito” , i dissidenti si conside­
ravano gli interpreti fedeli del più autentico 
spirito originario, laddove lo slancio emotivo 
e la carica sentimentale di molti mal si addi­
cevano a quel che appariva loro come una 
continua degenerazione di uomini, di metodi 
e di mentalità. Un peso davvero non trascu­
rabile finivano per avere, in molti casi, il co­
mune ricordo della vita di trincea, il mito in­
terventista della guerra come prova di purifi­
cazione e di rinnovamento della società, il 
prestigio e il carisma della figura del ‘capo’ 
consolidatisi attraverso l’esperienza del fron­
te e, poi, della lotta squadristica e che era in 
grado di condizionare, ora, le maggiori o mi­
nori fortune di questo o di quell’episodio di 
dissenso21.

19 G. Lumbroso, La crisi, cit., p. 110.
20 Cfr. R. De Felice, Mussolini, cit., pp. 446 sgg. Anche E. Gentile, Le origini, cit.
21 Un’interessante testimonianza di questo legame è data dalle numerose lettere inviate a Cesare Forni da ogni par­
te d’Italia, sia quelle di solidarietà dopo l’aggressione subita alla stazione di Milano nel marzo del 1924, sia quelle
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Comune a tutto il dissidentismo, tanto di 
matrice intransigente che moderata, era la 
netta distinzione tra vecchi e nuovi fascisti. I 
puri, gli squadristi in buona fede che diceva­
no di essere scesi “sulle piazze d’Italia a di­
fendere i diritti della vittoria”22 e che rim­
piangevano un passato ancora troppo recen­
te “tutto intessuto di fervide passioni”23, 
mal digerivano l’ingombrante presenza di 
coloro che in massa erano andati ad ingros­
sare le file del partito soltanto dopo la mar­
cia. L’anzianità della tessera perdeva valore 
e nella compagine fascista “gli arrivisti della 
seconda ora” alimentavano — sono parole 
di Giacomo Lumbroso — “la marea sempre 
più invadente dei politicanti, degli ambizio­
si, degli opportunisti e dei profittatori”24. 
Un fenomeno, quello della trasformazione e 
della mutazione dei rapporti di forza all’in­
terno del Pnf, che non mancherà di avere 
anche un risvolto più squisitamente politico. 
Se è vero, infatti, che la creazione della Mv- 
sn, diminuendo il peso e il potere dello squa­
drismo locale, concorre a suscitare insoddi­
sfazioni, malumori e frustrazioni, d’altro 
canto la fusione con i nazionalisti rimescola 
a fondo le carte, specialmente al Sud, dando 
via libera alla conquista del partito da parte 
del più tradizionale nobilitato locale e for­
nendo l’esca per alcune tra le più significati­
ve espressioni di dissidenza. Va da sé, quin­

di, che il principale oggetto della polemica 
dei dissidenti non fosse, almeno in un primo 
momento, il fascismo in quanto tale, ma il 
Pnf e in particolare, per dirla con Misuri, 
“l’inconsulta ed immorale dittatura della sa- 
trapia dominante”25.

Nel partito, incapace di controllare la si­
tuazione e in piena crisi di autorità, i dissi­
denti venivano identificando la causa e il 
mezzo di ogni possibile degenerazione. Se ne 
denunciò “l’illegalismo imperante” e “il po­
tere irresponsabile”26, la sovrapposizione 
continua e deleteria agli organismi di gover­
no e la “grossolana incapacità delle supreme 
gerarchie”27, la “disonestà diffusa” e il ca­
rattere truculento di “fazione imperversan­
te”28. La consueta accusa ai “simoniaci” che 
con “il valore del numero” avrebbero so­
praffatto “l’ardimento dei templari”, annac­
quando “il buon vino generoso con acqua 
non sempre purissima”29, si faceva addirittu­
ra martellante e ossessiva laddove gli strali 
polemici avevano di mira la “cricca di palaz­
zo” e “i dignitari di partito”30. All’ “inetto 
direttorio” non meno che alla “asfissiante in­
vadenza dell’anticamera”31 si attribuiva la 
responsabilità di un processo degenerativo 
che avrebbe fatto scempio di “una fede pu­
rissima” e “ignobile mercato” di tante belle 
speranze32. Ne derivava, secondo i dissidenti, 
l’incapacità del partito di esprimere una vera

di congratulazioni per la sua elezione a deputato. Moltissime sono di “fratelli” e “compagni d’arme” che inneggia­
no al loro capitano e alla “figura dell’invitto condottiero” o al “fulmine struggitore delle nostre più epiche batta­
glie” . Le lettere sono conservate in Istituto per la storia del movimento di liberazione nella provincia di Pavia, A r­
chivio Forni, b.3.
22 R. Sala, /  diritti della rivoluzione, in “Campane a storno”, 25 dicembre 1924.
23 A. Misuri, Traditori e traditi, in “Campane a storno”, 4 dicembre 1924.
24 G. Lumbroso, La crisi, cit., p. 111.
24 A. Misuri, Traditori e traditi, cit.
26 A. Misuri, Rivolta morale, cit., p. 105.
2' G. Lumbroso, La crisi, cit., p. 47.
28 O. Corgini, Questione di dignità, in “Campane a storno”, 18 dicembre 1924.
29 A. Misuri, Rivolta morale, cit., pp. 110-111.
30 A. Misuri, Rivolta morale, cit., p. 156.
11 A. Misuri, Rivolta morale, cit., p. 161.
12 A. Misuri, Traditori e traditi, cit.
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e propria azione politica a sostegno del go­
verno. Al contrario la sua influenza si anda­
va manifestando sempre più in negativo, vi­
vendo di rendita e di continue interferenze, 
facendosi rimorchiare come un peso morto 
da Mussolini, allargando la frattura tra il 
governo e il paese.

La contrapposizione tra Mussolini e il 
partito sarà, in effetti, per tutto il 1923, un 
autentico leit - motiv del fascismo dissiden­
te. Almeno fino a quando, nel gennaio del 
1924, ogni illusione sarà venuta meno, con­
dannando Mussolini qualsiasi tentativo di 
distinguere il fascismo dal suo capo33, il 
‘mussolinismo’ costituirà un passaggio ob­
bligato per tutti i dissidenti. Ai loro occhi 
Mussolini era al di sopra di ogni sospetto e 
di ogni accusa. Se le cose non andavano co­
me si desiderava, la colpa era tutta della 
“cricca” e della “obliqua gerarchia”34 che 
attorniava il duce deformandone i propositi 
e i pensieri. “Occorre che tra Lui e i buoni 
cittadini — scriveva in quei mesi Alfredo 
Misuri — non esista più il paravento forma­
to da quella oligarchia che lo ha ipotecato 
contro i voleri della nazione intera e dello 
stesso fascismo delle origini, che lo ha cir­
condato di una triplice o quadruplice mura­
glia, la quale impedisce a Lui di sentire le 
voci del Paese ed al Paese di fruire delle 
provvidenze escogitate da Lui, le quali ven­
gono deformate dai suoi esecutori”35.

L’immagine, largamente accreditata tra i 
dissidenti, di un Mussolini “prigioniero delle 
sue soldatesche”36 è indice non solo di una

buona dose di sentimentalismo, del resto 
comprensibile, ma anche della ingenuità e 
della scarsa lungimiranza politica di chi non 
riusciva a cogliere il complesso disegno 
mussoliniano e lo spregiudicato gioco nel 
quale uomini, gruppi e tendenze interni del 
partito costituivano altrettante pedine da 
utilizzare di volta in volta. Non erano altro 
che illusioni, quindi, quelle accarezzate dal 
dissidentismo di poter far leva su Mussolini 
per legittimare un proprio ruolo e per rilan­
ciare una presunta, autentica immagine del 
fascismo. Il caso Padovani37, ad esempio, 
più che una possibile e reale alternativa nel­
l’evoluzione del fascismo campano, finisce 
per rappresentare una variante locale, pure 
tra le più significative, di quell’estremismo 
che di volta in volta non mancò di costituire 
una pedina decisiva del gioco di Mussolini 
nel processo di consolidamento del suo po­
tere. Non diversamente da altre situazioni 
regionali o provinciali38, nella logica del di­
segno politico mussoliniano l’estremismo 
non era che un mezzo per dare un colpo di 
timone alla barca pericolante o uno stru­
mento da utilizzare nei momenti di difficol­
tà per intimidire gli avversari, ma certo non 
poteva servire per conquistare realmente lo 
Stato né perché il fascismo trovasse la sua 
piena legittimazione presso la classe domi­
nante. Per far questo, linee politiche che in­
terpretassero soltanto situazioni locali, pure 
vaste ed importanti, erano non solo inutili, 
ma addirittura dannose; occorreva al con­
trario una linea capace di mediare istanze

33 Cfr. Benito Mussolini, Scritti e discorsi. li 1924, Milano, Hoepli, 1934, vol. IV.
34 A. Misuri, Rivolta morale, cit., pp. 170-171.
33 A. Misuri, Rivolta morale, cit., p. 171.
36 L’immagine è di P. Imperatrice, Prigioniero delle sue soldatesche, in “Campane a stormo”, 4 dicembre 1924.
37 Per la vicenda di A. Padovani si rinvia a Raffaele Colapietra, Napoli tra dopoguerra e fascismo, Milano, Feltri­
nelli, 1962, passim; R. De Felice, Mussolini, cit., p. 416; Giacomo De Antonellis, Napoli sotto il regime fascista, 
Milano, Cooperativa editrice Donati, 1972, pp. 38, 41, 97, 99; M. Bernabei, Fascismo e nazionalismo in Campania 
1919-25, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 1975, pp. 9-11, 73, 272; M. Fatica, Appunti per una storia di Na­
poli nell’età del fascismo, in “Rivista di storia contemporanea”, 1976, pp. 386-420. A proposito del dissenso del 
leader del fascismo campano si veda pure D. Farina, Scomunica e morte di A . Padovani, in “Osservatore politico­
letterario”, 8, pp. 46-58.
38 Cfr. G. Guderzo, Una provincia italiana, cit., pp. 90-91.
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diverse all’interno di tutto il corpo politico 
sociale e nazionale. Se dunque in Campa­
nia erano i nazionalisti di Greco e non il 
gruppo di Padovani a rappresentare queste 
esigenze, più in generale riesce meno diffi­
cile, alla luce di un logica siffatta e di un 
simile processo, comprendere la genesi, ma 
anche la rapida fine di molti episodi di dis­
senso.

Fu dopo la dichiarazione di solidarietà 
del duce con i vertici del partito, alla fine 
del gennaio del 1924, che la maggior parte 
dei dissidenti si interrogò sul proprio ‘mus- 
solinismo’ arrivando ad atteggiamenti di 
netta rottura, abbandonando ogni speranza 
e finendo per coinvolgere in un severo giu­
dizio, senza più appello, il governo, il fasci­
smo e il suo capo39. Vero è che i percorsi 
non furono per niente univoci. Alcuni, in­
fatti, come Padovani o come i Fasci nazio­
nali (e non senza differenze al loro interno) 
ritennero necessario continuare a “procla­
marsi mussoliniani anche a dispetto di Mus­
solini”40 e mentre si definivano interpreti

autentici e gelosi dell’antico spirito fascista, 
riconfermavano la loro ostinata devozione 
al duce. Qualcuno, deluso e disgustato, si ri­
tirò a vita privata, lasciando la politica atti­
va. Altri rientrarono nei ranghi, in tempi e 
con modalità diverse. Altri ancora, come nel 
caso di Cesare Forni, faticarono non poco 
ad abbracciare una posizione chiara e conti­
nuarono per lungo tempo, quasi ad intermit­
tenza, a barcamenarsi tra un fiero e ostenta­
to mussolinismo e un suo perentorio rifiuto. 
Di certo, comunque, il ‘mussolinismo’ non 
mancò di costituire una sorta di spartiacque 
all’interno dello stesso arcipelago dissidente. 
Come l’emblematica vicenda di “Patria e li­
bertà” ci indica, esso finì per costituire una 
vera e propria discriminante alla luce della 
quale si misurarono, nel corso del 1924 e 
non senza imbarazzanti contraddizioni, gli 
sforzi di chiarificazione, i limiti e i possibili
— o forse sarebbe meglio dire gli impossibili
— margini di convergenza dei vari dissiden- 
tismi41.

Pierangelo Lombardi

39 Bastino, a puro titolo esemplificativo, l’opinione di Corgini e di Misuri e quel che sostennero, nelle loro “Linee 
programmatiche”, i “Liberi fascisti marchigiani”. “Il fascismo ha tutto tradito — scriveva, nel dicembre del 1924, 
l’ex sottosegretario all’Agricoltura —. Sorto fra il plauso della Nazione, con la benevola simpatia di molti avversa­
ri, poco o nulla ha saputo costrurre, mentre si è sempre più rivelato un formidabile distruttore: mandato al potere 
per rafforzare l’autorità dello Stato, indebolito dalla inettezza dei passati governi, ha finito per creare l’antistato in 
contrasto insuperabile con le esigenze di legalità, di giustizia e di pace imposte dal vivere civile” (cfr. O. Corgini, 
Evviva la libertà, in “Campane a stormo”, 4 dicembre 1924). Di Mussolini Misuri, invece, scrisse: “L’uomo, già in­
nalzato all’altezza del mito, ha deluso tutte le aspettazioni: si è rivelato un piccolo capitano di ventura, senza stile, 
senza legge, senza misura, senza coerenza” (cfr. A. Misuri, Traditori e traditi, cit.). I “Liberi fascisti marchigiani”, 
infine, richiamandosi al programma del 1919, denunciarono nel fascismo “il più grave, se non l’unico, elemento di 
perturbazione della nostra vita nazionale” (cfr. Acs, Min. Int., Ps, Aa.gg.rr., 1925, b. 108 “Ascoli Piceno”).
40 G. Lumbroso, La crisi, cit., p. 137.
41 In proposito si veda Dissidentismo in “Campane a stormo”, 4 dicembre 1924. Quasi certamente l’articolo, non 
firmato, è da attribuire a Misuri. Resta da dire che il ‘mussolinismo’ non si esaurisce tutto nel dissidentismo. C’era 
chi, dietro a quel paravento, chiedeva a gran voce la “seconda ondata rivoluzionaria” o chi, distinguendo Mussoli­
ni dai suoi collaboratori, pensava di poter trarre addirittura qualche vantaggio ministeriale (cfr. G. Rossini, Il delit­
to Matteotti, cit., p. 75). Inoltre il ‘mussolinismo’ consentiva di rifarsi ai valori del fascismo, “saltando — precisa 
S. Lupo — la deludente espressione locale di esso”. In particolare al Sud poteva talvolta rappresentare il tentativo 
“di far passare dal centro gli ideali di rinnovamento incapaci di liberarsi dalla vischiosità del potere in periferia” 
(cfr. S. Lupo, L ’utopia totalitaria de!fascismo, in Storia d ’Italia. Le regioni dall’unità ad oggi. La Sicilia, a cura di 
Maurice Aymard e Giuseppe Giarrizzo, Torino, Einaudi, 1987, p. 388).
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Seconda guerra mondiale e “follia della guerra” 
Anticipazioni di una ricerca su fonti psichiatriche italiane

di Paolo Sorcinelli

Gli ospedali psichiatrici di Mantova (Sac­
elli), Reggio Emilia (San Lazzaro) e Pesaro 
(San Benedetto)1 sono stati scelti per una 
sorta di rappresentatività geografica che, 
nel contesto del secondo conflitto bellico e 
soprattutto negli anni 1943-1945, ha signifi­
cato diversi livelli di coinvolgimento nelle 
azioni di guerra, nei bombardamenti urba­
ni, nella lotta partigiana, nel succedersi dei 
‘fronti’ e anche negli eventi politici e milita­
ri collegati alla incidenza della Rsi e alla 
presenza dell’esercito tedesco. Negli archivi 
sanitari di questi istituti sono state prese in 
esame le cartelle cliniche in cui la guerra era 
indicata più o meno esplicitamente come 
elemento scatenante delle manifestazioni 
patologiche che avevano portato agli inter­
namenti nell’arco di anni dal 1940 al 19522.

Alla fine il corpus documentario su cui la­
vorare è risultato di 431 fascicoli personali. 
Un numero che potrebbe sembrare relativa­
mente esiguo, almeno da un punto di vista 
statistico, ma non da quello delle premesse 
metodologiche: cioè la certezza di sfruttare 
una fonte del tutto nuova per quanto riguar­
da la seconda guerra mondiale; la convinzio­
ne che per la prima volta ci si trovava di 
fronte a delle psicopatologie da guerra che 
non interessavano esclusivamente i soldati 
ma che chiamavano in causa anche il cosid­
detto “fronte interno”, civili di entrambi i 
sessi e di tutte le età; l’intenzione di far 
emergere la “follia della guerra” dai casi 
personali e dagli scritti dei ricoverati: donne, 
soldati, simulatori, ex prigionieri, partigia­
ni, fascisti.

La ricerca, di cui in questa sede vengono anticipati i criteri di lavoro, l’impostazione metodologica e le fonti prese 
in esame, si è avvalsa di un finanziamento dell’Istituto pesarese per la storia del movimento di liberazione e di fon­
di erogati dal inistero dell’università e della ricerca scientifica e tecnologica. Il dattiloscritto, che ci auguriamo di 
vedere quanto prima stampato, è stato titolato: La follia della guerra. Storie dal manicomio negli anni quaranta e 
consta di una Premessa e di nove capitoli: Guerra, follia, manicomi-, Gii effetti morali-, Le vittime della follia-, La 
guerra nel cervello di Paolo Sorcinelli; La nevrosi: un rifugio alla guerra, La fuga nel sonno di Paolo Giovannini; I 
soldati in manicomio di Maurizio Camellini; Silenzio e solitudine di donne. L ’abbandono, la violenza sessuale, il 
trauma estremo di Sabina Cremonini.
1 Per un approccio alla storia delle tre strutture esaminate cfr. rispettivamente G. Rossi, Il manicomio e la provin­
cia 1866-1910, Mantova 1984; V. Pezzi, Il San Lazzaro negli anni del regime (1920-1945), in Regime e società civile 
a Reggio Emilia 1920-1946, “Contributi” , nn. 19-20, Reggio Emilia, Biblioteca Municipale “A. Panizzi”, 1986; P. 
Giovannini, Il manicomio San Benedetto di Pesaro. Follia, psichiatria e società (1829-1914). Una indagine storica, 
“Note e riviste di psichiatria” , a. LXXIII (1980).
: Nel caso del San Lazzaro di Reggio Emilia e dell’Istituto psichiatrico di Mantova la consultazione si è dovuta fer­
mare al 1950. Sull’uso di questi materiali, sulle loro caratteristiche, sulle notizie che offrono, nonché sulle difficoltà 
di interpretazione che presentano si rimanda a M. Camellini, Le cartelle cliniche dell’ospedale psichiatrico di Reg­
gio Emilia: una fonte per la rappresentazione esistenziale e psicologica della seconda guerra mondiate, “Storia e 
problemi contemporanei”, 8, 1991.
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Quella follia che aveva portato in manico­
mio soldati convinti di aver fatto “iniezioni 
di benzina contro l’umanità”3; di essere in 
balia di “forze magnetiche”, di “un’energia 
misteriosa che ruba i pensieri” e che costrin­
ge a fare ciò che non si vorrebbe4 o a dover 
sottostare a “tormenti con macchine elettri­
che” (“a volte si direbbe che [il paziente] al­
luda all’Ech.” è il commento del medico!)5; 
assillati “dalla certezza di avere la sifilide” e 
di guarire “soltanto con la morte”6; di aver 
“compromesso l’avvenire e l’onore della fa­
miglia”7 o di essere la causa di un probabile 
“sterminio” dei congiunti8; di essere respon­
sabili della sconfitta dell’Italia con un atteg­
giamento pusillanime o perché rei di aver di­
sertato, rifiutato la precettazione, non aver 
obbedito agli ordini9; di essere (magari dopo 
un anno sul fronte russo, una ritirata dram­
matica e un congelamento ai piedi) traditori 
della patria10; convinti di non essere più 
amati dalle mogli, di essere perseguitati da 
agenti segreti agli ordini di Hitler e Mussoli­
ni11. Le forme di alienazione accusate da co­
loro che, per un motivo o per un altro (servi­
zio militare o sfollamento), sono stati co­
stretti ad un certo momento ad abbandonare 
la casa, i luoghi in cui sono vissuti e a con­
frontarsi con un’altra realtà sociale, in una 
diversa dimensione di relazioni interperso­
nali, senza sapere più alla fine — come ripe­
te ossessivamente un ricoverato — “dove fa­
re il nido”12. La follia delle donne violenta­

te, traumatizzate dagli spaventi (“la malattia 
mentale è insorta per causa di uno spavento­
so e disastroso scoppio di un deposito di 
materiale esplosivo”)13, dalle notizie di mor­
te o di ferimento di una persona cara (“trau­
ma psichico per ferita in guerra del fidanza­
to”; “la malattie è insorta appena avvenuta 
la notizia della perdita del figlio” ; “la morte 
del figlio fucilato dai tedeschi ha prodotto 
un’alterazione delle facoltà mentali”; “mor­
te del marito in un naufragio durante l’ulti­
ma guerra”14); dal sibilo delle bombe e dai 
bombardamenti.

Si è insomma pensato che da questi archi­
vi e da questi materiali, pur nei loro diffe­
renziati criteri di compilazione dipendenti 
da motivazioni contingenti delle strutture 
ospedaliere, da posizioni scientifiche e da 
orientamenti ideologici degli psichiatri, po­
tesse scaturire un’immagine inedita di che 
cosa volesse dire in quei frangenti e a tutti i 
livelli ‘vivere la guerra’, ‘subire la guerra’; e 
non solo sul piano fisico e materiale, ma an­
che su quello del disagio psichico e dei com­
portamenti mentali. Parallelamente si è cer­
cato di recuperare e di analizzare la lettera­
tura psichiatrica coeva e dell’immediato do­
poguerra, per delineare la visione ufficiale 
degli addetti ai lavori, le loro posizioni, il di­
battito interno e gli interventi terapeutici.

Nel complesso della ricerca, abbiamo ri­
cavato delle cifre che, lette in sé e per sé, 
possono sembrare irrilevanti; né d’altra par-

3 Archivio sanitario ospedale psichiatrico di Mantova (d’ora in poi Oppm), Cartella clinica di A .S ., n.r.g. 3919.
4 Oppm, Cartella clinica di M.C., n.r.g. 3848; Cartella clinica di R .A ., n.r.g. 3348.
5 Oppm, Cartella clinica di L.P., n.r.g. 3992.
6 Oppm, Cartella clinica di G .A., n.r.g. 3055; Archivio sanitario ospedale psichiatrico di Reggio Emilia (d’ora in 

poi Oppr), Incarto del malato R.E., b. aprile 1944.
7 Oppr, Incarto del malato I .T ., cart. n. 285, b. dicembre 1949.
8 Oppm, Cartella clinica di B.G., n.r.g. 3875.
9 Oppm, Cartella clinica di B.R. T ., n.r.g. 3078.
10 Oppm, Cartella clinica di B.O., n.r.g. 3561.
11 Oppm, Cartella clinica di B. V. , n.r.g. 3682.
12 Oppm, Cartella clinica di D .B .A ., n. 3779, a. 1945.
13 Archivio dell’ospedale psichiatrico di Pesaro (d’ora in poi Oppp), Cartella clinica di T.E., n. 519, a. 1947.
14 Oppp, Cartella clinica di F.M ., n. 619, a. 1940; Cartella clinica di S.M. in C., n. 521, a. 1941; Cartella clinica di 

A .E ., n. 481, a. 1946; Cartella clinica di B. V., n. 799, a. 1950.
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te abbiamo tentato alcuna quantificazione 
percentuale fra il numero dei ricoveri “belli­
ci” e il totale delle ammissioni; sia per la 
convinzione che i casi emersi, come in tutti i 
fenomeni di devianza, di criminalità e che in 
generale riguardano la sfera del privato, sia­
no soltanto una minima parte di un disagio 
molto più rilevante e diffuso; sia perché non 
era questo lo scopo della ricerca, essendoci 
fin dall’inizio proposti una lettura più inter­
na del materiale che si andava raccogliendo. 
Tuttavia dai numeri non abbiamo potuto fa­
re a meno di ricavare alcune considerazioni 
e fornire delle linee generali di tendenza.

Prima di tutto è però necessario cercare di 
esplicitare cosa si intende con ‘follia della 
guerra’; infatti l’espressione non è soltanto 
la conseguenza di un accostamento, forse 
analogico o se si vuole meccanico, dei feno­
meni studiati: ia  follia derivata dalla guer­
ra’, ma sottintende un giudizio morale sulla 
guerra stessa: la ‘guerra come follia di per 
sé’. Un titolo con una doppia valenza dun­
que, che forse può trovare una delucidazio­
ne teorica in alcuni brani di una lettera di 
Freud ad Einstein, del 1932: “Perché ci indi­
gniamo tanto contro la guerra, Lei e io e 
tanti altri, perché non la prendiamo come 
una delle molte e penose calamità della vita? 
[...] La risposta è: perché ogni uomo ha di­
ritto alla propria vita, perché la guerra an­
nienta vite umane piene di promesse, pone i 
singoli individui in condizioni che li disono­
rano, li costringe, contro la propria volontà, 
a uccidere altri individui [...]. Dei caratteri 
psicologici della civiltà, due sembrano i più 
importanti: il rafforzamento dell’intelletto, 
che comincia a dominare la vita pulsionale, 
e l’interiorizzazione dell’aggressività [...]. 
Orbene, poiché la guerra contraddice nel 
modo più stridente a tutto l’atteggiamento 
psichico che ci è imposto dal processo civile, 
dobbiamo necessariamente ribellarci contro

di essa: semplicemente non la sopportiamo 
più; non si tratta soltanto di un rifiuto intel­
lettuale e affettivo, per noi pacifisti si tratta 
di un’intolleranza costituzionale, per così di­
re della massima idiosincrasia”15.

L’ “idiosincrasia” di Freud non è valsa 
purtroppo a scongiurare il secondo conflitto 
mondiale; ma questo non può esimerci (tan­
to meno a pochi mesi dalla fine di una guer­
ra sbandierata come “necessaria e giusta” 
per il raggiungimento di alcuni obiettivi in­
ternazionali: detronizzazione di Saddam 
Hussein, liberazione di uno stato sovrano 
occupato e, da qui, regolarizzazione di tutte 
le questioni mediorientali, alla resa dei conti 
tragicamente falliti e anzi resi più gravi dal 
genocidio dei curdi) dal ribadire la volontà 
di pace. A meno che non si voglia fatalisti­
camente rinserrarsi nel comodo alibi pro­
spettato da un polemologo francese agli inizi 
degli anni cinquanta: “Quando si ricade nel­
la vita quotidiana e monotona, sordamente 
rinasce, confessato o no, il desiderio della 
guerra. Esso è forse, oggigiorno, più grande 
che nei tempi passati a causa della monoto­
nia suscitata dal lavoro in una civiltà indu­
striale, e si farà sempre più grande via via 
che le nostre popolazioni saranno sempre 
meglio organizzate e che per conseguenza 
andrà diminuendo la parte che oggi hanno 
nel nostro lavoro il caso, l’avventura e il me­
raviglioso. In un mondo in cui la civiltà ten­
derà a soffocare gli istinti e a rendere la vita 
simile a quella di un formicaio, la guerra re­
sterà la sola incognita, il solo azzardo, l’uni­
co gioco, l’unica avventura e l’unica speran­
za di un destino non stereotipato”16. Fra la 
‘monotonia’ e il ‘formicaio’, da un lato; il 
‘gioco’, 1’ ‘avventura’, gli ‘istinti’ dall’altro, 
è impossibile che non esista nessuna altra 
strada se non la guerra! Forse una di queste 
potrebbe consistere in una diversa imposta­
zione metodologica della “condanna”, del

15 S. Freud, Perché la guerra? (Carteggio con Einstein) e altri scritti, Torino, Boringhieri, 1975, pp. 84, 86-87.
16 G. Bouthoul, Le guerre. Elementi di polemologia, Milano, 1982, pp. 431-432.
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“ripudio” della guerra, capovolgendo i ter­
mini della questione e superando “quegli 
orientamenti, filosofici e culturali, nei quali 
si radicano l’accettazione e persino l’esalta­
zione della guerra quale espressione di liber­
tà creativa, anziché distruttiva”17.

L’idea di studiare le cartelle cliniche degli 
ospedali psichiatrici per approfondire i ri­
svolti psichici e psicologici connessi alle vi­
cende della seconda guerra mondiale fu da 
me prospettata nel convegno “Linea Gotica 
1944. Eserciti, popolazioni, partigiani” che 
si svolse nel 1984 a Pesaro (cfr. il volume 
omonimo a cura di Enzo Santarelli, Giorgio 
Rochat e chi scrive, Milano, Angeli, 1986). 
Cominciò poi a concretizzarsi presso il cor­
so di laurea in storia contemporanea all’U­
niversità di Bologna con la stesura delle tesi 
di laurea di Luigi Cavazzoli {La società 
mantovana nella seconda guerra mondia­
le)18, di Paolo Giovannini {“Il fattore guer­
ra”. Istituzioni manicomiali, psichiatria, 
masse combattenti e popolazione civile nel 
secondo conflitto mondiale: il caso italiano) 
e di Maurizio Camellini {La follia della 
guerra. Soldati ricoverati per cause di guer­
ra nell’Istituto Psichiatrico S. Lazzaro di 
Reggio Emilia. 1940-1945). Contempora­
neamente, attorno a queste tematiche si è 
organizzato un vero e proprio gruppo di la­
voro i cui risultati, di prossima pubblicazio­
ne in volume, sono frutto di una elabora­
zione comune, di scambi di idee e di opinio­
ni, di incontri periodici, sia durante la fase 
della ricerca che della stesura delle singole 
parti, uniformate, per quanto possibile, e 
quindi redatte nella forma definitiva da chi 
scrive.

Comunque il materiale visionato in questa 
occasione non è che una piccola parte di

quanto custodito nelle istituzioni psichiatri- 
che italiane, che contengono un’importante 
documentazione per ricostruire la storia di 
uomini, di donne, di adolescenti e anche di 
bambini che per i più svariati motivi dovet­
tero lasciare in quei luoghi tracce della loro 
esistenza. Una fonte che ha conosciuto negli 
ultimi anni un notevole utilizzo da parte di 
chi si occupa di storia, anche a proposito del 
rapporto follia-psichiatria-guerra. Si è trat­
tato comunque di lavori che hanno interes­
sato in prevalenza il conflitto 1915-1918, an­
che perché difficoltà logistiche e burocrati­
che non ne consentono facilmente una con­
sultazione ‘ravvicinata’ nel tempo. Ma que­
sto nostro tentativo, se non altro, sta ad in­
dicare l’enorme potenzialità racchiusa in 
queste carte, che in molti casi rischiano di 
andare definitivamente disperse, per incuria 
o per sottovalutazione. Come ricercatori ci 
auguriamo prima di tutto che questo non 
avvenga o rappresenti un evento il più possi­
bile limitato e in secondo luogo che la loro 
consultazione diventi sempre più agevole e 
meno precaria di quanto non lo sia stata per 
noi. Solo con un’ampia disponibilità di que­
sti e di altri fondi documentari e archivistici 
è infatti possibile allargare i campi di ricerca 
della storia contemporanea e restituire a pe­
riodi cruciali del nostro recente passato tutta 
la complessità che li caratterizza. Perché la 
storia sia sempre meno la storia della “me­
moria collettiva” — e come tale “essenzial­
mente mitica, deformata, anacronica”, il 
“vissuto di [un] rapporto mai concluso tra il 
presente e il passato” — e sempre più quella 
che “deve rischiarare la memoria e aiutarla a 
rettificare i suoi errori”19.

Sulla follia ‘di guerra’ si è appuntata l’atten­
zione degli psichiatri sin dalla guerra russo­

17 S. Cotta, Introduzione a Roger Caillois, La vertigine della guerra, Roma, 1990, p. 15.
18 Si veda adesso Luigi Cavazzoli, La gente e la guerra. La vita quotidiana de! “fronte interno”. Mantova 1940- 
1945, Milano, Angeli, 1989.
19 Jacques Le Goff, Storia e memoria, Torino, Einaudi, 1982, p. 16.
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giapponese del 1904-190520; in Italia una let­
teratura sull’argomento si è sviluppata fra il 
1907 e il 1913, soprattutto sull’onda delle os­
servazioni sulla campagna militare di Libia, 
ed è quasi unanime nel ritenere che non si 
possa parlare di “speciali forme neurotiche o 
psichiche determinate dalle emozioni e dagli 
strapazzi della guerra”21. Le analisi sulle ‘psi­
conevrosi di guerra’ acquisteranno però mag­
gior spessore nel conflitto 1914-1918 e soltan­
to da poco più di un decennio (almeno in Ita­
lia) tali fonti sono state recuperate in chiave 
storiografica22. Da qui la “scommessa” di 
trasferire simili aperture ad altri contesti, più 
vicini temporalmente e con la differenza so­
stanziale di avere a disposizione non più e 
non soltanto la situazione psicopatologica 
(vera o simulata)23 delle masse combattenti, 
ma della popolazione intera. “La guerra 
scoppiata nel 1939 — ha scritto Fabio Tron- 
carelli — non è stata solo distruzione di città, 
cancellazione di milioni di vite umane, incal­
colabili devastazioni materiali, deportazioni 
di masse sterminate. È stata anche un’imma­
ne catastrofe psichica che si è abbattuta sul­
l’umanità [...]. L’eccezionaiità dei traumi su­
biti indistintamente da militari e civili provo­

cò una serie di reazioni a catena dal punto di 
vista psicologico ben più ampie e inquietanti 
delle pur tragiche forme di nevrosi di guerra 
sperimentate nel corso del primo conflitto 
mondiale”24. Le “ondate di follia” , la “paura 
di diventare pazzi” , la sensazione di sentire 
“il cervello sciaguattare nella scatola cranica, 
come l’acqua in una bottiglia” , di cui Emilio 
Lussu parla in Un anno sull’altipiano, in que­
sta circostanza non riguardano più soltanto i 
soldati che vanno all’attacco sotto il tiro delle 
mitragliatrici come nel primo conflitto mon­
diale. In realtà, “nel recente conflitto mon­
diale — osservava uno psichiatra nel 1948 — 
le cose sono andate ben diversamente. La 
guerra è stata vissuta nel modo più tragico 
dalla popolazione civile ed un campo di os­
servazione [per la psichiatria] si è dolorosa­
mente costituito; campo di osservazione che 
comprende elementi di tutte le età, di tutti i 
ceti”25. Anche le donne si sono trovate a vive­
re la guerra in “prima persona”, a confron­
tarsi direttamente con essa e non soltanto con 
le asettiche e a volte tardive comunicazioni 
burocratiche dei bollettini e delle autorità mi­
litari riguardanti la morte, la cattura, il feri­
mento di un congiunto in un fronte lontano26.

R.L. Richards, Mental and Nervous Diseases During the Russo-Japanese War, “Military Surgeon”, 1910. Ri­
flessioni precedenti sono citate in A. Gibelli, L ’officina delia guerra. La Grande Guerra e le trasformazioni del 
mondo mentale, Torino, Bollati e Boringhieri, 1991, p. 41.
21 A. Salerni, Sulle emozioni della guerra come causa di m 
tria”, 4, 1913, p. 370. Questo articolo è estremamente impo
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Studiare la seconda guerra mondiale si­
gnifica dunque dover analizzare tutta la 
complessità delle situazioni, delle categorie 
sociali, degli aspetti che in una maniera o 
nell’altra hanno finito per coinvolgere città e 
paesi, militari e civili. Non esistono figure 
che siano state risparmiate, che non siano 
state toccate dalla “guerra totale”27, da 
“questo trauma collettivo che ha interessato 
ogni forma di organizzazione: dalle istitu­
zioni, ai rapporti sociali; dai meccanismi 
produttivi, ai vincoli familiari ed affettivi; 
dalle forme politiche e culturali, alle esigen­
ze del quotidiano”28. Anche l’attesa di un ri­
torno dal fronte, dalla prigionia, dalla de­
portazione, dalla lontananza in generale può 
aver provocato quella paura e quella nevrosi 
che nel caso della bidella Luigia, una vedova 
“preoccupata per il figlio prigioniero di cui 
non sapeva notizie e che non vedeva tornare 
con gli altri, la portano a diventar melanco­
nica, a pianger spesso, a dormir poco”29 e 
che Marguerite Duras ha sintetizzato con ef­
ficacia in un dialogo in cui l’interlocutore 
non è altri che se stessa: “— Sa che Belsen è 
stato liberato? — Non lo sapevo. Altro cam­
po liberato, uno di più. Ha detto: — Ieri po­
meriggio —. Significa che le liste arriveran­
no domattina: questo non l’ha detto ma lo 
so. Il dovere di uscire, comprare il giornale, 
leggere i nomi. Avverto colpi nelle tempie,

via via più forti. Non leggerò, quei nomi. 
Leggo nomi da tre settimane, è un sistema 
che non funziona. Le liste continueranno: 
sempre più liste, sempre meno nomi. Conti­
nueranno sino alla fine. E mai il suo nome, 
mai, se sarò io a leggere... Questa attesa, vi­
verla significa non esistere più. Accadono 
più cose nella nostra testa che sulle strade te­
desche”30. Ecco allora la pretesa di far emer­
gere le “cose” che “accadono nella testa”31 
anche perché in questo conflitto una grande 
importanza è attribuita dai comandi militari 
agli aspetti e agli effetti psicologici, puntan­
do, da un punto di vista strategico, agli ef­
fetti che potevano avere, ad esempio, i raid 
aerei, oltre che per le conseguenze immedia­
tamente distruttive, per “fiaccare il morale 
dei civili” .

I bombardamenti alleati a tappeto, che 
per la loro imprecisione più o meno cata­
strofica suscitarono all’epoca e a seconda 
delle circostanze derisione e rabbia (“Questi 
devono essere ricchi per sprecare così!”)32, 
in effetti rispondevano nella maggioranza 
dei casi a precise analisi del comportamento 
di massa, secondo le quali “l’effet moral 
d’un raid aérien est infinitement plus grand 
que son effet physique” . Fin dagli anni tren­
ta infatti “in Inghilterra psicologi e psichia­
tri avevano sostenuto che milioni di persone 
avrebbero sofferto d’isteria, di crisi di pani-

27 Enzo Collotti, La seconda guerra mondiale, Torino, Loescher, 1974.
28 P. Sorcinelli, La guerra e la gente: percorsi e fon ti per la ricerca fra  storia sociale e archivi locali, in G. Rochat - 
E. Santarelli - P. Sorcinelli (a cura di), Eserciti, cit., p. 211 ; A. Marwick, L ’impact de la deuxième guerre mondiale 
sur les britanniques, “Revue d’histoire de la deuxième guerre mondiale”, 90, 1973.
29 Oppm, Cartella clinica di G.L., n.r.g. 4017.
30 M. Duras, Il dolore, Milano, Feltrinelli, 1985, pp. 16, 35. Bergen Belsen era un campo di concentramento nazi­
sta in cui, nei primi mesi del 1945, furono trasferiti gli internati di Buchenwald (Cfr. Primo Levi, Opere. I, Torino, 
Einaudi, 1987, p. 655).
31 Un’ampia bibliografia psichiatrica (soprattutto di autori francesi) è riportata in A. Mari, Guerra e psicosi cit.
32 Secondo un’altra testimonianza i piloti statunitensi non godevano di una grande reputazione, ma si mette 
pure in evidenza che “quando volevano sapevano fare pienamente il loro mestiere”, C. Rosati, La memoria dei 
bombardamenti: Pistoia 1943-1944, in G. Rochat - E. Santarelli - P. Sorcinelli, Eserciti, cit., pp. 421-422. Su 
questo tema, scrive però Paul Fussel: “Con il progredire della guerra, ‘bombardamento di precisione’ divenne 
un comico ossimoro, pronunziato dagli equipaggi dei bombardieri con un senso di umor nero”, (P. Fussel, 
Tempo di guerra. Psicologia, emozioni e cultura nella seconda guerra mondiale, Milano, Mondadori, 1991,
p. 20).
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co o di altri disturbi nervosi. Alcuni erano 
convinti che le vittime di choc di natura psi­
chica sarebbero stati tre volte più numerosi 
dei feriti” . In questo senso ecco allora la 
teorizzazione che “che i raid aerei avrebbero 
potuto provocare pochi danni materiali e 
pochi feriti fra la popolazione civile”, ma 
che “la paura da essi suscitata, in particolare 
dopo un periodo di calma, avrebbe paraliz­
zato la gente e la vita di una grande città”33. 
Un gruppo di psichiatri londinesi, nel 1942, 
ha l’occasione diretta di accertare che dopo 
il primo bombardamento aereo della città la 
gente tende a diventare “espansiva” e a rac­
contare le proprie avventure complimentan­
dosi d’ “essere ancora viva”; in seguito pe­
rò, dopo altre violente incursioni, le stesse 
persone finiscono per parlare di meno e 
preoccuparsi di più delle loro perdite mate­
riali. Quelli che erano “nervosi” all’inizio 
dell’attacco, alla fine lo sono ancora di più e 
quelli che avevano fatto, in una precedente 
occasione, lo sforzo di controllarsi, in segui­
to si mostrano tremanti e piangenti non ap­
pena sentono le sirene34. Un’analisi che ri­
calca da vicino le conclusioni a cui era giun­
ta nel 1941 una testimonianza italiana a pro­
posito del comportamento di militari e civili 
sottoposti a bombardamenti in Africa set­
tentrionale: “Durante i bombardamenti ve­
niva notato spesso da prima uno stato di si­
lenzio profondo, causato da terrore, qual­
che volta interrotto da preghiere dette ad al­
ta voce spesso per suggerimento di qualche 
suora presente, poi negli intervalli dei bom­
bardamenti o dopo, alcuni soggetti presen­
tavano segni di qualche eccitamento con lo­
gorrea e tendenza a parlare ad alta voce [...]
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individui a sistema nervoso ben equilibrato e 
di indiscusso coraggio [...] riescono comple­
tamente a controllare il loro stato emotivo e 
non ne dimostrano alcun sintomo esteriore, 
ma lo ammetteranno dopo, agli intimi e al 
medico di fiducia”35. Un atteggiamento che 
si ritrova anche in un testimone torinese che 
descrive come improntato a “curiosità” l’at­
teggiamento della folla durante gli allarmi: 
“Curiosa la folla negli allarmi: in molti la 
paura si accoppia col desiderio che il colpo 
sia grosso, desiderio che mai confesserebbe­
ro, ma che tradiscono coi loro atti; al caso 
vero esso sparisce e sono colti da terrore”36.

Certo non tutti riescono a ‘razionalizzare’ 
l’esperienza di un attacco aereo su una città 
come succede a Virginia Woolf alle prese 
con un articolo, Pensieri di pace durante 
un’incursione aerea, nel 1940; ma non tutti 
sono necessariamente calati all’interno di un 
ruolo che li renda consapevoli di stare viven­
do un momento storico, o di essere testimo­
ni storici come invece capita alla scrittrice. 
Nel caso della Woolf, come per gli inviati in 
zona di guerra, c’è infatti una situazione psi­
cologica di ‘accettazione’ consapevole del 
frangente che è diversa dalla situazione di 
coloro che tale frangente devono necessaria­
mente subire. “I tedeschi sono passati sopra 
questa casa ieri sera e la sera prima. Eccoli 
un’altra volta. È una strana esperienza, que­
sta di stare sdraiata nel buio e ascoltare il 
ronzio di un calabrone che in qualsiasi mo­
mento può pungerci mortalmente. È un ru­
more che non permette di pensare fredda­
mente e coerentemente alla pace. Eppure è 
un rumore che dovrebbe costringerci — as­
sai più che non gli inni e le preghiere — a

1 J. Konvitz, Représentations urbaines et bombardements stratégiques, 1914-1945, “Annales-ESC”, 4, 1989, p. 
828.
34 A. Marwick, L ’impact cit., pp. 57-58.
35 A. Castellani - F. Pullé - G. Scotti, Alcune osservazioni semeiologiche durante i bombardamenti aerei e aereo­
navali, “Il Policlinico”, 30, 1941, pp. 1308-1311.
16 E. Artom, Diari. Gennaio 1940-febbraio 1944, a cura di P. De Benedetti e E. Ravenna, Milano, Centro di docu­
mentazione ebraica contemporanea, 1966, cit., in Giovanni De Luna, Torino in guerra: la ricerca di un'esistenza 
collettiva, “Rivista di storia contemporanea”, 1, 1990, p. 76.
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pensare alla pace [...]. Cade una bomba. 
Tutte le finestre tremano [...]. Il rumore di 
sega sulle nostre teste aumenta [...]. In qua­
lunque momento può cadere una bomba in 
questa stanza. Uno due tre quattro cinque 
sei... passano i secondi. La bomba non è ca­
duta. Ma durante quei secondi di attesa, 
l’attività del pensiero è cessata. È anche ces­
sato ogni sentimento, tranne un opaco timo­
re”37. Se qui non si va al di là di un “opaco 
timore” , diversa è la reazione di un dician­
novenne, che, dopo un’incursione, si ritrova 
“tremante, irrequieto, piagnucoloso, ansio­
so” e non smette di ripetere a se stesso e a 
tutti coloro che gli stanno vicini: “Se viene 
un altro bombardamento cosa farò?”38; un 
altro giovane di ventidue anni diventa im­
provvisamente silenzioso e solitario tanto da 
dover essere ricoverato nel manicomio di 
Mantova e quando, nel giugno 1945, M.F. 
viene ricoverata al San Benedetto desidera 
solo morire. È una sfollata dal Sud; nel set­
tembre 1943, ha avuto la seconda bambina a 
San Marino, dove si era stabilita per sfuggi­
re alla guerra, finendo invece per ritrovarsi 
proprio al centro della guerra; come stupirsi 
se proprio in questo momento, a ventinove 
anni, manifesta i primi sintomi della malat­
tia mentale che poi la porterà in manico­
mio39? P.M. ha sedici anni; sfollata con la 
famiglia dalla provincia di Latina durante 
un allarme aereo subisce un trauma psichico 
che la porterà in manicomio con la diagnosi 
di “psicosi affettiva” . In realtà il suo ricove­
ro è richiesto come “urgentissimo” perché 
“cerca e insegue gli uomini. È cattiva e vio­
lenta. Ha mania di persecuzione. Stamane 
ha cercato di suicidarsi” . Anche in manico­
mio il comportamento non cambia: “L’ar­

gomento prediletto a sfondo sessuale: vole­
va aver rapporti con tutti e soprattutto con 
un ufficiale medico; manifestava il proposi­
to di entrare in una casa di tolleranza [...]. 
Spesso bestemmiava e minacciava di autode- 
florarsi” . La ragazza, a parte gli anni fra il 
1945 e il 1950, trascorrerà il resto della sua 
vita in manicomio, dove morirà nel gennaio 
1985 per arresto cardiocircolatorio40. Un’al­
tra sedicenne, anch’essa sfollata dopo che 
era rimasta sepolta in mezzo a cumuli di 
sabbia durante un bombardamento su Tri­
poli, in manicomio, qualche anno più tardi, 
manifesta “una specie di sensualità morbosa 
che cerca di sfogare animalescamente” . Le 
solite cure a base di luminal e soprattutto di 
bromuro non producono alcun effetto e sol­
tanto con una somministrazione di “ormoni 
follicolari” si riesce ad instaurare un “benes­
sere relativo” per circa un mese41.

Anche il diverso comportamento tra don­
ne come la Woolf e le ‘altre’ donne non fa­
rebbe che confermare — a detta degli psi­
chiatri — la distinzione tra portatori di “va­
lidi meccanismi difensivi e la possibilità di 
resistenza [...] a fattori nocivi” e soggetti 
con “una particolare costituzione psichica, 
ereditaria o congenita, caratterizzata da ipe­
remotività, grande variabilità dell’umore, 
tendenza alla depressione affettiva” . Una 
differenziazione che è in ultima analisi stru­
mentale al paradigma di una psichiatria se­
condo la quale la guerra non può provocare 
la “comparsa di psicosi in individui sani, 
siano pure terribilmente gravi le emozioni, 
gli strapazzi, le privazioni da essi subiti”42 e 
perciò di per se stessa asettica e tuttalpiù 
semplice fattore casuale per quelli che sani 
non sono e non lo sono mai stati. Addirittu-

37 V. Woolf, Per le strade di Londra, Milano, Garzanti, 1974, pp. 148-150.
38 Oppm, Cartella clinica di M .A ., n. 3559, a. 1942.
39 Oppp, Cartella clinica di M.F., n. 608, a. 1945.
40 Oppm, Cartella clinica di P.M., n.r.g. 3293
41 Oppr, Incarto del malato A.G .P., cart. n. 214, b. marzo-aprile 1949.
42 A. Mari, Guerra e psicosi cit., p. 28-29.
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ra in altri scritti dell’epoca, pur partendo da 
premesse che mettono in evidenza “un vero 
sovvertimento della vita civile” e le “partico­
lari circostanze nelle quali si è svolta la se­
conda guerra mondiale, con i suoi biblici 
travasi di popolazione che hanno radical­
mente sconvolto le condizioni di vita della 
gente, i bombardamenti che hanno massa­
crato città popolosissime costringendo i civi­
li superstiti a vivere nelle peggiori condizioni 
[...], l’incubo spasmodico degli allarmi ae­
rei” , a cui si aggiunge la constatazione che 
“la popolazione civile non solo ha subito gli 
effetti emotivi della guerra, ma ha preso 
parte diretta al combattimento”, si arriva 
ugualmente a conclusioni che escludono 
qualunque rapporto ambientale e culturale 
fra le circostanze avverse e le psicosi osser­
vate43.

Il discorso cambia quando l’osservazione 
e le conclusioni non sono svolte da psichia­
tri; il direttore della clinica medica dell’uni­
versità di Firenze, è, ad esempio, convinto 
che “la guerra — guerra in casa — quale noi 
abbiamo subito, così duramente sofferta da 
donne e bambini e vecchi — ha dato motivi 
nuovi e delicati e importanti per una medici­
na volta a volta aderente alle condizioni so­
ciali”; di conseguenza, nel 1946, denuncia 
“ciò che lo stato di guerra ha portato di ma­
le a carico della popolazione [fiorentina] co­
me causa sia di nuove o più diffuse malattie, 
sia di risveglio o peggioramento di malattie 
preesistenti [...], sia di più generiche condi­
zioni di squilibrio fisico e nervoso, [...] di 
affezioni riconducibili nell’attualità a seque­
le mediate dalle emozioni e strapazzi nervosi 
di guerra”44.

Nel dibattito sul “meccanismo di produ­
zione” delle forme psichiche e nevrotiche di

guerra, in teoria “il campo è diviso fra 
quanti ne sostengono l’origine prevalente­
mente organica, da commozione e quanti ne 
affermano la genesi puramente psichica, da 
emozione”45; in realtà la prima ipotesi svol­
gerà a tutti gli effetti una funzione interpre­
tativa dominante, secondo una tradizione 
culturale e scientifica ampiamente collauda­
ta nel passato e che sarà alla base anche di 
gran parte degli studi psichiatrici e psicologi­
ci del secondo dopoguerra.

Le cartelle cliniche e i fascicoli personali in 
cui la guerra è esplicitata come causa del ri­
covero sono 431, più della metà recuperati a 
Reggio, il venticinque per cento a Pesaro e 
quasi il venti per cento a Mantova. In totale 
gli uomini risultano i più coinvolti: sono 
324, il 75 per cento, con un massimo dell’87 
per cento a Mantova e un minimo del 69 per 
cento a Pesaro. Se gli uomini ricoverati sono 
nel complesso molto più numerosi delle don­
ne (a Pesaro, la provincia più meridionale 
fra quelle considerate, il fenomeno potrebbe 
in parte essere stato ridimensionato dallo 
sfollamento, che, fra il 1943 e i primi mesi 
del 1944, richiama nuclei familiari dal Sud, 
composti in prevalenza da donne, bambini e 
anziani), ci si potrebbe aspettare anche una 
maggiore consistenza dei militari sui civili; 
invece il divario è minimo: i primi rappre­
sentano il 57,5 per cento, i civili il 43,5 per 
cento e fra questi le donne sono il 58,5 per 
cento. Scomponendo le cifre fra i tre ospe­
dali, si nota che i militari rappresentano il 
63 per cento a Reggio, il 53 per cento a 
Mantova e il 49 per cento a Pesaro. Solo in 
questo ospedale psichiatrico dunque i civili 
superano in percentuale il 51 per cento dei 
ricoverati per cause di guerra, ma, poiché il

43 D. De Caro, Ricerche cliniche e statistiche circa l ’influenza delle condizioni belliche sullo sviluppo ed i caratteri 
delle psicosi nella popolazione civile, “II Lavoro Neuropsichiatrico”, vol. I, 1947, pp. 26-27.
44 E. Greppi, Malati di ambulatorio e di clinica, Firenze, 1946, pp. 229-230 e 233 (il corsivo è nell’originale).
45 C. Petrò, Su di alcuni disturbi neuropsichici da causa emotiva (Osservazione su militari scampati da naufragio), 
“Rivista sperimentale di Freniatria”, 1942-1943, p. 597.
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periodo considerato va dal 1940 al 1952, 
non si può sottovalutare, a guerra finita, un 
consistente numero di persone (classificati 
ora come “civili” ma in effetti in gran parte 
ex militari) che ricorre al manicomio per po­
ter arrivare al riconoscimento di una pensio­
ne, malgrado questo comportasse in seguito 
una limitazione dei diritti del paziente e dei 
suoi stessi congiunti. Nel 1959, a questo pro­
posito, uno psichiatra pesarese scriveva: “È 
indegno di un paese civile che un disgraziato 
che ha dovuto trascorrere più di un mese al­
l’Ospedale Psichiatrico, anche se guarito 
perfettamente, debba vedersi stampigliare 
sul certificato penale a carattere infamante 
la dicitura è stato ricoverato in manico­
mio”46. Due ex ricoverati, nel 1955 e nel 
1966, chiederanno, ad esempio, nel primo 
caso la revoca del provvedimento di ricovero 
decretato dalla procura nel 1945 e quindi la 
sua cancellazione dal certificato penale per 
sposarsi; nel secondo una certificazione di 
“normali condizioni psichiche” e di “buona 
integrazione sociale”, necessaria, dopo il ri­
covero di vent’anni prima, per poter ottene­
re un decreto di guarigione e consentire il ri­
lascio della patente di guida per la quale pe­
raltro è già stato superato l’esame47.

Su questa linea di tendenza riscontrata nel 
manicomio pesarese sembra influire la pre­
senza di un direttore e di psichiatri che non 
hanno remore ad assumersi la responsabilità 
di certificare “l’influenza nefasta e determi­
nante” degli episodi di guerra nell’insorgen­
za dei disturbi mentali, cosa che invece av­
viene in maniera molto limitata a Mantova 
ed è quasi assente a Reggio. È tuttavia im­
portante segnalare che tutto ciò a Pesaro 
non si verifica sulla base di criteri di assi­
stenzialismo o addirittura di disinvoltura 
diagnostica, ma in conformità a ben precise 
convinzioni ideologiche (più che scientifi­
che) che mirano in qualche maniera a venire 
incontro ai bisogni e alle necessità di fami­

glie e persone che la guerra aveva duramente 
provato e che il sistema — proprio negli an­
ni di maggiori difficoltà economiche — non 
provvedeva a risarcire adeguatamente. Una 
conferma (seppure parziale) può essere vista 
nella ripartizione degli internamenti: a Pesa­
ro prima del giugno 1940 si hanno solo due 
ricoveri imputabili alle circostanze belliche; 
18 fra l’inizio della guerra e l’8 settembre 
1943; 13 dall’8 settembre alla fine della 
guerra e ben 78 dalla liberazione al dicembre 
1952 (cioè il 70 per cento). E questo è in net­
to contrasto con quanto risulta negli altri 
due manicomi: a Reggio infatti il 34 per cen­
to dei ricoveri avviene prima dell’8 settem­
bre, il 22 per cento e il 44 per cento rispetti­
vamente prima e dopo la liberazione; a 
Mantova, considerando sempre le tre scan­
sioni cronologiche, si hanno le seguenti per­
centuali: 20, 38 e 42 per cento. Sono dati che 
si prestano ad alcune ulteriori considerazio­
ni: la prima riguarda un atteggiamento (an­
che se mosso da convinzioni umanitarie) de­
cisamente controcorrente del direttore e del 
primario del reparto maschile del manico­
mio pesarese rispetto alle linee della psichia­
tria tradizionale, che difatti — fin dalla pri­
ma guerra mondiale e con una forte accen­
tuazione negli anni precedenti e durante il 
secondo conflitto — tendevano a sminuire o 
ad annullare completamente i possibili rap­
porti fra pazzia ed eventi bellici; la seconda, 
che tale prassi, attraverso le perizie psichia­
triche che corredano le domande di pensio­
ne, non interessa soltanto militari, ma anche 
civili, fra cui due donne.

Dalle cartelle abbiamo poi ricavato anche 
l’età dei malati: l’83 per cento degli uomini 
al momento del ricovero ha un’età compresa 
fra 18 e 40 anni e in questa fascia si registra 
anche la più alta percentuale di donne: 56 
per cento. Fra i 41 e i 60 anni gli uomini so­
no il 13 per cento; le donne il 33 per cento; 
ancora più numerose degli uomini sono infi-

46 B. Riboli, Prospettive sociali della psichiatria e dell’igiene mentale, Pesaro, 1959, p. 12.
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ne le donne con meno di 18 anni e con più di 
61 anni. Nell’ambito dei minori di 18 anni 
da un punto di vista psichico la guerra colpi­
sce dunque in misura maggiore le donne: so­
no le giovanissime ad essere infatti interessa­
te da episodi di violenza, di forti emozioni e 
spaventi, di disturbi fisiologici legati alla 
sfera sessuale e collegabili alla paura, alla 
scarsa alimentazione, alle precarie condizio­
ni igieniche. Come può capitare in effetti sia 
in condizioni limite, come in un campo di 
concentramento femminile russo, dove la 
“sospensione patologica delle mestruazioni” 
di evidente origine psicogena si registrò nel 
46 per cento delle donne48, sia in condizioni 
pur sempre stressanti e traumatiche ma di 
ordinaria compatibilità con gli eventi bellici; 
nelle città bombardate, ad esempio, sembra 
di poter notare un incremento dei casi di 
amenorrea e soprattutto di aborti e parti 
prematuri49 a cui non sono estranee motiva­
zioni di ordine mentale.

Le diagnosi che sanciscono l’internamen­
to non sono omogenee fra i tre manicomi, 
ma, molto indicativamente, a Mantova più 
del 54 per cento delle donne ricoverate sono 
classificate con la diagnosi di psicosi affetti­
va: a Pesaro predominano gli stati depressi­
vi, seguiti dalla schizofrenia e da un conside­
revole numero di casi che, dopo un periodo 
più o meno lungo di osservazione, viene 
classificato di non competenza manicomiale 
e in cui è troppo facile intravedere transitori 
momenti di depressione, di ansia e di paura. 
A Reggio le cause più comuni di ricovero so­
no: stato depressivo 35,5 per cento; schizo­
frenia 19,3 per cento; delirio acuto 11,2 per 
cento; paranoia 9,7 per cento; stato di ecci­
tamento: 4,8 per cento. Per gli uomini a 
Mantova prevale la diagnosi di schizofrenia

e quindi di psicosi affettiva (rispettivamente 
il 40 e il 19 per cento), ma anche l’annota­
zione di non competenza manicomiale supe­
ra il 16 per cento; più esplicite — nei loro 
collegamenti con gli eventi bellici — sono le 
diagnosi degli ansiosi, degli stati di eccita­
mento, le psicosi ossessive e la sindrome per­
secutoria. A Pesaro la diagnosi prevalente è 
ugualmente la schizofrenia (43 per cento), e 
al secondo posto quella di non competenza 
manicomiale che tocca il 26 per cento; ven­
gono poi gli stati depressivi con il 12 per 
cento delle diagnosi. A Reggio, ancora schi­
zofrenia e stati depressivi (42 e 24 per cen­
to), ma anche oligofrenia, frenastenia, stati 
di eccitamento, stati confusionali e di eccita­
mento, epilessia e infine le psicosi alcoliche, 
che sono soltanto la punta di un iceberg for­
mato dalla grossa schiera di militari e civili 
che, durante la guerra, trovano nell’uso in­
controllato di bevande alcoliche (per dotarsi 
di “coraggio artificiale” in Vietnam si ricor­
rerà alla droga) un rifugio alla paura o un 
mezzo per superarla temporaneamente. Bere 
sistematicamente fino allo stordimento “era 
il solo modo per poter uccidere”, ricorda un 
soldato americano. “Ogni giorno dovevo al­
zarmi e cominciare a bere. Come avrei potu­
to altrimenti combattere?”50.

Si tratta in ogni caso di definizioni psi­
chiatriche che rivestono un semplice interes­
se informativo e che vanno inquadrate nel 
contesto in cui furono formulate: spesso in 
situazioni critiche o addirittura in circostan­
ze di estremo caos. Sia perché durante la fa­
se finale della guerra, i manicomi di Pesaro 
e Reggio furono costretti a trasferirsi in altre 
sedi; sia perché dopo la guerra si presentano 
problemi legati alla ristrutturazione degli 
edifici, al restauro dei padiglioni, degli am-

4' Oppp, Cartella clinica di G.L., n. 775, a. 1945; Cartella clinica d iM .A ., n. 1335, a. 1946.
48 E. Gyarmati, Nota sulle conseguenze patologiche della deportazione femminile, “Quaderni del centro di studi 
sulla deportazione e l’internamento”, 4, 1967, p. 57.
44 A. Castellani - F. Pulié - G. Scotti, Alcune osservazioni semeiologiche cit., p. 1308. Di amenorrea in seguito a 
spaventi subiti durante dei bombardamenti ha raccolto delle testimonianze anche C. Rosati, La memoria, p. 416.
50 P. Fussel, Tempo di guerra, cit., pp. 125, 130-131.
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bulatori, alla scarsità di attrezzatura, eccete­
ra. Inoltre è opportuno precisare che non 
tutti coloro che dalla guerra portarono in 
eredità alienazioni psichiche, sono passati 
attraverso l’istituzione pubblica. A differen­
za dell’ignoto paziente che sul muro esterno 
della sezione “Lombroso” dell’Istituto psi­
chiatrico di Reggio Emilia ha lasciato la 
traccia, disegnata con certosina pazienza e 
precisione di particolari, del suo immagina­
rio di guerra sotto forma di aerei (alleati e 
nazisti), autoblindo, sidecars, bombe che 
piovono dal cielo, slogan (“Viva l’asso Ro- 
ma-Tochio-Berlino 1922” - “Credere obbe­
dire combattere” - “Viva Hitler”) e raffigu­
razioni di Mussolini e Hitler, una grossa 
parte di costoro preferì affidarsi a cliniche 
private o a cure ambulatoriali; i più nascose­
ro a tutti i ricordi e le ansie della loro espe­
rienza, molti altri si arrangiarono in silenzio 
e nel segreto delle angosce e degli incubi not­
turni, “dannati a vedere e sentire/cannoneg- 
giamenti, muscoli che volano a brandelli, /  
supreme carneficine e spreco d’uomini /  [...] 
scalciando noi che demmo loro morte e fol­
lia”51.

Altri ancora preferirono allontanarsi dal­
l’ambiente abituale e scegliere l’anonimato, 
possibilmente per curarsi ma anche per di­
menticare e qualche volte per covare rancori 
e meditare vendette; nessuno fu più lo stesso 
di prima. Neppure Giuseppe Bonfanti che, 
dall’11 novembre 1944 fino all’8 novembre 
1990, per quasi mezzo secolo, ha mulinato

nel cervello la sua ‘follia della guerra’: “So­
no tornato apposta per ammazzarlo. Final­
mente gliel’ho fatta pagare. Giuseppe Bon­
fanti era calmo, come chi si fosse sgravato 
di un peso [...]. Sulle maniche del trench, 
c’era il sangue del ‘nemico’, un nemico che 
nemmeno riconosceva più dopo quarantasei 
anni. E il corpo di Giuseppe Oppici era steso 
in vicolo San Filippo, il cranio fracassato a 
colpi di piccone. La vendetta del partigiano 
Bonfanti, sessantasei anni, contro la camicia 
nera Oppici, sessantotto anni, si è consuma­
ta in pochi minuti, l’altra mattina [...]. Qua­
rantasei anni fa, proprio I’ll novembre del 
’44, i fascisti avevano bruciato la casa del 
partigiano, a Salina, e avevano ammazzato 
le sue bestie. Giuseppe Oppici [...] era l’uni­
co rimasto vivo e la vendetta ha colpito lui: 
Giuseppe Bonfanti è tornato apposta dal 
Brasile per ammazzarlo. [...] Se non gli fa­
ranno una perizia psichiatrica, verrà proces­
sato per direttissima”52. Di Bonfanti i mass 
media non si sono più occupati; a quattro 
mesi dal fatto quindi non è possibile sapere 
dove si trovi, se in carcere o in qualche strut­
tura psichiatrica, né si conoscono e forse 
non si conosceranno mai i risultati della pe­
rizia mentale. Che del resto non potrebbe 
aggiungere molto alla sostanza della vicen­
da, né intaccare il principio che ne è alla ba­
se: “la guerra era una follia e ogni suo parte­
cipante matto sin dall’inizio”53.

Paolo Sorcinelli

51 Da “Casi mentali” , W. Owen, Poesie di guerra, Torino, Einaudi, 1985, p. 83.
52 F. Ravelli, L ’ho ucciso, era un fascista, “La Repubblica”, 10 novembre 1990.
53 P. Fussel, Tempo di guerra, cit., p. 350.



Le Carte Murri
Nuove prospettive storiografiche

di Lorenzo Bedeschi

Innanzi tutto la consistenza quantitativa, 
poi i contenuti, con particolare attenzione a 
quelli che possono — a mio avviso — ap­
portare qualcosa di nuovo o di diverso o ret­
tificare il già noto. Cronologicamente le 
Carte Murri sono legate a un mezzo secolo 
di storia, civile e culturale, dal 1894 al 1944 
con diversa importanza a seconda degli anni 
e del ruolo del leader. Sono attualmente 
conservate in 92 faldoni presso l’Istituto di 
storia dell’università di Urbino (in attesa di 
passare in via S. Chiara 1, sede della immi­
nente Fondazione Murri per la quale si at­
tende l’atto decisivo della Regione Marche). 
Ogni faldone contiene mediamente dai due­
cento ai trecento pezzi, ordinati anno per 
anno. In pratica si tratta di quel cospicuo 
giacimento cartaceo su cui Murri, ormai 
stanco e anziano, faceva affidamento per ri­
proporre presso i posteri in termini più equi 
la propria attività di leader di un movimento 
ch’egli riteneva fino ad allora falsificato da­
gli odi di parte. Scriveva nel 1938 al senatore 
Filippo Crispolti, uno della partita: “Io non 
dispero che la verità storica su quegli avveni­
menti possa essere ristabilita”1. In vista di 
ciò, qualche anno prima, aveva confidato ad 
un amico dell’antica stagione: “Ho tutto 
l’archivio del mio movimento, abbandonato 
e in disordine in soffitta, in campagna, da

ordinare e salvare”2. Ma tale progetto, come 
tanti altri, egli non potè realizzare per via 
della guerra. E poco dopo moriva. Quel ma­
teriale, salvato e gelosamente custodito per 
più di quaranta anni dal figlio Stelvio, in 
parte amorevolmente ordinato nelle due sedi 
di conservazione (Roma e Gualdo di Mace­
rata) dall’indimenticabile signora Jole, è sta­
to donato all’università di Urbino con l’in­
tendimento e l’obbligo che quell’antico ane­
lito del leader possa essere realizzato dagli 
studiosi che qui si trasmetteranno la conse­
gna finché dura l’università montefeltresca.

Come primo rilievo va subito detto che 
quel materiale è per la maggior parte costi­
tuito da corrispondenze in arrivo, non tutte 
di eguale valore, ma che comunque nell’in­
sieme danno l’idea dell’ampio richiamo cul­
turale, politico e religioso, esercitato da 
Murri su fasce cangianti anagraficamente e 
molto diverse ideologicamente di interlocu­
tori, mano a mano che la sua attività si dava 
nuovi traguardi. Mancano per lo più le ri­
sposte murriane. Ma per certi personaggi e 
in particolari contingenze si hanno molte 
malacopie, stilate evidentemente in fretta e 
sommariamente, a giudicare dalla difficoltà 
nel decifrare la già astrusa grafia e dalle fra­
si tronche. Tali minute abbondano partico­
larmente nel periodo delle condanne curiali

Relazione letta al convegno “Murri e il movimento cattolico”, tenuto a Urbino nell’ottobre 1990.
1 Carte Murri. Lettera a Crispolti, s.d. (1938).
2 Carte Murri. Lettera a Guerra, s.d. (1930).

“Italia contemporanea”, settembre 1991, n. 184
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e durante gli anni trenta quando egli andava 
sistemando con sofferenza la sua elabora­
zione filosofico-religiosa o quando intratte­
neva corrispondenza con 1’ ‘intellighentia’ 
del tempo: Croce, Omodeo, Lombardo Ra­
dice, Gallarati Scotti, Bottai e altri. Vi sono 
anche non pochi inediti come La Chiesa e i 
tempi (71 cartelle dattiloscritte), La spiritua­
lità italiana e l ’ordine nuovo (64 cartelle), Il 
mio credo (8 cartelle), ecc. che in parte rap­
presentano tentativi di analisi politico-reli­
giose o autobiografici non portati a termine, 
ad eccezione di un dattiloscritto di oltre tre­
cento cartelle intitolato La storia e l ’eterno, 
da considerarsi quale suo testamento filo­
sofico.

Naturalmente la parte a cui gli studiosi 
pensano con maggior interesse, aspettandosi 
le maggiori novità, resta quella relativa al 
movimento suscitato da Murri nella cattoli­
cità italiana a cavallo del Novecento e i suoi 
sviluppi successivi indebitamente confusi, 
anche se contestualmente inscindibili, con il 
cosiddetto modernismo. Egli stesso del resto 
ne era consapevole. Nella lettera confiden­
ziale, poc’anzi citata, aggiungeva: “Dopo 
molti anni dedicati al lavoro professionale, e 
quando ora mi sento già vecchio e stanco, 
vado pensando più intensamente proprio di 
questi giorni a concludere la mia vita, tor­
nando alle origini. Ho nel cassetto, da quat­
tro anni, una storia della democrazia cristia­
na che fu una così grande promessa e, ucci­
sala, l’hanno poi assassinata anche nel ricor­
do degli italiani”3. Com’è noto, parte di 
quel manoscritto è stato pubblicato dal fi­

glio Stelvio4; ma altre pagine, non meno 
considerevoli sullo stesso argomento, resta­
no inedite. Nell’archivio, di quel movimento 
tutto è conservato: dalle fatture di spese del­
le diverse tipografie presso le quali si stam­
pavano i testi murriani alPindirizzario degli 
abbonati. Si possono così conoscere le tira­
ture e le copie distribuite delle varie pubbli­
cazioni. Per esempio, la rivista teorica “Cul­
tura Sociale” alla fine del primo anno di 
pubblicazione (1898) registra trecento abbo­
nati5 e al momento della cessazione (giugno 
1906) ne conta circa cinquemila6. Il settima­
nale, poi bisettimanale, organizzativo “Il 
Domani d’Italia” nel triennio della gestione 
murriana tira normalmente dodicimila co­
pie, con punte di quarantamila per certi nu­
meri speciali7. Con le cedole degli abbona­
menti pagati e le richieste degli edicolanti e 
distributori — tutte conservate — resta age­
vole il riscontro fra le copie stampate e quel­
le vendute, ed è facile avere approssimativa­
mente la quantificazione del movimento nel­
le diverse regioni italiane. Innumerevoli poi i 
documenti dell’indescrivibile fervore reda­
zionale da parte dei giovani volontari, ma 
non meno comprovata la confusione ammi­
nistrativa e spedizioniera quale risulta dai 
molti reclami.

Colpiscono le molte richieste di poter ver­
sare la somma dell’abbonamento (sei lire) a 
piccole rate; che ci fanno conoscere il basso 
livello economico dei lettori costituiti so­
prattutto da studenti, seminaristi, qualche 
operaio e molti giovani preti di paese. Tale 
abbondantissima documentazione costitui-

3 Carte Murri. Lettera a Guerra, cit.
4 Romolo Murri, La Democrazia Cristiana Italiana. Lineamenti storici, Roma, Tip. Cosmopolita, 1945 (Collana 
Politica, n. 7). Nella introduzione (Presentazione dell'Autore) Stelvio Murri avverte che “questa piccola e prima 
opera postuma venne consegnata all’editore sin dall’agosto 1943”.
5 Carte Murri. Lettera del tipografo Giulio Balducci, 17 dicembre 1898. Vedi Relazione di Murri al Convegno d.c. 
di Roma, in “La Cultura del Popolo”, 10 settembre 1900: “Gli abbonati che erano poco più di 300 il primo anno, 
crebbero a 600 nel secondo, e nel terzo salgono sin quasi ai mille”.
6 Nell’intervista pubblicata dal principe Borghese su “Lo Spettatore”, Murri spiega il perché di tale cessazione. Ve­
di Etienne Barbier, Les démocrates chrétiens et le modernisme, Nancy-Paris, 1908, pp. 61-63.
7 II primo numero reca la data dell’8 dicembre 1900, l’ultimo del 28 dicembre 1903.
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see senza dubbio la base primaria per chi vo­
glia mettere mano ad una storia meno lacu­
nosa del movimento democratico cattolico. 
Tanto più che le Carte forniscono un capito­
lo del tutto nuovo sul costo in denaro che il 
movimento ha richiesto; costo pagato quasi 
completamente da Murri. Il quale per far 
fronte alle cambiali è costretto a vendere 
parte del patrimonio terriero ereditato dal 
padre, suscitando poi le legittime lagnanze 
del fratello Remo e delle sorelle Iva ed Ida. 
L’archivio conserva gli incartamenti giudi­
ziari. Le cambiali, i contratti, le tratte, le sti­
pule non si contano. Da cui poi per Murri 
notevoli difficoltà economiche dopo “il nau­
fragio” (per usare un suo termine), la neces­
sità di correre da una città all’altra con note­
voli disagi — lui fra l’altro di delicata salute 
— per conferenze o accettando qualsiasi col­
laborazione giornalistica e disperdendo in 
tal modo energie e tempo ben altrimenti 
spendibili da un intellettuale par suo.

Naturalmente ogni fase del crescente contra­
sto fra il movimento murriano e l’organizza­
zione ufficiale cattolica, acuitosi sotto il 
pontificato di Pio X, è caratterizzata almeno 
inizialmente da un’esuberanza incredibile di 
adesioni alla linea Murri, che sommergono 
le lettere anonime, di ben altro segno; le 
quali, per la verità, accompagnano il leader 
per tutta la vita e da sole costituiscono un 
dossier di grande interesse sociologico.

Se l’importanza delle Carte relative al pri­
mo periodo — che poi rappresentano un 
quarto dell’archivio — è abbastanza preve­
dibile nei contenuti, non così per gli altri tre 
quarti (una cinquantina di faldoni) che co­
prono l’attività del leader sviluppatasi su al­
tri registri dagli anni dieci agli anni quaran­
ta. Esse rivelano e documentano un susse­
guirsi di varie fasi del suo pensiero lungo 
una linea di riformismo politico-religioso, 
dopo la scomunica, in concomitanza con le 
vicende personali e le alleanze tattiche non 
risultate fruttuose: la fase parlamentare nel

partito radicale, ma in disaccordo col grup­
po per ragioni etiche, computabile in una 
quantità di denunce di abusi curiali e di for­
me di basso profilo pedagogico-culturale in 
molti seminari e riscontrabile nelle tante let­
tere giuntegli, talvolta drammatiche; la fase 
della partecipazione ideale all’interventismo 
democratico, rivelata nei suoi rapporti con 
Bissolati e nelle lettere alla redazione de “Il 
Fronte Interno”, un misto fra i principi pa­
cifisti cristiani e la missione mediatrice del­
l’Italia nel mondo; la fase della partecipa­
zione a iniziative del riformismo religioso 
evangelico (Missione battista, Associazione 
dei liberi credenti, Intesa cristiano-sociale e 
Libero pensiero, Avanguardia cristiana) fi­
no agli anni venti-trenta riflessa in diversi 
carteggi; la fase giornalistica come direttore 
dell’ufficio romano del “Resto del Carlino” 
e poi di semplice collaboratore fino al 1938 
con una serie di beghe e rapporti politici; in­
fine la fase della meditazione filosofica a lui 
connaturale, senza l’assillo economico es­
sendogli stata ottenuta da Bottai una sinecu­
ra alla Camera dei fasci e delle corporazioni, 
fase ricca di scritti autobiografici, di saggi e 
del complesso armeggio preparatorio da 
parte di molte persone per la sua riconcilia­
zione con la Chiesa ufficiale.

Sostanzialmente, sotto il profilo politico, 
le varie fasi si possono ridurre in pratica al­
meno a tre periodi, non separabili dal punto 
di vista culturale, ancorché diversamente 
marcati, cui poi corrisponde nelle Carte un 
corrispettivo ricambio di interlocutori. 
L’audience — si direbbe oggi — via via de­
cresce. Col calo delle lettere anche il pubbli­
co muta. A quello iniziale — che un’infinità 
di motivi lo fanno il più congeniale a lui e 
che risulta in gran parte costituito da cattoli­
ci refoulés o da liberi credenti — se ne va so­
stituendo un altro radical-socialista e masso­
nico, che poi resta presto deluso allontanan­
dosene; dopo di che si affaccia il pubblico 
evangelico e protestante, anch’esso di lì a 
qualche anno rimasto inappagato; infine i
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comuni lettori dei suoi articoli sul “Resto 
del Carlino” e nelle riviste culturali del tem­
po, mescolati a qualche frangia di ex suoi 
seguaci democratici cristiani che ritornano a 
scrivergli in seguito alla pubblicazione Alla 
ricerca di te stesso. Murri, in una pagina au­
tobiografica inedita molto amara degli anni 
trenta, aveva registrato melanconicamente 
già gli insuccessi delle sue alleanze. Confes­
sava: “Successivamente ho lavorato con 
massoni, con socialisti, con protestanti spe­
rando di trovarli puri dai loro pregiudizi ed 
esclusivismi e indurli a lavorare per la libertà 
religiosa. E tutti mi hanno via via rifiutato e 
respinto perché vedevano che non ero dei lo­
ro”8. Conferma poi ribadita in un altro testo 
— che riporterò più sotto — inviato ad un 
sacerdote restatogli amico nonostante le 
sanzioni comminate in base al diritto cano­
nico a chiunque trattasse con uno scomuni­
cato9.

Con la prima grande guerra il nome e il 
pensiero di Murri non figurano più sul pro­
scenio della cronaca come per l’innanzi. 
L’archivio quindi appare se non la sola, cer­
to la più importante, raccolta di documenti 
per ricostruire non tanto le vicende esisten­
ziali quanto le evoluzioni spirituali del lea­
der attraverso la rifrazione nelle lettere dei 
suoi cangianti interlocutori. La novità delle 
Carte di quegli anni è dunque da ricercarsi 
nelle problematiche che si affacciano volta a 
volta alla meditazione del leader, ormai soli­
tario dopo le deluse speranze della moraliz­
zazione della vita pubblica, dell’affermazio­
ne dello Stato laico nei confronti della Chie­
sa da lui teorizzata con due importanti di­

scorsi, vanificati a suo dire dal “ministeriali- 
smo” dei radicali entrati nel governo Luz- 
zatti; dopo l’insuccesso del congresso anti­
clericale promosso inizialmente insieme a 
Prezzolini a Firenze ma poi concluso da lui 
solo, causa la subentrata divergenza col di­
rettore de “La Voce” sul ruolo storico della 
Chiesa in Italia, da Murri considerato insop­
primibile e quindi semmai da riformare, mai 
da eliminare come invece sosteneva Prezzo­
lini; dopo il referendum pro divorzio ch’egli 
promuove tramite il mensile protestante “La 
Riforma Laica”10 e le cui risposte rivelano 
posizioni arretrate nella coscienza degli ita­
liani che lo fanno fallire; dopo la fallita rie­
lezione parlamentare nel 1913 che ripropo­
neva il problema dell’intromissione clericale 
in dominio politico, fonte poi di furibonde 
polemiche che le Carte riflettono parossisti- 
camente.

Intrecciati a questa tematica dominante 
compaiono nell’archivio tre cospicui nuclei 
di corrispondenze che provengono, il primo, 
dagli elettori che chiedono raccomandazioni 
per superare concorsi soprattutto come po­
stini o come maestri elementari supplenti di 
cui s’era fatto difensore11; il secondo da 
un’incredibile quantità di confessioni segrete 
da parte di preti e frati in crisi, i quali rivela­
no i loro laceranti drammi interiori che una 
formalistica legge ecclesiastica si ostina a 
ignorare e da un cospicuo numero di ex preti 
in penose condizioni a volte di fame perché 
la società d’allora li rifiuta pregiudizialmen­
te. È questo un problema del tutto inedito e 
di non lieve entità sociale anche solo dal 
punto di vista quantitativo, che le Carte

8 Carte Murri. Lettera a Guerra, cit.
9 Carte Murri. Lettera a don Scarpellini, 28 settembre 1937.
10 Sorta nel gennaio 1910. Recava come sottotitolo “rivista critica di questioni odierne”. Dopo un breve intervallo 
nel 1912, con il febbraio 1913 Murri assumeva la direzione sostituendo l’avvocato Salvatore Mastroianni. La rivista 
si proponeva un triplice scopo: “illustrare lo sviluppo e i caratteri della coscienza religiosa contemporanea, indicare 
i problemi vari di politica ecclesiastica con le riforme che esigono, stimolare i volenterosi a fare di più nella ri­
forma”.
11 D’accordo con Salvemini, Murri difendeva i 1.700 maestri elementari, supplenti da oltre due anni, dichiarati 
“idonei” onde farli passare “straordinari” secondo l’art. 69 della legge Credaro.
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Murri ripropongono squarciando così quel 
velo di falso pudore o di omertà che gli ar­
chivi curiali si ostinano a stendervi sopra. Il 
terzo nucleo è costituito da numerosissimi 
inviti da parte di Camere del lavoro o di cir­
coli massonici e anticlericali per conferenze 
che, nella maggior parte dei luoghi dove si 
tengono, scatenano intolleranze e faziosità 
puntualmente documentate nelle lettere. I ti­
toli delle conferenze che lo stesso Murri in­
dica, insieme al cachet fra le 100 e le 150 li­
re, e che non soddisfano del tutto le attese, 
sono: “Verso la terza Italia”, “I problemi 
della Democrazia”, “Democrazia e religio­
ne” , “Clericalismo e Democrazia”, “Ideali­
smo nella politica”, “Modernismo”, “La 
Chiesa e il mondo moderno”, eccetera.

L’altro periodo indicato, a cavallo dei 
Patti lateranensi, è quasi completamente do­
minato dalle questioni di politica ecclesiasti­
ca e anticattolica, mai comparse prima, al­
l’insegna di “Libere fedi nello Stato sovra­
no”. Gli interlocutori condividono con Mur­
ri la laicità dello Stato indisgiungibile da una 
riforma religiosa. Vi compaiono intellettuali 
non allineati al regime, come Angelo Crespi, 
Ferioli della Lena, Adriano Tilgher, Meille, 
gruppi e minoranze pressoché sconosciuti, 
modeste associazioni come quelle degli ex 
preti con sede a Milano, filosofi solitari, ec­
cetera. Non va dimenticato che la politica 
del tempo — sono gli anni del consenso — 
mal sopportava tali dibattiti confondendosi 
nella valutazione dei censori con la propa­
ganda protestante sgradita al fascismo o dal 
fascismo usata per ricattare in qualche occa­

sione il Vaticano. È la stagione dell’intensa 
collaborazione da parte di Murri — anche 
per necessità di vita — alla rivista della 
scuola battista di Roma, “Bilychnis”12; a 
quella del rinnovamento religioso italico 
“Fede e Vita”13; ma soprattutto a “La Ri­
forma Laica” di cui è anche direttore14. 
Contemporaneamente prende parte attiva 
alle iniziative evangeliche dell’Ymca, della 
Federazione italiana associazioni cristiane 
della gioventù, ma in particolare dell’unio­
nismo cristiano, da lui sinceramente propu­
gnato e condiviso. A questo riguardo alcuni 
carteggi firmati da spiriti allora solitari — 
che a posteriori possiamo promuovere al 
rango di antesignani dell’ecumenismo nella 
cultura italiana — costituiscono certamente 
un capitolo del tutto nuovo, anche cultural­
mente. Ne cito qualcuno: Leone Cattani, 
Agostino Berenini, Ugo Della Seta, Genna­
ro Avolio, Ugo Guido Mondolfo, Erminio 
Troilo, Bernardino Varisco, Luigi Antonio 
Villari, per non parlare dei maggiori espo­
nenti evangelici da Giovanni Luzzi a Enrico 
Mayner, da Ugo Janni a Mario Falchi, da 
Giovanni Conte a Salvatore Mastrostefano, 
da Sibille a Paschetto. Il collante che chiara­
mente sembra unire questi spiriti randagi 
con Murri è una comune coscienza dei limiti 
dell’autorità religiosa in rapporto alla liber­
tà; limiti che a costoro non paiono rispettati 
dalla politica reazionaria e dall’indirizzo 
sempre più aggressivo delle Curie. Sentono 
di avere un interesse comune da difendere.

A conti fatti, non è che questo periodo 
coincida con una fortunata esperienza. Mur-

12 Rivista bimensile, nata nel 1912 e cessata nel 1931. Promuoveva un’azione culturale extra-confessionale e quindi 
non gradita ai “clerical-protestanti” . Edita dalla Facoltà teologica battista di Roma e diretta da Lodovico Paschet­
to e da D.G. Whittinghill, Murri la dice “fatta con grande modernità di mezzi e larghezza di criteri” (lettera 3 feb­
braio 1915).
13 Bollettino della Federazione italiana degli studenti per la cultura cristiana. Sorto nel novembre 1908. Direttori 
Giovanni Luzzi, poi Ugo Janni fino al 1920, infine Guido Fernando fino al 1925. Seguiva la nuova serie diretta da 
Cesare Gay, redattore capo Ugo Janni. Con il 1931 diventava “rivista mensile del Rinnovamento religioso Italico e 
del movimento pancristiano”.
14 Vedi la nota 10.
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ri incorre nuovamente nella scomunica di 
un’altra Chiesa. In una sua lettera del 1937, 
nella quale può ritrovarsi l’accento d’un con­
suntivo finale, rispondendo al pastore Mario 
Falchi che lo invitava a un convegno unioni­
sta, con molto garbo Murri si scusa di non 
parteciparvi per “un amichevole dissenso. 
Voi associate strettamente l’unionismo e l’e­
vangelismo. Io non sono evangelico. Sono in­
timamente persuaso della romanità nel cri­
stianesimo storico e della immarcescibile fun­
zione unificatrice di Roma. Inoltre, sempre 
più fermamente e angosciosamente penso che 
alla Crociata dell’odio, la quale nega Dio, sia 
necessario opporre una Crociata dell’amore, 
la pratica operosa dell’evangelo che è innanzi 
tutto Lex amandi. E non tanto giova cercare 
una lontana e difficile unione formale, quan­
to aderire con maggior possibile sincerità e 
generosità al vivente principio di unità che è 
Dio padre nostro, e cominciare così dal fare 
questa unità”15. A chi pertanto sfoglia le car­
te dell’archivio murriano, corrispondenti a 
questo periodo, parrà di sbarcare su un altro 
pianeta, abitato da una popolazione comple­
tamente diversa. Sono cambiati gli scenari e 
perfino gli indirizzari. Nelle lettere in arrivo 
— ritornate ad essere numerose — e nelle re­
lativamente poche minute di risposta, si in­
crociano voci nuove e contrastanti, preoccu­
pate quasi esclusivamente di problemi di ri­
formismo religioso, della libertà di coscienza 
e della salvaguardia dell’autonomia dello Sta­
to. Il bandolo lo tiene Murri che in prima 
istanza si chiede come salvare “la religiosità 
che è ancora nelle masse italiane o ciò che di 
essa può rimanere, oppure come infrenarla e 
disciplinarla o sostituirla”16; in seconda istan­
za invece “come convertire il cattolicismo 
(non quello dei teologi, ma quello che è so­

stanza viva di coscienze italiane) divenuto ele­
mento di sosta, di servitù, di regresso in ele­
mento di energia, di liberazione e di ascensio­
ne civile”17 18. Su queste proposte — a quanto si 
deduce dalle lettere — egli si scontra non tan­
to e non solo con la fazione protestantica che 
subodora il suo fondo cattolico, non tanto e 
non solo con l’ala laico-massonica presente 
con molte voci, ma perfino coi vecchi compa­
gni di battaglie modernistiche quali Minoc- 
chi, ormai ateo confesso, oppure con Buo- 
naiuti che secondo Murri “vede ancor molto 
la Chiesa e meno Dio [...]. Vuole a un tempo 
la Chiesa salvatrice e cerca chi salva lei”,8.

Dalle Carte di questo periodo vien fuori 
anche un aspetto ripugnante che è bene sotto- 
lineare e che a noi, cittadini dell’Italia repub­
blicana, pare quasi inconcepibile oltreché of­
fensivo: la condizione di inferiorità civile del­
lo scomunicato e la sua impossibile difesa di 
fronte allo Stato. Due in particolare i dossier, 
entrambi datati dopo la Conciliazione in se­
guito all’intesa fra le due censure: quella cu­
riale e quella fascista. Il primo in occasione 
del breve saggio La crisi spirituale contempo­
ranea, da Murri pubblicato a proprie spese 
non trovando editori disponibili. Ed egli, la­
mentandosene con l’inglese miss Maude Pe- 
tre (la biografa di Tyrrell), scriveva: “Nel mio 
paese io sono un outsider. La scomunica pesa 
sempre in esso, com’ella può immaginare, 
per mille vie aperte ed occulte e non mi sarà 
facile trovare un editore dei due volumi che 
ho quasi pronti”19. L’altro dossier riguarda la 
frequenza alle lezioni di religione nel liceo di 
Roma del figlio Stelvio. Murri, temendo mo­
tivatamente che il giovane avesse a soffrire 
mortificazioni da parte del professore che era 
un prete, aveva chiesto la dispensa. Donde il 
contenzioso col preside.

15 Carte Murri. Lettera a Falchi, 3 settembre 1937.
16 L ’on. Murri e l ’anticlericalismo, in “La Riforma Laica”, 1912, n. 4, pp. 59-64.
17 L ’on. Murri, cit., pp. 59-64.
18 Carte Murri. Lettera di Montali, 4 febbraio 1933.
19 Carte Murri. Lettera a Maude Petre, marzo 1932.
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Resta da dire dell’ultimo periodo, dagli 
anni trentacinque in poi. In esso confluisco­
no, accavallandosi, voci riemergenti dal pas­
sato accanto ad altre legate al suo lavoro 
giornalistico lentamente in declino. A ricon­
durgli una parte, relativamente scarsa, del 
suo vecchio pubblico d’inizio secolo sono i 
due volumi pubblicati da Bompiani: L ’idea 
universale di Roma e Alla ricerca di te stes­
so; il primo col richiamo alle radici del cat­
tolicesimo romano e l’altro al proprio passa­
to con accenti non querimoniosi. Ricom­
paiono così grafie e nomi già conosciuti che 
dopo il lungo silenzio e varie traversie rian­
nodano timidamente i legami col vecchio 
leader, che trovano sentimentalmente dispo­
nibile ad un esame del suo passato, indotto­
vi forse anche dallo scontato fallimento fa­
scista e dalla vaga prospettiva di una ripro­
posta del suo movimento nel post-fascismo. 
E qui si innesta il complesso carteggio ri­
guardante il suo rientro nella chiesa istitu­
zionale, a testa alta, cioè senza il rinnega­
mento delle idee per cui era stato scomuni­
cato e che ormai la storia — com’egli preci­
sava — si premurava di riproporre vincenti 
in ben altri contesti20. Ma accanto alle molte 
lettere che ricominciano a giungere, nel pe­
riodo dato, compaiono per la prima volta 
almeno con altrettanta esuberanza molte mi­
nute delle sue risposte e tante pagine disor­
ganiche di progetti accennati, di pensieri 
sparsi, di lavori incominciati e poi lasciati a 
metà, di autodifese, insomma un insieme in­
forme di inediti. I quali per lo più affonda­
no o nella materia politico-religiosa della 
sua esperienza amara, con richiami ecclesio­
logici innovativi, oppure nella speculazione 
filosofica ricondotta a un sistema di pen­

siero ondeggiante fra uno storicismo sui ge­
neris e un immanentismo di tipo blondelia- 
no. Nella citata lettera all’inglese miss Mau­
de Petre precisava: “Di nuovo nelle mie pa­
gine, penso ci sia l’utilizzazione dell’ideali­
smo, per la critica del quale mi sono valso 
anche del mio scolasticismo, già così ostico 
a von Hugel: la nozione della personalità co­
me presenza dell’Atto assoluto in noi e pro­
cesso libero verso di esso”21.

Da questi anni diventa persistente e quasi 
assillante negli appunti, e nelle minute con­
servate, anche la preoccupazione di valoriz­
zare il suo movimento democratico cristia­
no. Non ci sono indizi espliciti fra le Carte 
per risalire ai motivi determinanti. Ma il 
supporlo, collegato anche con un giudizio 
negativo e con l’attesa dell’inevitabile tra­
monto del regime fascista, non sembra del 
tutto gratuito. Murri confidava all’amico ri- 
minese don Montali, rimastogli sempre fe­
dele e le cui lettere stavano ormai infittendo­
si: “L’angoscia dell’ora forza sempre più a 
pensare le condizioni presenti del cristianesi­
mo e della Chiesa, alle rovine visibili ed ai 
pericoli che minacciano”22. Pensava forse 
che fosse giunta l’ora di richiamare in vita il 
suo movimento traumaticamente interrotto 
negli anni dieci? Lo fa supporre la frase 
scritta ad un ex murriano che si era fatto vi­
vo. Essa diceva: “Sono un outsider, ma non 
dispero di vincere, quando che sia, la cor­
sa”23. Ma la lettera più amara, anche per le 
conseguenze che dirò, è certamente quella 
indirizzata ad Omodeo. Il celebre storico del 
cristianesimo, nella lunga ed elogiativa re­
censione ai Mémoires di Loisy comparsa su 
“La Critica” di Croce, aveva ingenerosa­
mente irriso ai novatori italiani chiedendosi:

20 Le linee essenziali di questa riconciliazione sono state ricostruite nel mio saggio La riconciliazione di Murri con 
la Chiesa istituzionale, in “Fonti e Documenti” , Urbino, 1986, voi. 15. Inedite sono rimaste molte lettere e inter­
venti vari che, senza modificare la trama nota, l’arricchiscono di particolari significativi.
21 Carte Murri. Lettera a Maude Petre, cit.
22 Carte Murri. Lettera a don Montali, 6 gennaio 1942.
23 Carte Murri. Lettera a Fava, maggio 1911.
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“A che son ridotti in Italia i Minocchi, i 
Murri; a che si ridurrebbe un Buonaiuti sen­
za lo scandalo delle rinnovate scomuniche e 
l’accanimento a professarsi cattolico?”24 E 
Murri, sentendosi ingiustamente offeso da 
quella citazione gratuita e sgarbata, gli man­
dava a dire: “Potrei essere tirato in ballo se 
mi andassi atteggiando ovunque a maestro e 
a uomo rappresentativo di qualche cosa. La 
mia storia è di choses veramente passées; e 
non capisco perché uomini liberi gravino an­
cora la mano su di uno che ha pagato e va 
pagando assai cara la sua libertà”25. Come 
risposta il gruppo laico-crociano lo boicotta­
va. Murri, lamentandosene col pastore 
evangelico Taglialatela, residente in Svizze­
ra, constatava amaramente: “Qui ho avuto 
poche cordiali adesioni; i giornali e le riviste 
si sono poco occupati del mio lavoro. Gio­
vanni Gentile non rispose all’invio; e Bene­
detto Croce non mi spedisce più “La Criti­
ca” che mi mandava da 30 anni. Sono anda­
to con dispiacere incontro a queste altre sco­
muniche”26.

Al termine di questa rapida e sommaria 
ricognizione, ci si può chiedere se dal vasto 
materiale cosi eterogeneo, c’è da aspettarsi 
qualche ritocco anche aH’immagine umana, 
culturale e spirituale, in circolazione di Ro­
molo Murri. Gli aggiustamenti — non solo 
all’immagine — che ne derivano possono es­
sere diversi, a mio avviso. Il primo e fonda- 
mentale, che salta subito agli occhi, va cer­
tamente indicato nella duplicità operativa 
che accompagna la vita del leader; che l’urto 
delle cose sbalzano dall’area politica all’area 
prepolitica, dall’organizzazione sociale alla 
riflessione interiore, dall’impazienza realiz­
zatrice alla pazienza dei tempi lunghi. Il car­
teggio impedisce di fermarsi al primo mo­

mento di tale duplicità operativa, come fino­
ra si tende normalmente a fare da parte de­
gli studiosi, e obbliga a considerare anche il 
secondo, che di quello è il complemento; an­
zi aiuta a capire tali passaggi eliminando i 
vari hiatus che, salvo qualche eccezione, 
hanno finora impedito di darci un profilo li­
neare ed esauriente della complessa persona­
lità di Murri.

In secondo luogo l’archivio, a parte i no­
tevoli apporti già accennati per una mappa 
più completa della diffusione della prima 
democrazia cristiana — che di Murri resta 
certamente l’opera maggiore ma non l’unica 
— contiene anche non pochi elementi per in­
dividuare i retaggi e le clonazioni di quelle 
idee, a dispetto della diffida ecclesiastica, 
specie in zone della cultura italiana di deri­
vazione ottocentesca, sia laica che cattolica, 
sia deista che cristiana. E offre un materiale 
nuovo per identificare un filone di esperien­
ze e di pensiero che, al di là del modernismo 
e del positivismo, pone la categoria filosofi- 
co-religiosa come premessa di un nuovo rap­
porto cristianesimo-storia, cattolicesimo-vi­
ta. Murri — e con lui un gruppo di intellet­
tuali — sembra giunto al convincimento che 
in Italia la vita associata non può prescinde­
re dal cattolicesimo, di conseguenza per 
cambiare quella occorre riformare prima la 
Chiesa, perché attraverso una nuova co­
scienza politica dei cattolici passerà il rinno­
vamento della democrazia. “L’Italia non si 
rinnoverà intimamente sinché non si rinnovi 
la sua religione” aveva scritto a Gioacchino 
Volpe27. Perciò sul cattolicesimo e sulla ri­
forma della Chiesa si concentrano gli sforzi 
interconfessionali e la meditazione di quasi 
tre quarti della sua vita intellettuale come le­
zione teorica della sua esperienza pratica. La

24 A. Omodeo, Mémoires pour servir à l ’histoire de notre temps di A. Loisy, in “La Critica”, 1932, fase. IV, p. 
293.
25 Carte Murri. Lettera a Omodeo, s.d. (1932).
26 Carte Murri. Lettera a Taglialatela, s.d. (1932).
27 Carte Murri. Lettera a Volpe, 19 ottobre 1927.
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massima parte degli inediti è tutta orientata 
in questa direzione28. L’essere ostracizzato 
dalla Chiesa ufficiale non gli è di freno, 
semmai sembra aprirlo ad un ecumenismo 
per la sua impresa.

In tal modo il Murri organizzatore sociale 
d’inizio secolo e il Murri “elaboratore di spi­
ritualità”, come si autodefiniva nei periodi 
successivi, appaiono sulla stessa traiettoria: 
momenti di un medesimo progetto persegui­
to in tempi e con forme e alleati diversi. Le 
delusioni incontrate non pare lo facciano de­
sistere dal proposito. Nella solitudine stila 
appunti, saggi, riflessioni, non senza qual­
che punta d’amarezza. Sente che il futuro è 
suo, come in più lettere ribadisce agli amici. 
In pratica si può dire che l’assillo riformato­
re riflesso nelle sue Carte si concentra nello 
sforzo di rompere il gap fra il cattolicesimo 
romano e la vita, di dar modo alla vera li­
bertà cattolica di aprirsi una via tra le anime 
di buona volontà, o per dirla con le sue pa­
role: “far rientrare i cattolici italiani nella 
vita e nella storia del loro paese”29. Circa “il 
senso della storia” egli preciserà: “non solo 
della storia presente, nella quale debbono la­
vorare, ma anche dell’antica e gloriosa; e il 
senso delle divine opportunità nell’azio­
ne”30. A questo enunciato, la cui impresa lo 
affatica quotidianamente a giudicare dai 
suoi appunti, Murri lega quella che chiama 
la coerenza della sua vita; perciò, pochi anni 
prima di morire, a quel Mario Cingolani 
dell’Azione cattolica — già suo seguace nel 
movimento democratico cristiano — a cui 
aveva fatto rettificare e sottolineare atti che 
riguardavano la sua leadership d’un tempo, 
scrive: “Inutile che ti dica che io sono sem­
pre lo stesso e voglio la stessa cosa, che i cat­

tolici rientrino nella storia perché Roma gui­
di la storia. La spinta di un tempo ebbe, no­
nostante tutto, ed ha ancora i suoi effetti. 
Troppo se ne è perduto di tempo; ma ancora 
i cattolici più che fare o subiscono o temono 
troppo l’aria di coltivare il loro giardino”31.

Un terzo apporto che, a mio avviso, le 
Carte Murri possono dare alla storiografia 
sta nella precisazione del programma rifor­
matore del leader, rifinito negli ultimi anni. 
Programma che si articola lungo due traiet­
torie principali: la ricerca filosofica e la ela­
borazione spirituale. Entrambe, com’egli 
scriveva al professor Codignola, restano 
“frutto e premio delle mie solitarie medita­
zioni e forza della mia vita”32. Le due traiet­
torie sono interdipendenti in quanto la ela­
borazione spirituale tende a far abbandona­
re alla Chiesa istituzionale, attraverso un’o­
pera di erosione progressiva, le vecchie cate­
gorie teologiche che comportavano divisioni 
e incomprensioni per attrezzarla con una 
nuova mentalità unionista, meno giuridica e 
più mistica. Insomma al posto della statica 
Lex, cioè del fisso diritto canonico, la dina­
mica Lex amandì, vale a dire il messaggio 
evangelico col suo carico di futuro derivante 
dalla dottrina del corpo mistico. Di qui poi 
l’interesse di Murri per il movimento oxfor- 
diano, di cui c’è larga traccia nelle Carte, 
ma anche le sue riserve verso certi orienta­
menti protestantici da lui considerati troppo 
infetti di intolleranza anticattolica. La ricer­
ca filosofica invece, che è l’altra traiettoria 
su cui si snoda il suo programma riformato­
re, appare caratterizzata da uno storicismo 
con preminenti inclinazioni blondeliane e 
ben lontano dalla concezione infantile dei 
teologi scolastici sull’azione deterministica

28 Proposta sostenuta nei suoi numerosi interventi su “Volontà”, durante il 1919.
29 Carte Murri. Lettera a Crispolti, s.d. (1938).
30 Carte Murri. Lettera a Scariglia, s.d. (1938).
31 Carte Murri. Lettera a Cingolani, s.d. (1938).
32 Carte Murri. Lettera a Codignola, 27 febbraio (1932).
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di Dio nella storia; storicismo che però l’ar­
chivio sembra assestare sulla linea di uno spi­
ritualismo della personalità o cosmocoscien­
za e dell’“eautocoscienza” , com’egli la chia­
ma, da ritenere con ogni probabilità questa 
la sua definitiva impostazione filosofica; 
quindi in contrasto o almeno alquanto diver­
sa dall’attualismo gentiliano che alcuni erro­
neamente continuano ad attribuire a Murri; 
ad ogni modo molto lontana dalla scolastica 
dei suoi anni giovanili, da molta saggistica 
indicata come un suo peccato indelebile. Er­
rore in cui non incorre Loisy dopo aver letto 
La crisi spirituale contemporanea^.

La quarta ed ultima novità che qualsiasi 
studioso non mancherà di avvertire dopo 
aver nuotato in questo immenso mare di car­
te e che qui mi preme sottolineare è piuttosto 
di carattere psicologico. Riguarda l’uomo 
Murri, presentato dalla pamphlettistica cleri­
cale fin dall’inizio come superbo, indocile, 
presuntuoso, in cerca di gloria personale, 
animoso e mutevole; che è poi quel cliché en­
trato ormai stabilmente in molta saggistica 
posteriore e soprattutto nel memorialismo 
cattolico. L’archivio invece, a parte le molte 
e ignobili lettere anonime, mostra un perso­
naggio completamente diverso, negato a 
qualsiasi calcolo astuto, con tratti perfino 
d’ingenuità e del tutto indifeso, molto dispo­
nibile e incapace di rancori, piuttosto docile 
a saperlo prendere, disinteressato sia nei con­
fronti del denaro che degli onori, sincera­
mente preoccupato del destino dei poveri e 
del cattolicesimo, come del resto si legge nel­
l’epigrafe da lui stesso composta per la pro­
pria tomba nel cimitero di Gualdo di Mace­
rata: “Dio solo cercò e volle — lui onorò nei 
poveri” . Vive unicamente del suo lavoro, si 
affanna per mantenere decorosamente la fa­
miglia, sciupa talenti e tempo in una molte­
plicità di articoli giornalistici che gli vengono 
richiesti per poco emolumento onde arroton­

dare lo stipendio. Non sa vendere la sua pro­
duzione letteraria. Soddisfa ogni richiesta di 
amici.

Ma c’è una lettera che lo fotografa. È del 
1937, poco dopo la pubblicazione del libro 
Alla ricerca di te stesso. È indirizzata al ri­
cordato prete bolognese che nella recensio­
ne pubblicata sul “Corriere Padano” non 
aveva mancato di richiamare quei luoghi 
comuni, allora circolanti specialmente fra i 
clericali. Murri, molto garbatamente gli 
manda a dire insieme ai ringraziamenti: 
“Dei giudizi su di me trovo spiegabili in lei 
ed opportunamente espressi anche quelli 
che non posso accettare. Torti ne ho certa­
mente avuti; ma non posso io far la parte 
fra la ragione e il torto; e sulle parti che fa 
lei avrei molto da dire in via puramente sto­
rica. Per esempio non mi riconosco impulsi­
vo e indocile. Ho sempre avuto una grande 
sete di fedeltà e di docilità. Ed ho sempre 
continuato a servire la mia e la nostra 
causa, come le circostanze lo permettevano, 
anche senza il permesso dei superiori. Dopo 
aver spinto la Chiesa contro Io Stato, delu­
so degli uomini di Chiesa, spinsi lo Stato 
contro di essa, ma dentro limiti ben precisi 
e nell’interesse di questa. Delusi numerose 
folle di socialisti, non facendo dinanzi ad 
esse dell’anticlericalismo grossolano, come 
si aspettavano, ma del Cristianesimo schiet­
to. Delusi i protestanti, con i quali ho baz­
zicato a lungo, nella speranza di farli più 
sereni verso il cattolicismo. Anticipai nell’o­
puscolo sull’anticlericalismo e nel volume 
Religione Chiesa e Stato in Italia le linee 
maestre della Conciliazione, venuta dopo. 
Dopo la condanna, mi spiegai il silenzio del 
giovane clero e sapevo che molti mi conser­
vavano le loro simpatie; ma soffrii moltissi­
mo dell’abbandono di tutti i giovani laici, 
fra i quali non trovai un solo vero amico. Io 
non desideravo più affatto di guidare e di

33 Carte Murri. Lettera di Loisy, 8 gennaio 1932.
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capeggiare, ma avevo grande bisogno del ca­
lore affettuoso di qualche sincera amici­
zia”34.

Non meno sincera e rivelatrice di una sua 
intimità disarmata anche la risposta data al 
salesiano don Simona, tre anni prima della 
morte. Don Simona gli aveva fraternamente 
rimproverato l’audacia e la disobbedienza. 
“Non certo l’audacia — sussumeva Murri — 
ma la mia viltà [...] Non ho voluto conti­
nuare una lotta che sarebbe divenuta scisma­
tica [...] Temo che, in fondo a questa con­
dotta, Dio trovi un desiderio di non prende­
re la mia croce, ma trovar troppo duro l’in­
carico che mi era stato affidato”35. Concetto 
che poco prima aveva ribadito al suo amico 
riminese don Montali in un melanconico ri­
chiamo al passato: “Il mio conto con Dio, e 
quindi anche con la Chiesa, ha un dare ma 
non ha un avere\ e specialmente non ha un 
accettare. Il rimprovero che io temo per il 
giorno del mio giudizio è di non aver avuto 
il coraggio della mia vocazione (fare il pro­
feta disarmato e lasciarmi schiacciare se non 
col rogo con l’isolamento e la miseria, e fra 
tre secoli mi avrebbero forse santificato) per 
amore di tranquillità e di silenzio”36. Sul­
l’obbedienza, a parte la concezione come al­
lora la si intendeva nell’ascetica clericale da 
lui contestata, la risposta risulta un po’ più 
sofistica. “Due parole sull’obbedienza, per­
ché è un punto da chiarire o mettere da par­

34 Carte Murri. Lettera a don Scarpellini, cit.
35 Carte Murri. Lettera a don Simona, 21 settembre 1941.
36 Carte Murri. Lettera a don Montali, 25 novembre 1938.
37 Carte Murri. Lettera a don Simona, cit.

te. Io non ho mai disobbedito formalmente 
(odiosa sunt restringendo) a Pio X, perché 
non mi ha mai dato un ordine od espresso la 
sua volontà. Egli agiva verso me e il mio la­
voro come capo di un gruppo politico (cat­
tolico) di minoranza. La coscienza religiosa 
degli italiani, a cominciare da Manzoni, ave­
va condannato e condannava quella politi­
ca”37.

Ecco, questo — se non mi fa velo il rispet­
to per un dramma così dolente — è il Murri 
che le sue Carte ci consegnano. Una consa­
pevolezza ostinata del proprio passato nel 
quale più volte egli ribadisce essersi ricono­
sciuta una generazione di cattolici ansiosi di 
futuro; l’innegabile continuità spirituale 
d’un’esistenza non guastata dai percorsi 
amari e apparentemente di rottura a cui le 
decisioni altrui l’hanno costretta; il naturale 
e conclusivo ritorno alle proprie radici. In­
somnia una storia, esaltante e dolorosa in­
sieme, attraverso la quale è chiaramente leg­
gibile un immutato ideale di fondo. La mia 
impressione? Sfogliando le decine di mi­
gliaia di queste carte a oltre mezzo secolo di 
distanza ho avuto netto il convincimento che 
nella nostra storia politico-religiosa del ven­
tesimo secolo ci sia stata una vendemmia a 
lui negata, ma dovutagli per un’implanta- 
zione — quale essa sia — da lui operata.

Lorenzo Bedeschi
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Dalla banca ‘mista’ all’Iri 
L’archivio storico della Sofindit

di Stefano Battilossi

Si è svolta nel maggio scorso presso la sede 
dell’Archivio storico della Banca commer­
ciale italiana una giornata di studi in occa­
sione della presentazione del secondo volu­
me degli Inventari dell’archivio Comit, rela­
tivo alle carte della Società finanziaria indu­
striale italiana, meglio nota come Sofindit1. 
L’apertura alla consultazione del fondo So­
findit rappresenta forse la più significativa 
di una serie di iniziative che in questi ultimi 
due anni hanno posto le premesse per inau­
gurare una nuova fase di ricerche sulla sto­
ria delle istituzioni economiche e dello svi­
luppo industriale nel nostro paese. Se oggi 
gli studiosi possono contare su una disponi­
bilità di fondi archivistici appena immagina­
bile solo qualche tempo addietro, dotati ol­

tretutto di una cospicua messe di strumenti 
analitici di orientamento2, di ciò va reso me­
rito in primo luogo all’interesse sempre più 
accentuato mostrato da una vasta schiera di 
archivisti per la conservazione e la valorizza­
zione degli archivi degli istituti di credito3. 
La scelta della pubblicazione degli inventari 
testimonia del resto della priorità attribuita 
ad un rapporto quanto più ampio possibile 
con la ricerca: peculiarità, questa, che risalta 
a confronto di scelte più tradizionali, opera­
te da altri istituti, e che privilegiano vicever­
sa illustri “esempi di utilizzazione” del mate­
riale documentario del proprio archivio4.

Il merito dell’iniziativa della Comit non 
consiste semplicemente nell’aver messo a di­
sposizione degli studiosi un prezioso stru-

1 Banca commerciale italiana, Archivio storico, Collana Inventari (Serie VI, voi. 3), Società finanziaria industriale 
italiana (Sofindit), Milano, 1991. Nella medesima collana (Serie I, vol. 1), Presidenza e Consiglio di amministrazio­
ne (1894-1934), Milano, 1990. Sulla formazione dell’Archivio Comit vedi Francesca Pino Pongolini, Notizie sul 
riordino dell’Archivio Storico della Banca Commerciale Italiana, “Rivista di storia economica”, 1989, 2, pp. 199- 
210.
2 Oltre alle iniziative della Comit, e a quelle ampiamente note della Banca d’Italia, va ricordata la recente pubblica­
zione degli inventari degli archivi storici degli “enti di Beneduce”, Consorzio di credito per le opere pubbliche-Cre- 
diop, Istituto di credito per le imprese di pubblica utilità-Icipu, e Istituto per il credito navale, per gli anni 1919- 
1945: Crediop, L ’Archivio storico e gli archivi aggregati, Roma, 1989; e L ’Archivio storico del Crediop (Atti del 
convegno, Roma, 27 aprile 1990), Roma, 1990. Va inoltre sottolineata l’importanza della pubblicazione di un pri­
mo, seppure sommario, repertorio di fondi documentari della Confindustria per il periodo 1910-1945: Confindu- 
stria, Direzione centrale rapporti interni, Guida all’Archivio storico della Confindustria 1910-1990, Roma, 1990.
3 Si veda a tale proposito il resoconto di Fabio Del Giudice sul convegno dedicato nel 1989 a Gli archivi degli istitu­
ti e delle aziende di credito e le fon ti d ’archivio per la storia delle banche. Tutela, gestione e valorizzazione (Roma, 
14-17 novembre), “Archivi e imprese”, 1990, 1, pp. 82-92.
4 È questo il caso del recente volume II Credito Italiano e la fondazione dell’Iri, Milano, Scheiwiller, 1990, con sag­
gi (tra gli altri) di Sabino Cassese, Gianni Toniolo e Antonio Confalonieri. 11 volume raccoglie i contributi presen­
tati in occasione della inaugurazione dell’Archivio storico del Credit (ottobre 1989), che tuttavia non ha ancora 
pubblicato alcun inventario.
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mento di consultazione. Al riordino dei fon­
di documentari si è infatti accompagnata 
un’indagine sistematica sull’assetto funzio­
nale degli uffici della banca, che ha consen­
tito di ricostruirne le vicende organizzative e 
dunque di collocare nel contesto più appro­
priato le caratteristiche e i contenuti della 
documentazione conservata. Questo duplice 
lavoro — dai cui risultati il seminario ha 
tratto alcuni fondamentali spunti di rifles­
sione e di dibattito — ha portato alla luce 
una serie di elementi inediti per un esame 
dall’interno della struttura operativa della 
banca ‘mista’, e in specie dei suoi adatta­
menti all’evoluzione dei rapporti tra istituto 
di credito e imprese industriali. II fondo So- 
findit costituisce al riguardo, come viene 
messo in luce nel breve saggio di introduzio­
ne agli inventari redatto da Guido Montana­
ri, con la collaborazione di Franco Bonelli e 
Francesca Pino Pongolini, “il più consisten­
te sedimento di testimonianze sul lavoro di 
ispezione, di analisi e di proposta circa l’an­
damento economico-finanziario delle impre­
se con le quali la Comit mantenne rapporti 
più o meno durevoli, e in vari modi, dalla fi­
ne del secolo XIX al 1934” e illumina meto­
di e strumenti della “sorveglianza” esercita­
ta dalla banca sulla situazione finanziaria 
delle imprese e, “col progressivo coinvolgi­
mento della banca nella loro gestione, sulle 
misure adottate per affrontarne i problemi 
finanziari e di politica industriale” .

Emerge da questa indagine la assoluta 
centralità dei cosiddetti “consulenti tecnici” 
(prevalentemente ingegneri industriali) col­
locati dalla Comit nei consigli di ammini­
strazione e nei collegi sindacali delle imprese 
finanziate, a volte affiancati da funzionari 
della banca stessa, che formano sin dall’età 
giolittiana (nel periodo della gestione Joel)

una rete di “fiduciari” —- a loro volta distin­
ti tra “periferici” e “centrali” — la cui fun­
zione è pienamente istituzionalizzata nei re­
golamenti interni dell’istituto5. Questa strut­
tura passa attraverso alcuni momenti decisi­
vi di riorganizzazione, che vale la pena di 
riassumere rapidamente. È la crisi del 1907 a 
dare l’avvio ad un primo processo di rifun­
zionalizzazione delle strutture amministrati­
ve della banca, con l’organizzazione di una 
segreteria industriale (l’Ufficio tecnico indu­
striale) diretta da Emilio Tansini e Ferdinan­
do Adamoli. La seconda cesura fondamen­
tale si lega alla nuova gestione Toeplitz, ini­
ziata nel 1917. Con la crescita degli immobi­
lizzi e la conseguente profonda trasforma­
zione dei rapporti tra la Comit e le proprie 
partecipazioni industriali, l’istituto assume 
con sempre maggior nettezza la configura­
zione di banca d’affari e infine di autentica 
holding: ciò richiede un ulteriore passo in 
direzione della funzionalizzazione della ban­
ca. Tuttavia, a quanto è dato di capire dalla 
ricostruzione operata, gli sviluppi successivi, 
più che rafforzare e autonomizzare le nuove 
strutture tecnico-amministrative, sembrano 
incentivare la centralizzazione delle funzioni 
e dei poteri in mano al ristretto gruppo diri­
gente raccolto intorno a Toeplitz: in tal sen­
so può essere interpretata la sottomissione 
dell’Ispettorato industriale (nato nel 1920) 
ad un nuovo Servizio affari finanziari, crea­
to all’interno della Direzione centrale e affi­
dato a Mino Gianzana e Giacomo Tedeschi, 
i due direttori centrali maggiormente coin­
volti nei rapporti col mondo della produzio­
ne. È tuttavia la stretta deflattiva seguita a 
“quota 90” — assai prima che la grande cri­
si faccia sentire i suoi effetti sull’economia 
italiana — a spingere ulteriormente in que­
sta direzione. Verso la fine degli anni venti

5 Su questo aspetto si sofferma il saggio della attuale direttrice dell’Archivio storico Comit, F. Pino Pongolini, Un 
Data-Base recentemente elaborato presso l ’Archivio Storico della Comit: la rete dei fiduciari della Banca nelle so­
cietà per azioni (1898-1918), di imminente pubblicazione nella “Rivista di storia economica”.
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infatti la Comit (analogamente al Credit) 
promuove un processo di concentrazione e di 
razionalizzazione gestionale delle imprese nei 
cui confronti si trova più pesantemente im­
mobilizzata (di qui la formazione dei trust 
navalmeccanici Italia e Cantieri riuniti del­
l’Adriatico); in seguito a queste ed altre ope­
razioni — tra le quali spicca l’acquisizione 
del controllo del gruppo Italgas — la Comit 
tenta di adeguare le proprie strutture alle 
funzioni di holding industriale che ha ormai 
di fatto assunto. Il momento centrale del 
progetto di riforma e razionalizzazione del­
l’apparato di controllo delle partecipazioni 
industriali si colloca alla soglia degli anni 
trenta, con la costituzione della Segreteria in­
dustriale, affidata all’ “esterno” Giorgio Di 
Veroli, futuro direttore generale della Sofin- 
dit, che avrebbero applicato al portafoglio 
industriale Comit nuovi metodi di gestione 
maturati nel corso di precedenti esperienze 
professionali (aveva infatti partecipato con 
ruoli direttivi al primo salvataggio del Banco 
di Roma e allo smobilizzo delle sue parteci­
pazioni) o mutuati da modelli organizzativi 
avanzati italiani e stranieri (in particolare la 
Sade e la Banque de Bruxelles) di cui aveva 
diretta conoscenza. Alla Segreteria industria­
le avrebbero dunque dovuto far capo sia gli 
uffici tecnici finanziario e industriale che la 
rete dei “fiduciari”, con l’obiettivo di coor­
dinare il lavoro tra centro e periferia e di at­
trezzare un efficace sistema di controllo del­
l’andamento delle imprese e delle loro condi­
zioni finanziarie; a tale scopo venne anche 
organizzato un Ufficio partecipazioni, al 
quale confluirono tutti i dossier sulle singole 
aziende e che rappresenta oggi un fondo di 
dati e notizie di ricchezza inesauribile.

La ricostruzione di queste vicende interne 
consente di porre ora in termini più precisi il 
problema storico della crisi e dello smobiliz­
zo delle banche ‘miste’. Se infatti, da un la­
to, esse mostrano gli sforzi operati dalla Co­
mit per attrezzarsi dal punto di vista tecnico 
e organizzativo ad agire da vera e propria 
holding, emerge anche come, di fatto, tale 
riorganizzazione rappresenti, nelle intenzioni 
del gruppo raccolto intorno a Toeplitz, la 
prima tappa di una strategia autonoma di 
salvataggio, cioè di smobilizzo graduale del 
proprio portafoglio industriale. Vien fatto di 
ricordare a tale proposito come nella medesi­
ma direzione muovessero le iniziative prese 
dalla Comit nella seconda metà degli anni 
venti, grazie al coinvolgimento del capitale 
finanziario americano, per il collocamento 
all’estero di consistenti quote di titoli da essa 
precedentemente posseduti6. Del resto, è or­
mai noto come sin dalla fine degli anni venti 
all’interno dell’istituto milanese Raffaele 
Mattioli premesse su Toeplitz per sciogliere 
la “mostruosa fratellanza siamese” tra la Co­
mit, le sue finanziarie e i gruppi industriali 
controllati7, senza tuttavia rinunciare alle sue 
prerogative di “capogruppo”. Contempora­
nea all’organizzazione della Segreteria indu­
striale risulta infatti la trasformazione di una 
vecchia società finanziaria della Comit, la 
Società italiana industriale cisalpina, nella 
Sofindit, col compito di operare sul mercato 
finanziario come organo di smobilizzo (più o 
meno nello stesso momento il Credito italia­
no porta a termine le operazioni di smobiliz­
zo imperniate sull’incorporazione della Ban­
ca nazionale di credito).

Come ha ripetutamente sottolineato Fran­
co Bonelli nel corso del suo intervento alla

6 Vanno richiamate a tale proposito le notazioni di Giorgio Mori, Nuovi documenti sulle origini dello “Stato indu­
striale” in Italia. Di un episodio ignorato (e forse non irrilevante) nello smobilizzo pubblico delle “banche miste" 
(1930-1931), in II capitalismo industriale in Italia, Roma, Editori Riuniti, 1971, pp. 260-264.
7 Fu lo stesso Mattioli a fare riferimento ad una sua proposta a Toeplitz del giugno 1928 per “fare di Comofin (econo­
mia privata) quello che poi, nel 1933 fu Tiri” : cfr. F. Pino Pongolini, Notizie su! riordino, cit., p. 202. Su questi temi,
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giornata di studi, la nascita della Sofindit va 
dunque inserita nel quadro di un processo in­
terno alla Comit che tende ad organizzare se­
paratamente la gestione delle partecipazioni 
industriali, e quindi della politica industriale, 
dell’attività creditizia. Rispetto al precoce in­
tervento operato dalle autorità monetarie già 
alla fine del 1930 per il salvataggio del Credit, 
la Comit sembra tentare dunque ulteriormen­
te la strada illusoria dell’autonomia e del mer­
cato. Se infatti poco più tardi raggravarsi del­
la situazione di illiquidità della banca e l’iso­
lamento di Toeplitz dai grandi gruppi finan­
ziari (Feltrinelli, Pirelli, Agnelli) imporranno 
la necessità dell’intervento della Banca d’Ita­
lia, la Convenzione dell’ottobre 1931 avrebbe 
assegnato alla Sofindit — ricapitalizzata a 
spese delle stesse società industriali indebitate 
verso la Comit — il compito di liquidare il 
portafoglio mobiliare e industriale cedutole, 
sia pure sotto il controllo della banca centra­
le. Della duplice natura della Sofindit — ad 
un tempo organo di smobilizzo e di politica 
industriale — gli anni tra il 1931 e il 1934 ve­
dono prevalere il secondo aspetto: attraverso 
la riorganizzazione dei gruppi industriali, il 
consolidamento finanziario delle società, il 
“concretamento — sono parole di Agostino 
Rocca — di una politica di gruppo, prima 
inesistente, specie ai fini della concorrenza in­
dustriale e commerciale”. In questi mesi viene 
gradualmente smantellata la vecchia rete di 
“fiduciari” Comit sostituiti da nuovi tecnici 
Sofindit; ma emerge soprattutto un nucleo di 
dirigenti per il quale l’esperienza Sofindit si 
lega senza soluzione di continuità all’azione 
che sarà svolta successivamente nell’Iri: basti 
ricordare Guglielmo Reiss Romoli e Agostino 
Rocca, impegnati rispettivamente dalla*Sofin- 
dit nella sistemazione dell’Italgas e delle so­
cietà siderurgiche Cogne e Terni; e Oscar Si-

nigaglia, uomo di fiducia di Di Veroli all’Uva. 
Nel 1934, con la liquidazione della Sofindit e 
il passaggio del suo portafoglio industriale al- 
l’Iri, l’intera struttura tecnica e dello staff di­
rigenziale Sofindit, ancora sotto la direzione 
di Di Veroli, si trasferirà per qualche mese al­
l’interno del nuovo istituto, con le funzioni di 
Ispettorato tecnico; così come un contributo 
fondamentale sarà dato da uomini come Di 
Veroli, Migliorisi e Rocca all’attività dei co­
mitati tecnici Iri per la sistemazione dei settori 
di importanza strategica. Col successivo tra­
sferimento dell’Ispettorato tecnico a Roma, 
molti funzionari di provenienza Comit-Sofin- 
dit rientreranno alla banca (Reiss Romoli per 
riorganizzare la filiale statunitense, Di Veroli 
con l’incarico di direttore centrale a Milano); 
altri tecnici sarebbero invece rimasti all’Iri 
(un gruppo consistente di “sofinditiani” se­
guirà Rocca alla Dalmine e all’Ansaldo, e in­
fine alla Finsider). La continuità Sofindit-Iri, 
oltre che nelle carriere dirigenziali, va colta 
del resto anche nel campo delle innovazioni 
gestionali: esemplare da questo punto di vista 
il fatto che il primo bilancio consolidato verrà 
redatto in Italia proprio dalla Sofindit nel 
1931 per la Terni. L’insieme di tali considera­
zioni sollecita un riorientamento dell’approc­
cio storiografico alla “riforma” del sistema fi­
nanziario degli anni 1931-1936 e alla nascita 
dello “stato banchiere e imprenditore”. Da un 
lato, esse richiamano la necessità di una con­
siderazione complessiva (dagli anni venti agli 
anni cinquanta) dei processi di formazione e 
di reclutamento della tecnocrazia dell’indu­
stria di Stato lungo l’incerto confine tra priva­
to e ‘pubblico’, operazione finora compiuta 
solo per la dirigenza siderurgica8. D’altro can­
to, è l’intero asse interpretativo del crollo del­
le banche ‘miste’ che si sposta dalla centralità 
attribuita agli effetti della grande crisi ad una

Giorgio Rodano, Il credito all’economia. Raffaele Mattioli alla Banca Commerciale Italiana, Milano-Napoli, Ric­
ciardi, 1983.
8 Paride Rugafiori, I  gruppi dirigenti delta siderurgia “pubblica” tra gli anni trenta e gli anni sessanta, in Franco 
Bonelli (a cura di), Acciaio per l ’industrializzazione, Torino, Einaudi, 1982.
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riconsiderazione di lungo periodo delle carat­
teristiche storiche del sistema capitalistico 
italiano, e dei rapporti — al suo interno — tra 
accumulazione industriale e sistema finanzia­
rio. In questo senso, le vicende del 1931-1934 
— è stato ancora Bonelli a rimarcarlo — pos­
sono essere considerate una sorta di distillato 
delle carenze e delle debolezze di lungo perio­
do dello sviluppo capitalistico nel nostro pae­
se, nel quale (come hanno notato in epoche 
diverse Piero Sraffa, Gustavo Del Vecchio, 
Donato Menichella e Pasquale Saraceno) è la 
moneta a surrogare la mancanza di capitale e 
a rimanere asservita ad una struttura capitali­
stica “povera di finanza”9. Esse si legano per­
ciò intimamente ai problemi emersi sin dal­
l’ultimo ventennio dell’Ottocento e confer­
mati dai salvataggi dei primi anni venti: arre­
tratezza dei mercati finanziari e loro forte 
segmentazione, elevata dipendenza delle im­
prese industriali dal sistema bancario, ruolo 
decisivo della politica monetaria nel determi­
nare fenomeni di instabilità finanziaria e an­
damento ciclico del processo di accumulazio­
ne10. Ciò che giunge a compimento negli anni 
tra le due guerre è dunque un ciclo iniziato nel 
1907, quando — fallito il tentativo di far fun­

zionare in Italia un mercato dei valori mobi­
liari — Comit e Credit stabilizzarono le pro­
prietà dei grandi gruppi, sganciando i destini 
della grande industria italiana dalle turbolen­
ze del capitale bancario. In questo senso ap­
pare valida anche per l’Italia la notazione 
avanzata da Peter Hertner nel corso del dibat­
tito — e riferita alla crisi bancaria tedesca del 
1931 — per cui, ben diversamente dai dettami 
teorici sulla alternativa tra i modelli finanziari 
anglosassone e tedesco, il sistema della banca 
‘mista’ è in grado di funzionare adeguata- 
mente solo laddove operi anche un efficiente 
mercato dei capitali (oltre naturalmente ad 
una efficace vigilanza da parte della banca 
centrale)11. Il periodico riproporsi nel secon­
do dopoguerra del rapporto tra sistema ban­
cario e accumulazione capitalistica come epi­
centro di crisi e nodo strutturale dello svilup­
po, dimostra come la portata storica del pro­
blema superi ampiamente i confini degli anni 
tra le due guerre, e pone in maniera pressante 
la necessità di una riconsiderazione di fondo 
delle chiavi di interpretazione delle vicende 
economiche dell’Italia repubblicana.

Stefano Battilossi

La comunità italiana in Francia 1938-1946
di Gaetano Grassi

Nel quadro del programma generale di stu- trenta e quaranta, si è svolto a Torino — or­
dio sulle immigrazioni spagnola e italiana ganizzato dagli stessi istituti francesi promo-
in Francia nel periodo a cavallo degli anni tori del piano di ricerca (Institut d ’histoire

9 Cfr. a tale proposito le considerazioni di Pasquale Saraceno, Donato Menichella e il rapporto Banca-Industria, 
“Rivista di storia economica”, 1984, 2, pp. 269-274.
10 Su questi temi vedi Stefano Fenoaltea, Riflessioni sull’esperienza industriale italiana dal Risorgimento alla prima 
guerra mondiale, in G. Toniolo (a cura), Lo sviluppo economico italiano 1861-1940, Bari, Laterza, 1973; Massimo 
Warglien, Investimento industriale e instabilità finanziaria in Italia, 1878-1913, “Rivista di storia economica”, 
1987, 3, pp. 384-419; Piero Ganugi, Financial deepening, risparmio forzato e accumulazione in Italia, 1881-1936, 
“Rivista di storia economica”, 1989, 3, pp. 321-357.
11 In questa stessa direzione muovono le considerazioni avanzate a suo tempo da Antonio Confalonieri, Banca e 
industria in Italia (1894-1906), Bologna, 11 Mulino, 1980 (prima edizione, Milano, Comit, 1975), vol. Ili, p. 125, 
secondo cui la coerenza della strategia di impiego della banca ‘mista’ può compiutamente svilupparsi solo quando 
la crescita degli indici azionari permette alle società industriali di accedere alla borsa.
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du temps présent, Centre d ’histoire de l ’Eu­
rope du vingtième siècle, Cedei/Centre d ’e- 
tudes et de documentation sur l’émigration 
italienne), dall’Istituto nazionale per la sto­
ria del movimento di liberazione in Italia e 
dall’università di Torino, Dipartimento di 
storia; sotto il patrocinio del ministero degli 
Affari esteri e con il contributo della regio­
ne Piemonte — il convegno “Gli italiani in 
Francia 1938-1946” (Villa Guaiino, 10-11 
giugno 1991). Tale incontro italofrancese 
segue di circa un mese le tre giornate di stu­
dio sul medesimo tema, riferito alle comu­
nità spagnole in Francia, tenute a Salaman­
ca, su iniziativa dei dipartimenti di storia 
moderna e contemporanea dell’università 
locale (2-4 maggio 1991); e precede il conve­
gno, finale e riassuntivo, che si terrà a Pari­
gi entro il 1991 su “Italiens et espagnols en 
France”.

Il fare parte di un vasto disegno storio­
grafico — che dovrebbe avere come punto 
d’arrivo la pubblicazione degli atti comples­
sivi dei tre incontri — non ha condizionato 
l’autonomia del convegno di Torino, anzi 
ne ha precisato e sviluppato i caratteri, di 
ricognizione e di verifica dello stato attuale 
della ricerca sui temi che gli organizzatori 
hanno posto alla base del programma di 
partenza. Come hanno scritto Pierre Milza 
e Denis Peschanski nel progetto dei lavori 
(La Trace, “Cahiers du Cede”, novembre 
1989, nn. 2-3, pp. 14-18), questo trae origi­
ne dalla ricca produzione di opere e incontri 
di studio, “un réel renouveau”, che si è re­
gistrata in Francia sull’immigrazione italia­
na. Pur non essendoci stato, almeno dal 
punto di vista quantitativo, un analogo svi­
luppo storiografico per quanto riguarda gli 
spagnoli, le due presenze sul territorio fran­
cese hanno posto il medesimo problema, di 
uno studio comparato e di un’analisi appro­
fondita dei caratteri specifici di entrambe le 
comunità, in un periodo ritenuto particolar­
mente significativo per coglierne gli aspetti 
di maggiore rilievo. Questi sono da ritrova­

re — come anticipano Milza e Peschanski 
— non solo al fatto di appartenere alla stes­
sa “aire méditerranéenne” e al mondo cul­
turale che ne deriva, ma al fatto di costitui­
re due dei principali fenomeni migratori 
(nel 1936, 720.000 italiani e 253.000 spagno­
li; nel 1946, rispettivamente 450.000 e 
302.000) e di coesistere, caratterizzati da 
una forte ‘politicizzazione’, in alcune parti­
colari “zones d’accueil”: quella di Parigi, il 
Mezzogiorno e il Sud-ovest della Francia.

Pur nella sostanziale autonomia dell’at­
tuale convegno, la sua natura dichiarata- 
mente preparatoria rispetto a quello di Pari­
gi è il segno che meglio contraddistingue il 
tono medio dei numerosi interventi che si 
sono succeduti nelle due giornate torinesi, 
valide piuttosto che come primo tentativo di 
un reale approfondimento dei problemi in 
esame, come momento di confronto fra i 
diversi livelli di ‘maturità’ raggiunti dalle 
due letterature. Per vedere, ad esempio, se e 
come al “renouveau” francese faccia riscon­
tro, per quanto riguarda l’Italia, un risve­
glio particolare della ricerca sull’emigrazio­
ne, finora mantenutasi in larga parte su 
quei toni puramente descrittivi ai quali si è 
riferito Guido Quazza nell’introduzione al 
convegno.

Ci riferiamo in particolare alla parte rela­
tiva alla “politica dei governi”, dove si è ve­
rificato solo parzialmente un reale confron­
to fra i risultati ottenuti nel nostro paese e 
oltralpe e si è registrato un forte squilibrio 
fra quanto costituisce il ‘bagaglio’ di dati e 
di conoscenze ormai da tempo acquisite sul­
l’emigrazione e tutto ciò che dovrebbe esse­
re sviluppato sul piano politico e giuridico, 
economico e sociologico, in un successivo 
incontro di studi. Ad un compendio, molto 
puntuale e preciso, sui risultati finora otte­
nuti sulla “normativa dell’emigrazione dal 
fascismo al 1948” (Enrico Serra), che è ser­
vito per fornire gli estremi di una cornice 
enunciativa dei fatti, è seguita, ma solo da 
parte francese, una serie ben articolata e ri­
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gorosa di trattazioni sui punti emersi dagli 
studi più recenti sull’immigrazione in Fran­
cia (Patrick Weil, Antonio Bechelloni, Eric 
Vial), con una relazione specifica, di indub­
bia novità, sulla comunità italiana in Tuni­
sia (Juliette Bessis). Il quadro complessivo 
che ne emerge, tanto variegato quanto mon­
co sul piano metodologico, rischia di lascia­
re, senza ulteriori approfondimenti, un’im­
magine un poco sbiadita della ‘società di 
partenza’ o, per lo meno, di racchiuderla in 
una visione di maniera dell’Italia fascista e 
di quella repubblicana.

Anche se già in parte conosciuta, per il 
fatto di riprendere motivi svolti dagli stessi 
autori in opere precedenti, ci è parsa di no­
tevole rilievo la sezione dedicata alle “strut­
ture organizzative”, politiche, sindacali e 
assistenziali (interventi di Pierre Milza sui 
fasci, di Paolo Borruso sulle missioni, di 
Giorgio Caredda sul partito comunista e i 
sindacati, di Elisa Signori su repubblicani e 
Gl), giunta ad un grado più elevato di espo­
sizione e di approfondimento per un possi­
bile riscontro con la condizione spagnola, 
nonché ad un punto di reale contrapposizio­
ne, già in sede di ‘confronto interno’ agli 
italiani, con altre tesi sostenute negli stessi 
giorni del convegno: come ad esempio quel­
le di Araldo Buttarelli, in contrasto con 
Borruso, sull’attività svolta dalle missioni in 
Francia.

11 continuo svolgersi della discussione sul­
le diverse realtà italiane nel contesto france­
se e nei tempi lunghi e brevi dell’emigrazio­
ne ha costituito un altro degli aspetti più 
appariscenti del convegno di Torino: l’esa­
me, quindi, della comunità condotto per 
settori, “micro-società, gruppi, comunità di 
frontiera” , e intercalato alla visione politica 
dei fatti e delle congiunture di pace e di 
guerra. Un quadro assai vario e denso di 
nomi, di cifre e di dati, comprensivo di ri­
sultati ottenuti in studi già svolti o tuttora 
in corso, relativi ai cooperatori della bassa 
parmense (Marco Minardi), ai missionari

bergamaschi (Buttarelli sopra citato) e al­
l’associazione della Fratellanza reggiana 
(Loris Castellani), nonché alle vicende, al­
trettanto significative, delle zone di Briga e 
Tenda (Giuseppe Astre), della Savoia (Gil­
les Emprin) e delle Alpi marittime (Simo­
netta Tombaccini) e diretto alla rappresen­
tazione ‘dal basso’ di un fenomeno multi­
forme di strutture, atteggiamenti, modi di 
vita legati alle differenti realtà — integra­
zioni o trasformazioni — della presenza ita­
liana in Francia, nei diversi momenti dell’e­
silio. A tutto ciò si è aggiunta la relazione, 
di grande rilievo, presentata da Paola Oli­
vetti con l’ausilio di biografie filmate, sui 
“Militanti italiani in Spagna associati al 
Cercle des garibaldiens” , come esempio del 
possibile utilizzo di nuove fonti nello studio 
di biografie parallele.

L’ultima parte del convegno, “Guerra e 
resistenza”, pensata espressamente come 
momento di riflessione su tutti i possibili 
aspetti del fenomeno — partecipazione, 
rapporti, ‘definizione quantitativa’ — ha 
offerto, con gli interventi di Gianni Perona, 
Gianni Oliva e Brunello Mantelli, alcune 
pagine di critica allo schema storiografico 
tradizionale. Dopo aver individuato le ‘ma­
trici’ di natura politica, soprattutto comuni­
sta, della deformazione storiografica che ha 
posto la resistenza francese in pura “funzio­
ne complementare” a quella italiana, Pero­
na ha cercato, e l’ha fatto nel modo più ef­
ficace, di classificare le diverse categorie di 
emigrati impegnati nel maquis e nelle altre 
organizzazioni d’oltralpe. Oliva, a sua vol­
ta, ha tracciato un panorama esauriente dei 
rapporti tra partigiani piemontesi e Francia 
libera, adottando un criterio di rigorosa 
scansione temporale e di precisa individua­
zione delle diverse fasi di collegamento e di 
frizione fra le forze in campo. Mantelli, in­
fine, ha reso conto con dovizia di particola­
ri, ricavati dalla sua ricerca sulla politica te­
desca di reclutamento dei lavoratori, di ogni 
possibile campo di studio sulla sorte degli



510 Gaetano Grassi

italiani destinati alla Germania o rimasti 
nella Francia di Pétain.

Sul discorso circa le fonti — che si è 
avuto in una parte specifica del convegno 
(interventi di Michel Dreyfus sugli archivi 
francesi e di Vincenzo Pellegrini sull’archi­
vio storico diplomatico del ministero Affari 
esteri), oltre ad ‘attraversare’ con alcune 
rare lacune tutta la problematicità e l’attua­
lità della ricerca sugli italiani in Francia —

si sono sollevati frequenti dibattiti, che 
hanno posto sul tappeto quesiti rimasti an­
cora senza risposta. Sarà dato al convegno 
di Parigi riprenderli e riproporli, con la 
parte migliore delle conclusioni ottenute ne­
gli incontri italiani e spagnoli, per giunge­
re ad un primo risultato complessivo del 
programma comune di studi.
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