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Per alcune settimane, l’autunno scorso, l’in­
formazione storica di quotidiani e settima­
nali è stata largamente calamitata dalla com­
parsa del volume di Claudio Pavone, Una 
guerra civile. Saggio sulla moralità nella Re­
sistenza (Torino, Bollati Boringhieri, 1991, 
pp. XIV-826, lire 70.000). Si è trattato di 
un’attenzione che ha mobilitato i più diversi 
generi della comunicazione giornalistica, po­
nendo a disposizione del lettore, insieme con 
gli insistiti richiami pubblicitari dell’editore, 
numerose interviste all’autore, alcune prime 
recensioni di storici professionali, interventi 
e raccolte di opinioni variamente qualificati. 
Ne è sortito un dossier di discreta ricchezza,

tanto in rapporto agli specifici contenuti del 
libro quanto per le referenze, filtrate dall’ot­
tica giornalistica, sul contesto politico-cultu­
rale che ha fatto da sfondo alla sua iniziale 
diffusione. In entrambe le accezioni, le pri­
me reazioni costituiscono anche un utile in­
dicatore di come la stampa assolva alla pro­
pria funzione di ‘ponte’ verso il pubblico dei 
potenziali lettori. Siamo comunque di fronte 
a un materiale che merita qualche valutazio­
ne non distratta; e non dimentica del fatto 
che se la materia di un libro si compone an­
che delle letture cui esso viene sottoposto, 
quotidiani e settimanali sono lettori del tutto 
particolari, istituzionali e collettivi insieme.
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Il che assume un significato ancora più pre­
gnante per un lavoro, come quello di Pavo­
ne, dalle molte valenze.

La premessa obbligata di questa rassegna 
sta nella constatazione che il saggio non ha 
alimentato alcuna controversia sul suo valo­
re storiografico. Le accoglienze hanno anzi 
evidenziato come denominatore comune un 
pieno riconoscimento dell’alto livello scien­
tifico del libro. Anche chi, in diversa misu­
ra, si è discostato dalla linea interpretativa 
suggerita dall’autore — come meglio si dirà 
più avanti discorrendo della ‘guerra civile’ 
— non ha mancato di sottolineare come Pa­
vone faccia compiere un deciso passo avanti 
alle conoscenze sull’Italia del 1943-1945. La 
ricchezza analitica dell’esposizione e la den­
sità dell’apparato documentario che la sor­
regge, sono stati ripetutamente indicati co­
me le credenziali che meglio attestano la lun­
ga tessitura di cui il libro è frutto; ed è fuori 
di dubbio che questa convinzione diffusa 
abbia vincolato la discussione, nel senso che 
ciascun commentatore non occasionale ha 
dovuto fare i conti con lo spessore dell’ope­
ra, rinunziando, quand’anche l’avesse volu­
to, a servirsi del consueto espediente polemi­
co che consiste nell’estrapolare, rovescian­
done il significato, singoli episodi, giudizi, 
documenti (ne fornisce una conferma a con­
trario Renzo De Felice il quale, in una indi­
spettita intervista all’“Avanti!” del 18 otto­
bre 1991, dapprima riconosce la “grossa uti­
lizzazione di materiali storici” che sta alla 
base del libro, poi liquida in termini sprez­
zanti, senza avvertire la necessità di una ade­
guata motivazione, le tesi interpretative 
avanzate da Pavone: “non dico che sia la 
scoperta dell’ombrello ma poco ci manca”).

Si può semmai osservare, per restare ade­
renti ai codici della comunicazione giornali­
stica, che i riconoscimenti hanno qua e là 
preso la strada di uno dei più vieti e tenaci 
stereotipi, quello secondo cui un massiccio 
corpo di note è attestato insindacabile di 
‘scientificità’, così come la sua assenza è —

manco a dirlo — un buon viatico per un vo­
lume di storia che voglia ‘farsi leggere d’un 
fiato come un romanzo’. Beninteso, la pigri­
zia che genera simili luoghi comuni non è 
esclusiva dei giornalisti; la alimentano anche 
gli storici, se non altro con la scarsissima 
propensione a riflettere sui prodotti edito­
riali del loro lavoro, ovvero sulla diversa 
fattura e ricezione dei testi a seconda della 
sede e dei lettori cui sono destinati. L’effetto 
che ne deriva è di curioso sdoppiamento: nel 
momento stesso in cui l’apparato bibliogra­
fico è chiamato a certificare la serietà dell’o­
pera segnalata, sembra quasi che, enfatiz­
zando tale caratterizzazione, il giornale vo­
glia mettere in guardia il lettore comune (en­
nesimo stereotipo) dall’addentrarsi in un la­
birinto che rischia quantomeno di guastargli 
il piacere della lettura. Si conferma così, a 
dispetto dei molti rimescolamenti intervenu­
ti nell’editoria di storia, e nell’informazione 
storica in genere, la persistenza vischiosa di 
una dicotomia/contrapposizione tra campo 
scientifico e campo della divulgazione ferma 
ai moduli di almeno due decenni fa; e con­
traddetta anzitutto dalla crescente presenza 
degli storici professionali nelle sedi giornali­
stiche in occasioni determinate non tanto 
dalle recensioni (genere reso infinitamente 
duttile dai molteplici impieghi ai quali la tra­
dizione accademica, ben prima di quella 
giornalistica, lo ha acclimatato) quanto dal­
le sortite ‘storiografiche’ variamente colle­
gate o collegabili alla congiuntura politica. 
Quando, ad esempio, nella recentissima po­
lemica suscitata dalla lettera di Togliatti del 
1943 sui prigionieri italiani in Urss, Franco 
Andreucci, scopritore del documento, giu­
stifica l’anticipazione del testo della lettera 
alla stampa con il motivo che “non poteva 
pubblicarlo in una sede scientifica ‘in tempo 
reale’” (“Corriere della sera”, 6 febbraio 
1992), confonde evidentemente il “tempo 
reale” del ritrovamento fisico con il “tempo 
reale” necessario a ‘far parlare’, attraverso 
la elaborazione scientifica, il documento



Le accoglienze alla ‘guerra civile’ di Claudio Pavone 121

stesso; ché, altrimenti, si dovrebbe conclu­
dere che sede giornalstica e sede scientifica 
differiscono solo per la minore periodicità 
della seconda. (Com’è noto, la versione del­
la lettera di Togliatti resa pubblica da An- 
dreucci è risultata largamente manipolata da 
Andreucci stesso, ma la circostanza ha un 
rapporto solo indiretto con le ragioni per le 
quali si fa riferimento all’episodio in questa 
sede). In ogni caso, luoghi comuni e ambi­
guità rischiano di configurare una sostanzia­
le rinuncia della stampa a orientare il letto­
re, ovvero (e il libro di Pavone, per il tema 
che affronta, per le novità che contiene, per 
l’intonazione volutamente ‘pedagogica’ del­
l’esposizione che sottrae il libro a ogni sche­
matica contrapposizione tra scienza e divul­
gazione, costituisce un’ottima occasione) a 
‘selezionare’ il pubblico potenziale di un’o­
pera mediante indicatori meno superficiali e 
opachi di quelli sopra evocati. Anche met­
tendo a profitto la campagna pubblicitaria e 
le iniziative promozionali (presentazioni, di­
battiti) che hanno accompagnato la pubbli­
cazione del saggio.

Il lancio editoriale ha infatti assunto ca­
ratteri di intensità inconsueti nel campo del­
la saggistica storica. Avendo dinanzi agli oc­
chi quasi esclusivamente episodi ormai ca­
nonici di bestseller predeterminati dalla per­
suasione degli uffici stampa, è difficile ipo­
tizzare sin dove un simile impegno sia la 
controprova dell’esistenza di segmenti di 
mercato che, per quanto circoscritti, prefi­
gurino il consolidamento o l’allargamento di 
cerehie di lettori attivi, in grado di instaura­
re un rapporto di scambio con la produzione 
editoriale. Si tratta peraltro di ipotesi la cui 
verifica si presenta del tutto problematica, 
dato che il destino commerciale del bene li­
bro, a differenza della maggior parte degli 
altri prodotti, resta per tradizione avvolto 
da altissimo silenzio; né vi sono ragioni per 
credere che il caso qui esaminato faccia ec­
cezione. V’è semmai da considerare se e sin 
dove la strategia editoriale abbia valorizzato

l’identità complessiva del libro oppure ne 
abbia accentuato taluni contenuti ponendo­
ne inevitabilmente a distanza altri; se si sia, 
in definitiva, arrestata alle soglie del testo o 
le abbia oltrepassate. È, in tutta evidenza, la 
questione del titolo che, dalle tre guerre (pa­
triottica, di classe, civile) di cui il saggio 
tratta, estrapola quella ‘civile’ ponendola al 
centro e conferendole pertanto una tonalità 
espressiva privilegiata. Poiché in queste note 
non si entra nella discussione dei contenuti 
specifici del volume, ma si considerano i 
modi in cui esso è stato recepito, il punto 
centrale sembra quello della correlazione tra 
l’intitolazione e l’architettura del libro quale 
si traduce nel sommario. Mentre infatti il 
sottotitolo di “saggio sulla moralità nella 
Resistenza” anticipa l’ottica con la quale è 
stata condotta l’analisi della cultura espressa 
dai protagonisti (e che con sufficiente omo­
geneità i commentatori hanno riferito al 
rapporto morale/politica, ai presupposti eti­
ci delle scelte politiche, secondo il filo con­
duttore tracciato da Pavone), il titolo “una 
guerra civile” fissa una scala di priorità tra 
le categorie interpretative che trova rispon­
denza solo parziale nelle articolazioni inter­
ne al volume, che appare invece coerente 
con l’impostazione data al problema da Pa­
vone stesso sin dal 1985, come tutti i recen­
sori hanno puntualmente richiamato. Il so­
spetto di una forzatura editoriale non è dun­
que infondato (anche se nella premessa Pa­
vone accenna alla guerra civile come “ad 
una chiave di lettura di carattere generale”). 
Occorre però subito aggiungere che sarebbe 
improprio spiegarla solo con un generico ri­
ferimento all’esigenza di una intitolazione 
immediatamente percepibile. In realtà la 
forzatura corrisponde a un’attesa, si confi­
gura assai meno come una ‘intuizione’ del­
l’editore e assai più come adesività alle 
aspettative del mercato.

Fu guerra civile, ecco i documenti, titola il 
“Corriere della sera” (30 ottobre 1991) la re­
censione di Piero Melograni (che preferisce
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peraltro soffermarsi su questioni diverse, 
quali il contributo militare della resistenza e 
l’adeguatezza o meno delle culture dell’anti- 
fascismo a fare da supporto all’avvento in 
Italia di una moderna democrazia industria­
le), attribuendo così al volume di Pavone ca­
rattere di conferma di un assunto già com­
provato; e nella medesima ottica si muove 
“Il Giorno” (Sì, fu  una guerra civile, 17 no­
vembre). Il fatto poi che il testo con cui 
Marco Nozza accompagna, in quest’ultima 
sede, un’intervista all’autore, si apra con un 
esplicito risvolto polemico (“Aveva ragione 
Pisano. Nel ’43-’45 si è combattuta, in Ita­
lia, una guerra civile”) che appare però co­
me un puro espediente giornalistico (le do­
mande a Pavone non sono certo formulate 
muovendo dai giudizi del senatore neofasci­
sta), non fa che accentuare l’effetto: l’evi­
denza, accordata sin dal titolo, alla ‘guerra 
civile’ pone inevitabilmente in secondo pia­
no altri e non meno sostanziali temi del li­
bro. Come dire? Sembra quasi, e le conse­
guenze sono paradossali ove si pensi ai già 
ricordati riconoscimenti, che la ricchezza 
estrema del saggio valga in definitiva a san­
zionare quanto appare ormai scontato, ov­
vero che la categoria della ‘guerra civile’ sia 
la più efficace interprete del 1943-1945.

Non sarebbe priva di interesse, a quest’ul­
timo proposito, una ricognizione sugli usi 
correnti del termine. Il campione composto 
dalle accoglienze al volume di Pavone accre­
dita una triplice modalità di diffusione: di 
espressione che designa in modo abbastanza 
neutro, senza pregiudicare implicazioni di 
carattere ideologico, un determinato perio­
do della vicenda nazionale (quasi un conte­
nitore ormai saldamente insediato nel lessico 
comune, sull’esempio della cronaca di Gian 
Franco Venè, Coprifuoco. Vita quotidiana 
degli italiani nella guerra civile, del 1989); 
come superamento dei valori celebrati da 
gran parte della letteratura antifascista degli 
ultimi decenni, attestata su una rigida rap­
presentazione della resistenza come guerra

di liberazione nazionale; come risposta, infi­
ne, ai quesiti sollevati dalle vendette parti- 
giane dell’immediato dopoguerra, così come 
si sono manifestate soprattutto in alcune 
province emiliane. Le ultime due modalità 
hanno largamente prevalso, non di rado in­
trecciando, e confondendo, memoria e rap­
presentazione storica. Giorgio Bocca, ad 
esempio, dopo avere riaffermato, riferendo­
si alla propria appartenenza partigiana, che 
“il sentimento comune, l’esperienza comune 
di quella vicenda fu di tipo risorgimentale”, 
ha aggiunto, quasi si trattasse di una circo­
stanza accidentale: “che poi la Resistenza, 
specie nelle città abbia assunto nel suo scon­
tro con le milizie fasciste aspetti e scenogra­
fie da guerra civile è un’altra storia” (“L’E­
spresso”, 20 ottobre 1991). Va da sé che 
questa “altra storia”, posto che fosse davve­
ro un corpo estraneo al vissuto delle forma­
zioni di montagna, può appunto restare “al­
tra” se si limita a riflettere, sul filo della te­
stimonianza, singole esperienze, mentre non 
può che rientrare nel discorso se ci si pone 
nell’ottica storiografica (come per altro ver­
so fa lo stesso Bocca quando, forse con 
qualche precipitazione, ricorda che “la sto­
ria politica della Resistenza [...] si inizia con 
il volume del Battaglia e continua con il 
mio”).

La difficoltà di molti protagonisti — si 
veda l’intervista di Nuto Revelli sulla “Re­
pubblica” del 16 ottobre 1991 — ad acco­
gliere la guerra civile proposta da Pavone ol­
tre che come constatazione di un dato di fat­
to, come una via di accesso che consente di 
assumere più compiutamente i significati 
della scelta resistenziale, è del resto messa a 
profitto, in chiave squisitamente polemica, 
da quanti nell’uso di quella definizione ve­
dono — come Giordano Bruno Guerri — il 
presupposto per superare “quei preconcetti 
ideologici” che fanno sì che “qualsiasi revi­
sione storica venga considerata un attentato 
alla democrazia” (“L’Europeo”, 25 ottobre 
1991). Se a Bocca, nell’intervista citata, era
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sembrata “posticcia la definizione di una re­
sistenza ‘guerra civile’”, Guerri sottolinea 
che proprio il titolo del volume “pare un 
passo nella giusta direzione” e auspica che 
da questo punto fermo prenda avvio una fa­
se di studi radicalmente nuova. In entrambi 
i casi il libro sembra scomparire dietro il ti­
tolo. E la circostanza rende evidenti come la 
volontà di dibattere delle tesi sia solo appa­
rente; nel migliore dei casi si ha un censi­
mento di pareri. Da qui discende, nel modo 
di intendere da parte della stampa la propria 
funzione di orientamento (il lettore istituzio­
nale e collettivo richiamato all’inizio della 
nota), una sorta di ‘pedagogia del disimpe­
gno’: per discutere il libro è sufficiente di­
scutere il titolo. Alla luce di questi esempi è 
più facile capire come la scelta editoriale si 
saldi ad aspettative diffuse, trovi in esse il 
principale fondamento.

La terza modalità di recepimento della 
nozione di guerra civile è quella — s’è detto 
— direttamente ancorata alle dispute dell’ul­
timo anno sui “delitti partigiani” . E poiché 
queste polemiche hanno continuato a trova­
re larga udienza sulla stampa, la pubblica­
zione del saggio di Pavone è parsa fornire 
ulteriori incentivi. Il riferimento è tornato 
con particolare insistenza, e non a caso, nel­
le interviste e ha assunto, vale sottolinearlo, 
toni rispondenti più che alla connotazione 
politica delle testate, all’imperativo giornali­
stico di attualizzare — e nell’accezione più 
contingente — la lettura del volume. L’in­
tervista apparsa su “L’Espresso” (20 ottobre 
1991), un settimanale che ospita con fre­
quenza firme di giornalisti e intellettuali di 
ascendenza antifascista, è per più della metà 
dedicata al “triangolo della morte” (benché 
Pavone ribadisca che esula dal suo lavoro 
ogni intento di ricostruzione diretta di quegli 
specifici episodi), mentre risulta più rispet­
tosa della impostazione del saggio quella 
pubblicata da “L’Europeo” (25 ottobre 
1991), che pure conduce da tempo — se ne è 
visto un esempio nel citato giudizio di

Guerri — una chiassosa polemica antiresi­
stenziale. Ma il senso più proprio di questo 
tipo di approccio va probabilmente ricercato 
nei commenti che hanno tentato di istituire 
una stretta interdipendenza tra “delitti parti­
giani” e ridiscussione della linea politica al­
lora seguita dal Pei. Il che, va da sé, ha ac­
cresciuto i rischi di una lettura eterodiretta, 
ma ha avuto anche il merito di rendere più 
trasparente gli obiettivi sottesi a tale ottica. 
Lo attesta in maniera esemplare il titolo con 
cui l’“Avanti!” ha dato conto della presen­
tazione romana del 16 ottobre (partecipanti 
Antonio Maccanico, Guido Quazza, Vitto­
rio Foa, Pietro Scoppola e Nicola Tranfa- 
glia): “Non è in discussione la resistenza ma 
la storia del Pei” . Sotto quest’ultimo profi­
lo, la pubblicazione del saggio di Pavone co­
stituisce una semplice occasione per ripren­
dere spunti variamente sviluppati negli ulti­
mi anni (“Italia contemporanea” non ha 
mancato di segnalarne alcuni: si veda la 
Rassegna della stampa sul XL della libera­
zione, 159, giugno 1985, e M. Legnani, Al 
mercato del revisionismo. Un inopinato di­
battito su fascismo e antifascismo, 170, 
marzo 1988) e che il dissolvimento del co­
muniSmo sovietico indubbiamente rilancia, 
fornendo ulteriori supporti a una rilettura 
postcomunista della resistenza e del dopo­
guerra. Una rilettura che contempla due ra­
mificazioni apparentemente alternative, in 
realtà convergenti: la prima, facendo leva 
sull’asserzione di larghe analogie, fondate 
sulla comune matrice totalitaria, tra comu­
niSmo e fascismo, intende la guerra civile 
esclusivamente come faida cruenta scatenata 
dagli estremismi; la seconda, in base alla 
medesima premessa, svelle dal processo di 
rifondazione democratica dell’Italia la com­
ponente comunista.

Anche se in entrambi i casi il saggio di Pa­
vone è poco più che un pretesto, sarebbe 
tuttavia sbagliato limitarsi a questa semplice 
constatazione. In effetti, pur restando all’in­
terno delle accoglienze giornalistiche, è faci­
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le percepire, attraverso le recensioni più at­
tente, come il libro costituisca una discrimi­
nante di particolare efficacia proprio rispet­
to a quanti orientano il discorso nelle dire­
zioni ora richiamate. Mentre queste ultime 
si propongono infatti di estrapolare il fatto­
re comunista dalla contrapposizione fasci- 
smo/antifascismo (i “delitti partigiani” del 
dopoguerra fornirebbero appunto la ripro­
va della insincerità dell’adesione comunista 
alla guerra di liberazione), Pavone delinea 
un itinerario teso a cogliere il livello di con­
sapevolezza degli attori individuali e collet­
tivi della lotta armata senza sovrapporre al­
le espressioni delle esperienze dirette il calco 
delle ortodossie dottrinarie e di partito. 
Questi ultimi fattori, lungi dal riempire la 
scena, sono solo alcuni degli elementi che 
concorrono a tratteggiare il contesto resi­
stenziale: non ne forniscono in ogni caso la 
sintesi. Né, del resto, il libro innerva una 
contrapposizione tra i due livelli, tra una re­
sistenza vissuta ‘dal basso’ e per così dire 
alla periferia e una resistenza che, attraver­
so l’iniziativa dei gruppi dirigenti, cerca di 
imporre la propria presenza nell’intreccio 
complessivo che le dimensioni militari, poli­
tiche e ideologiche via via imprimono agli 
sviluppi della seconda guerra mondiale. Al­
cune delle prime recensioni, e soprattutto 
quelle di Norberto Bobbio (“La Stampa”, 
15 ottobre 1991) e di Nicola Gallerano e 
Giovanni De Luna (“Il manifesto”, 25 otto­
bre 1991), hanno individuato il filo condut­
tore del saggio (e questa ottica è stata poi 
variamente ripresa e sviluppata da altri: si 
vedano le recensioni di Mario Isnenghi e 
Marco Revelli su “L’Indice” , novembre 
1991) nell’analisi delle culture che i protago­
nisti della lotta esprimono e nello scambio

continuo, dettato dalle infinite sfumature 
della soggettività, che su questa base si rea­
lizza sia tra le diverse appartenenze politi­
che dei ‘combattenti’ che tra i diversi gradi 
di responsabilità connessi con i compiti da 
ciascuno svolti. Perciò al centro dell’atten­
zione sta la “scelta” ; è attraverso di essa 
che si misura la profondità della crisi del 
1943 ed è questo il paradigma che ‘filtra’ 
singoli giudizi e comportamenti rispetto alle 
implicazioni della resistenza armata, in pri­
mo luogo sulle motivazioni del ricorso alla 
violenza. La prospettiva di lettura suggerita 
è perciò quella designata dal sottotitolo 
(“Saggio sulla moralità nella Resistenza”) 
ed è in essa che si colloca l’analisi parallela 
delle scelte che portarono a Salò. Il conflit­
to di culture che fissa l’identità delle parti 
in lotta si raccorda poi al tema della guerra 
civile, il quale, pertanto, in tutta evidenza, 
accentua ulteriormente le distanze e le con­
trapposizioni tra i contendenti, “Poiché mai 
come nella guerra civile — ha ribadito Pa­
vone nell’intervista pubblicata da ‘La Stam­
pa’ del 13 ottobre 1991 — le differenze so­
no nette e profonde”. Solo partendo da tale 
premessa il dibattito, che resta aperto, sulla 
guerra civile (su cui sono percepibili le ‘esi­
tazioni psicologiche’ di Bobbio e non prive 
di interesse, ad esempio, le indicazioni sul­
l’intreccio guerra civile/guerra di classe 
avanzate da Luciano Canfora ne “Il mani­
festo” del 25 novembre 1991) può ulterior­
mente approfondirsi. In sedi, tuttavia (le 
varie notazioni fatte paiono giustificare 
questa provvisoria conclusione), nelle quali 
le spinte a superficiali attualizzazioni siano 
meno ‘coercitive’ di quanto è avvenuto in 
ambito giornalistico.
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