Giornalismo fascista
Giorgio Pini alla guida del ‘“Popolo d’Italia”

Alberto Malfitano

I1saggio ricostruisce 'operato di uno dei protago-
nisti del giornalismo mussoliano, Giorgio Pini, ar-
dente fascista e fedelissimo del duce, che fu piena-
mente partecipe delle vicissitudini della stampa fa-
scista lungo la sua intera parabola, dagli inizi degli
anni ventifino all’aprile 1945. L utilizzazione della
sua biografia inedita e dei documenti conservati
nel suo archivio personale ha permesso di rico-
struire venticinque anni di vita all'interno del gior-
nalismo fascista, e successivamente di concentrare
in queste pagine I’attenzione sui periodi pit signi-
ficativi e degni di nota: gli anni 1938-1943, durante
1quali Pini fu chiamato da Mussolini alla guida de
“I1 Popolo d’Italia”, e il biennio 1943-1945, che lo
vide impegnato nella Rsi in un affannoso quanto
velleitario tentativo di salvare il fascismo del tra-
collo finale. In particolare I'analisi del primo pe-
riodo ha permesso di puntualizzare gli sforzi pro-
fusi dal duce per rivitalizzare il proprio quotidiano
e farne il pit diffuso in Italia. Un progetto che non
ando a buon fine, nonostante I'impegno di Pini e
l’attenzione con cui Mussolini seguiva il lavoro
di redazione intervenendo a volte con articoli pro-
pri. L’operato di Pini fu spesso di pura esecuzione
degli ordini del duce, ma non va sottovalutato il te-
nace lavoro di organizzazione che diede comun-
que dei frutti in termini di vendite. Oltretutto, la
convinzione di poter elevare la diffusione tramite
attacchi polemici ai “fascisti solo di tessera” con-
cesse a Pini lo spazio per alcune campagne che, al-
meno in un caso, sesmbrarono sfuggire alla regia
mussoliniana. Il periodo successivo all’8 settembre
1943, invece, offre una panoramica della repubbli-
ca di Salo che non si discosta da quella ormai ac-
quisita dalla storiografia: una guerra per bande
tra le varie fazioni fasciste che perduro fino alla fi-
ne e che anche in campo giornalistico vide tra gli
sconfittii cosiddetti “moderati”, di cui Pini faceva
parte, a testimonianza del velleitarismo della spe-
ranza di rinnovamento con cui molti fascisti ave-
vano aderito a Salo nell’autunno 1943.

The A. sketches the career of one of the most pro-
minent Mussolinian journalists, Giorgio Pini, a
Sfervent fascist and faithful follower of the Duce,
who took part in one and all the vicissitudes of
the fascist press since the early Twenties up till
the end in April 1945, and whose as yet unpub-
lished autobiography and personal papers allow
us to gain a clearer insight into twenty-five years
of fascist journalism. Focussing on the most signifi-
cant period, from the years 1936-1943, when Pini
acted as editor of the “Popolo d’Italia” by ap-
pointment of Mussolini himself, to the subsequent
biennium 1943-1945, which he spent in a frantic
and vain attempt to rescue Fascism from its final
downfall, this essay points out the efforts made
by the Duce in order to revitalize his own newspa-
per and turn it into the most popular daily in Italy
— an ambitious plan that failed in spite of both Pi-
ni’s commitment and Mussolini’s personal contri-
bution in editorial advice and militant writings. Pi-
ni’s role was often confined to mere execution of
the Duce’s orders, but one should not underesti-
mate his sound managerial work that gave fairly
good results in terms of copies sold; after all, the
idea of increasing circulation by attacking the
“fascists by membership card only” led Pini to
launch a number of campaigns that in one case
at least slipped out of Mussolini’s control. During
the final period, however, the situation in the press
field appears to mirror just the all too well establi-
shed image of the Salo republic: a “‘guerrilla fight-
ing” among the different fascist factions that
lasted until the very end of the war and resulted
in an all-out defeat of the so-called “'moderate
wing”’, with which Pini himself was lined up — a
Sfurther proof, if needed, of the fallacy of the hopes
of renovation that animated many a fascist after
the 8th September 1943.
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La propaganda all’apogeo del regime

11 1936 fu indubbiamente ’anno di grazia del
regime di Mussolini: la riuscita avventura
etiopica e 'opposizione alle “inique sanzio-
ni”” ginevrine compattarono attorno al ditta-
tore il consenso della maggioranza degli ita-
liani, compreso quello di molti che fino ad al-
lora erano rimasti indifferenti o addirittura
ostili: furono in molti in quei mesi ad apprez-
zare I’azione condotta dal duce, tanto che in
quel periodo si colloca I’apice del favore, po-
polare e non, verso il fascismo. Tra i mezzi
utilizzati per raggiungere un tale risultato,
I’appena costituito ministero per la Stampa
e la Propaganda, erede dell’omonimo Sotto-
segretariato e del vecchio Ufficio stampa
del capo del governo, ebbe un ruolo di primo
piano nell’organizzazione e nella mobilita-
zione del consenso nella direzione voluta da
Mussolini. 11 ministero era stato costituito
da pochi mesi: infatti solo negli anni successi-
vi al 1933, stimolato dall’esempio nazista e
dalla diffusione di mezzi nuovi come radio ¢
cinema, il problema era stato affrontato da
Mussolini in modo organico € consono a
una realta che si evolveva rapidamente. Do-
po ben tredici anni dalla marcia su Roma ¢
dieci dalla totale presa del potere, il fascismo
si era finalmente dotato di un organismo di
controllo della cultura che fosse adeguato al-
le esigenze di un regime autoritario e che
aspirava ad essere totalitario. La guerra d’E-
tiopia fu il banco di prova di questa potente
macchina burocratica, che mobilito tutte le
istituzioni culturali del paese ai fini della pro-
paganda bellica e antisanzionista del regime.
Tra gli strumenti utilizzati dal regime prima,
durante e dopo il conflitto, la stampa ebbe
ovviamente un ruolo di primissimo piano.
Al momento della conquista di Addis Abeba
e della successiva proclamazione dell’impero,
la maggioranza degli italiani fu trascinata ed
eccitata per mesi dalla “propaganda di agita-
zione”, condotta simultaneamente su stampa
e radio sotto il coordinamento del ministero

ed espresse la punta piu alta di consenso nei
confronti del regime.

11 duce poté ritenersi soddisfatto dall’opera
compiuta dai mezzi di comunicazione di mas-
sa: la guerra d’Etiopia era stato un test severo
ma abbondantemente superato, che diede uno
slancio ulteriore all’opera di centralizzazione
della politica culturale. Ma se la stampa italia-
na aveva dato in generale buona prova di sé,
ovviamente secondo i dettami della logica fa-
scista, non altrettanto poteva dirsi della stam-
pa di partito, sempre un po’ piu anemica ri-
spetto ai grandi quotidiani, come il **Corriere
della Sera” o “La Stampa”, fascistizzati negli
anni venti e in testa alle vendite nazionali. In
particolare urtava il duce la scarsa vivacita,
per non dire sciattezza, del suo quotidiano
personale, “Il Popolo d’Italia”.

Dopo la morte nel 1931 del fratello Arnal-
do, che ne aveva tenuto a lungo la direzione,
il giornale era stato guidato dal vecchio redat-
tore capo Sandro Giuliani, che non aveva sa-
puto restituirgli lo smalto perduto. I lettori
trovavano poco attraente questo stanco “pro-
dotto di routine”, e gli preferivano giornali
che pur non disponendo di maggiore liberta,
non apparivano caratterizzati da quell’unica
veste di bollettino politico del governo che
contribuiva a rendere “Il Popolo d’Italia” tan-
to noioso e dimesso. Soprattutto da parte di
molti giovani, cresciuti nell’ideologia fascista,
era sentita la necessita di rinnovare il giornale
portavoce della “rivoluzione”. Mussolini per
parte sua sapeva che le centoquarantamila co-
pie circa che “Il Popolo d’Italia” vendeva alla
fine del 1936, gia poche se confrontate al mez-
zo milione del “Corriere della Sera’, erano
per di piu in buona parte attribuibili all’opera
di diffusione operata dal segretario del Partito
nazionale fascista, Achille Starace. Infatti, se-
guendo una pratica ampiamente utilizzata da
anni da parte di moltissimi segretari di federa-
zione per favorire i fogli del partito, Starace
aveva ordinato alle federazioni di “invitare”
i propri tesserati a sottoscrivere ’abbonamen-
to a “Il Popolo d’Italia”. In questo modo la ti-
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ratura negli ultimi anni era leggermente au-
mentata, ma in misura ancora molto debole
e secondo una pratica che non poteva soddi-
sfare il duce, come sempre estremamente sen-
sibile alle questioni di prestigio. Mussolini era
dunque arrivato alla decisione di mutare la
guida del quotidiano, per imprimergli un di-
namismo che lo ponesse finalmente alla pari
con i maggiori fogli nazionali, come “La
Stampa”, il “Corriere della Sera”, la “Gazzet-
ta del popolo”. Draltronde “Il Popolo d’Ita-
lia” era 'unico tra i grandi quotidiani a non
aver ancora partecipato a quell’opera di ri-
strutturazione e modernizzazione tecnico-
giornalistica che a partire dall’inizio del de-
cennio aveva contraddistinto in positivo la
stampa italiana, e cio non poteva che aggrava-
re la sua inferiorita. Ma prima di dare il via al
rinnovamento occorreva trovare un uomo che
desse garanzie di capacita professionale. Sul
direttore Vito Mussolini, figlio di Arnaldo,
non si poteva fare affidamento, perché troppo
giovane e poco attirato dalla professione gior-
nalistica; occorreva invece sostituire il capore-
dattore Giuliani, ritenuto incapace di dare al
quotidiano la sferzata di cui aveva immediato
bisogno. A sostituire Giuliani, congedato con
tutti gli onori nel dicembre 1936, Mussolini
convoco allora una sua vecchia conoscenza,
Giorgio Pini, fresco direttore de “Il Gazzetti-
no” di Venezia, giornalista ancora giovane,
ma gia con una buona esperienza e di ricono-
sciuta fedelta fascista.

La carriera di Giorgio Pini

Pini aveva allora trentasette anni, essendo na-
to a Bologna nel febbraio 1899 da una fami-
glia della piccola borghesia impiegatizia citta-
dina. Cresciuto in un ambiente familiare i cui
principi guida erano costituiti dal cattolicesi-
mo e dal nazionalismo, aveva partecipato alla
battaglia di Vittorio Veneto tra i “ragazzi del
1899”, guadagnandosi sul campo una meda-
glia d’argento. Tornato a Bologna dopo la

guerra, si era trovato pienamente coinvolto
nel clima incandescente provocato dalla lotta
tra socialisti e ceti borghesi; la formazione na-
zionalista ricevuta in famiglia e a scuola, e la
condizione di giovane ufficiale smobilitato
suggestionato dalla tesi della “‘vittoria muti-
lata”, portarono alla sua immediata adesione
al fronte antisocialista. La sua iscrizione al fa-
scio di Bologna risale al 3 novembre 1920,
una data che segna in Emilia il momento in
cui la spinta socialista del biennio rosso giun-
ge al suo culmine e comincia a spegnersi per
mancanza di sbocchi concreti, dando quindi
via libera alle prime azioni dello schieramen-
to antisocialista, compattatosi davanti alla
tanto sbandierata rivoluzione proletaria. Il
21 novembre, infatti, I’attacco fascista al co-
mune di Bologna, retto dai socialisti, mostro
che i rapporti di forza erano mutati e che I’of-
fensiva reazionaria, di cui le camicie nere co-
stituivano il braccio armato, era cominciata.
Dopo la strage di palazzo D’Accursio lo
squadrismo dilago nelle campagne conqui-
stando uno ad uno i comuni della provincia,
tutti retti dai socialisti, e talvolta organizzan-
do spedizioni per dare man forte ai fascisti di
altre citta, come accadde nel dicembre 1920 a
Ferrara o nell’agosto 1922 ad Ancona. Da
buon militante, Pini partecipo sia all’attacco
contro palazzo D’Accursio, sia ad alcune del-
le spedizioni contro i socialisti. Ma non fu
questo il suo compito principale all’interno
dell’organizzazione; nel 1921 entro a far par-
te della redazione de “L’Assalto”, organo
della federazione fascista bolognese, € vi in-
traprese una rapida e fortunata carriera gior-
nalistica.

L’esordio alla fine dell’estate lo vide subito
impegnato in prima fila. Nel 1921 il fascismo,
vittorioso sui socialisti, stava affrontando una
crisi di crescita: in agosto, quando ancora non
si erano spenti gli echi della polemica tra
Grandi € Mussolini sul patto di pacificazione
con i socialisti, e stava per accendersi quella
relativa alla trasformazione de! movimento
in partito, Pini comincio a scrivere i propri ar-
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ticoli. Favorevole alle istanze socialisteggianti
e vagamente rivoluzionarie del primo pro-
gramma politico fascista, si oppose all’ipotesi
della trasformazione in partito, da lui e da
molti altri militanti vista come un cedimento
al vecchio e odiato parlamentarismo. Pini cre-
deva realmente che il fascismo fosse una forza
innovativa e rivoluzionaria, e non si avvedeva
invece che il movimento svolgeva gli interessi
dei grandi proprietari padani, anche se Mus-
solini intendeva sfruttare I’alleanza a proprio
vantaggio e non rimanere subordinato agli in-
teressi agrari. La questione della leadership
sul movimento era allora ancora aperta, € un
grosso pericolo poteva venire a Mussolini
dal carisma che la figura di D’Annunzio eser-
citava su molti aderenti, Pini compreso. I suoi
primi articoli contenevano infatti un’esalta-
zione del “comandante” e del suo operato a
Fiume, in chiara polemica con il futuro duce.
Era questa una tattica spesso utilizzata dai ras
provinciali durante le polemiche del 1921 per
condizionare Mussolini, ma dopo che il con-
gresso romano di novembre sanci la fondazio-
ne del Pnfe quindi la vittoria personale di que-
st’ultimo, I’ostinazione che Pini mostro nel
voler continuare a cercare un accordo conile-
gionari fiumani si dimostro del tutto velleita-
ria, anche se retrospettivamente ci ¢ utile per
capire meglio le sue idee.

Rientrato diligentemente nei ranghi dopo
aver abbandonato ogni istanza antimussoli-
niana, Pini assunse la direzione de “I.’Assal-
to” nel 1923, e lo guido, con indubbia capa-
cita tecnica, nel corso del 1924 nella dura
campagna contro i giornali dell’Aventino.
Una lotta impari dal punto di vista giornali-
stico, perché alle scarse e inesperte redazioni
giornalistiche fasciste si contrapponeva la
quasi totalita dei grandi fogli nazionali, che
costituivano del resto I’arma maggiore che
le opposizioni avevano a disposizione contro
il governo. Ma la battaglia contro la stampa
“quartarellista”, come la definivano con di-

T «pAssalto”, 31 maggio 1924.

sprezzo i giornali del Pnf, non era il solo
fronte aperto dalla stampa fascista: molto
importante era quello che sfruttava gli ampi
spazi di manovra che Mussolini, alle prese
con la crisi, le aveva dovuto concedere.
“L’Assalto”, come tutti i fogli fascisti porta-
voce degli interessi dei ras di provincia, si
scateno contro ogni ipotesi conciliatoria nei
confronti delle opposizioni. L’intransigenti-
smo di uomini come Grandi, Farinacci, Bal-
bo, rialzo la testa e fece pressione su Musso-
lini perché portasse a termine la rivoluzione,
ben sapendo che una qualsiasi diversa solu-
zione per loro avrebbe significato la fine.
In questa campagna si misero in luce due
nuovi giornali fascisti, “Il Selvaggio”, diret-
to da Mino Maccari, e la “Conquista dello
Stato”, il cui giovane direttore, Curzio Ma-
laparte, ebbe modo di scrivere su “L’Assal-
to” articoli infuocati contro ogni ipotesi di
cedimento. Comuni a tutti e tre questi giova-
ni quasi coetanei erano 'ipotesi di un fasci-
smo ‘“‘selvaggio e intransigente” e alcune idee
sindacaliste e repubblicane che affioravano
sui fogli da loro diretti; il 31 maggio 1924,
ad esempio, Pini scriveva di essere contrario
alla lotta di classe e allo sciopero, “ma sol-
tanto finché si puo”’.

Sicuramente la crisi Matteotti costitul
un’occasione di sfogo e liberazione dell’in-
transigentismo; il 21 e il 28 dicembre 1924,
al culmine della crisi, la “Conquista dello
Stato” apri con due titoli poi ripresi dal gior-
nale di Pini: Il fascismo contro Mussolini? e
Tutti debbono obbedire, anche Mussolini, al
monito del fascismo integrale. Si trattd tutta-
via di una fiammata di breve durata: una vol-
ta ripreso pienamente il controllo della situa-
zione dopo il discorso del 3 gennaio, Musso-
lini si riapproprio degli spazi che aveva dovu-
to concedere all’interno del fascismo nei mesi
precedenti. I giovani giornalisti come Pini e
Malaparte si accorsero immediatamente del-
la mutata situazione: nelle prime settimane
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del 1925 giunsero da Roma i primi richiami e
rimproveri a seguire una linea piu consona ai
voleri del governo?. Era I'inizio di quel siste-
ma di organizzazione del consenso che negli
anni successivi sarebbe sfociato nell’invio si-
stematico delle veline. Per ora ci si limitava
alle lettere da parte del capo dell’Ufficio
stampa del capo del governo, Franco Ciar-
lantini. In breve tempo, mentre Mussolini
preparava le leggi “fascistissime”, il fascismo
di provincia rientro nei ranghi e con esso la
stampa di partito. Pini si dovette adeguare,
e si dedico ad un perfezionamento della qua-
lita giornalistica de ““L’Assalto”, conscio del-
la necessita di miglioramento che la lotta
giornalistica del 1924 aveva evidenziato. Tut-
tavia non perse del tutto il desiderio di far
sentire la propria voce, sperando ingenua-
mente che fosse ancora possibile dissentire
dal “capo”: il 25 dicembre 1926 scrisse su
“L’Assalto” un articolo talmente poco orto-
dosso da suscitare la replica dello stesso Mus-
solini. Di fronte alle decisioni del governo
che mettevano fuori legge la stampa non fa-
scista, Pini 0s0 scrivere che “non ci soddisfa
completamente il modo con cui si svolge la
crisi riformatrice della stampa italiana™, e
critico “I’abolizione quasi integrale della
stampa oppositrice che pure, come riconobbe
Mussolini, ha una sua funzione, soprattutto
per noi, tanto piu che questa opposizione fa-
talmente sempre viva e necessaria, soffocata
all’esterno ricomparira all’interno, automati-
camente”. Fu il duce in persona a risponder-
gli dalle colonne de “Il Popolo d’Italia”, ri-
chiamandolo all’ordine con la tesi che le op-
posizioni non erano necessarie perché le diffi-

colta per il governo scaturivano dalla realta
stessa®. A Pini non rimase che adeguarsi.
D’ora in poi avrebbe rinunciato alle proprie
velleita seguendo le direttive provenienti dal
centro. Tuttavia I’episodio incriminato diede
il via alla sua fortuna: poche settimane dopo
fu chiamato da Arnaldo Mussolini, direttore
de “I1 Popolo d’Italia”, che gli offri la possi-
bilita di collaborare al quotidiano, il piu pre-
stigioso per un fascista. Era stato lo stesso
Mussolini, evidentemente colpito dalle capa-
cita giornalistiche di Pini, a segnalare il suo
nome, assieme a quello di Mino Maccari e
Gherardo Casini, “intellettuali irrequieti,
purché ortodossi”?, al fratello Arnaldo.

La carriera di Pini conobbe allora una rapi-
da svolta: all'invito a collaborare a ““Il Popolo
d’Italia” si aggiunse, sempre nel 1926, la no-
mina a capocronista de “Il Resto del Carlino”
e, solo due anni dopo, la promozione a diret-
tore della testata bolognese. Certamente ci fu
un prezzo da pagare e fu quello di aderire to-
talmente all’ortodossia del regime e rinunciare
alla propria autonoma capacita critica. La sua
fu la via seguita da molti altri giovani fascisti
che divennero negli anni “‘intellettuali-funzio-
nari” del regime: altri ancora, come Maccari,
che si diede alla pittura, preferirono ritirarsi
dall’impegno politico diretto.

A “Il Resto del Carlino™ Pini non trovo
una situazione facile: la sua nomina era stata
voluta dal duce e dal fratello Arnaldo, che lo
avevano imposto al potente ras di Bologna,
Arpinati. Quest’ultimo avrebbe preferito
Mario Missiroli, avvicinatosi al fascismo do-
po la sconfitta dell’Aventino, ma acconsenti
al volere di Mussolini che lo avversava pro-

% Cfr. Tre lettere di Franco Ciarlantini (Ufficio stampa del capo del governo) a Giorgio Pini, 8 gennaio 1925, doc. 15; 12
gennaio 1925, doc. 19; 6 febbraio 1925, doc. 21, in Archivio Centrale dello Stato (d’ora in avanti ACS), Fondo Pini
(Pini), busta 2, fasc. 8. L’archivio contiene molte lettere ¢ documenti, riguardanti sia la sfera lavorativa che quella pri-
vata, ordinati cronologicamente. Purtroppo non tutti i documenti di Pini sono conservati nell’archivio di Roma: una
parte di essi, minore dal punto di vista quantitativo, ma presumibilmente non tale dal punto di vista dell'importanza
storica, € rimasta ai figli e non ¢ stato possibile prenderne visione.

¥ “L’Assalto”, 25 dicembre 1926.
4 Popolo d’Italia”, 30 dicembre 1925.

3 Appunto di Mussolini, gennaio 1926, in ACS, Pini, busta 48.
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fondamente. Arpinati, il cni fascismo si era
evoluto sempre piu negli ultimi anni verso
un liberalismo autoritario di stampo conser-
vatore, sperava che I’esperto Missiroli, siste-
mato alla redazione romana del giornale, po-
tesse manovrare a suo piacimento il giovane
direttore, ma sbaglio 1 propri calcoli. Pini
non aveva intenzione di fare da uomo di pa-
glia e pretese di dirigere realmente il “Carli-
no”’, che nel frattempo si dibatteva in una
grave situazione finanziaria e continuava a
perdere lettori. A quel punto Arpinati, non
potendo agire direttamente per non provoca-
re da Roma l'intervento del duce, diede ordi-
ne agli nomini del proprio clan, gia presenti
nei punti nevralgici del quotidiano, di boi-
cottare in tutti i modi il lavoro di Pini, come
risulta dai documenti conservati nell’archi-
vio personale di quest’ultimo. Arpinati pote-
va attaccare, anche se in modo subdolo, un
uomo voluto da Mussolini facendo leva sul
potere che gli derivava dall’essere alla fine
degli anni venti uno degli uomini piu forti
del regime, oltre che capo indiscusso del po-
tente fascismo bolognese. Mussolini infatti
difficilmente poteva ignorare la situazione,
ma decise di non intervenire. Pini, che aveva
cercato di resistere il piu possibile, nel 1930,
dopo due anni di direzione, dovette capitola-
re; ma come ultima mossa volle togliersi il
gusto di attaccare direttamente dalle colonne
de “Il Resto del Carlino” Matteo De Cin-
que, fresco onorevole ed ex massone (e per
questo ancora piu inviso a Pini), uno degli
uomini di Arpinati che maggiormente lo ave-
va ostacolato. Dopo pochi giorni, che servi-
rono ai suoi avversari per accertarsi che die-
tro un attacco cosi esplicito non ci fosse il
duce, fu letteralmente cacciato dalla sede
del giornale.

Rimasto disoccupato, Pini si rivolse a
Mussolini, che lo nomind direttore del
“Giornale di Genova”. Di certo si trattava
di un passo indietro per la carriera di Pini,
che passava da un quotidiano molto forte a
livello locale, ad uno, quello ligure, che era

solo il terzo nella propria regione, senza con-
tare i grandi fogli nazionali. “Il Lavoro™ e “Il
Secolo XIX”’ erano molto piu potenti rispet-
to a il “Giornale di Genova”, voce ufficiale
del fascismo ligure, e piu ricchi di tradizione,
ma Pini cerco con la consueta energia di al-
zarne la tiratura. Dopo due anni di risultati
discreti, durante i quali lo scontro con i con-
correnti provoco anche un duello con il diret-
tore de “Il Secolo XIX™, Francesco Malgeri,
un’offensiva tecnica condotta in grande stile
da quest’ultimo quotidiano ricaccio il “Gior-
nale di Genova” nelle posizioni di rincalzo e
senza piu spazi di manovra.

Pini vivacchio con il suo quotidiano fino al
settembre 1936, quando ricevette da Roma la
nomina a direttore de “Il Gazzettino” di Ve-
nezia, afflitto da una grave crisi di gestione
nonostante le centoventimila copie di tiratu-
ra lo rendessero il foglio piu importante del
Triveneto. A Venezia Pini rimase solo tre me-
si, durante i quali ebbe modo di iniziare un’o-
pera di rinnovamento della testata basata
sull’ampliamento della terza pagina e dello
spazio dedicato allo sport, temi in auge nei
giornali del ventennio. Ma il suo lavoro
non durd a lungo: infatti a dicembre Musso-
lini lo convoco a palazzo Venezia e gli comu-
nico la sua nomina a caporedattore de ““Il Po-
polo d’Italia™.

Caporedattore del ‘““‘Popolo d’Italia”

Appena giunto in redazione con la consegna
di vivacizzare il giornale e restituirgli lo
smalto perduto, Pini si rese subito conto del-
la necessita di fornire nuovi stimoli a un am-
biente intorpidito e privo di energia. I pro-
blemi da affrontare non mancavano: alcuni
redattori, superati i timori di licenziamento,
mostravano segni di scarso impegno e fiac-
chezza, mentre la tipografia, dotata di mezzi
antiquati, non garantiva un buon prodotto;
per di piu lufficio romano, guidato dall’ex
capo dell’Ufficio stampa del capo del gover-
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no, Gaetano Polverelli, si muoveva in modo
troppo circospetto, centellinando le informa-
zioni. Tuttavia per modificare questa situa-
zione Pini poteva far leva sulla piena fiducia
accordatagli da Mussolini. In accordo con
Giulio Barella, I’'amministratore del giornale
che lo avrebbe sostenuto nella sua azione di
rinnovamento, immediatamente preparo un
piano di ristrutturazione che sottopose al
giudizio del duce. Pini si propose innanzitut-
to di superare il carattere esclusivamente po-
litico de “Il Popolo d’Italia”, che ne limitava
fortemente la diffusione, affiancando al lato
“formativo” del giornale anche quello “in-
formativo™: per ottenere un’impaginazione
“pin agile e vivace”, come ha ricordato nelle
sue memorie, organizzo ‘““‘una piu logica e or-
ganica distribuzione delle diverse materie
nelle singole pagine, ossia di quel notiziario
e di quegli articoli che in precedenza appari-
vano irrazionalmente mescolati con conse-
guente disorientamento dei lettori”$; per
cio che riguarda i contenuti, invece, si propo-
neva ““una prima pagina politica movimenta-
ta da articoli, note del giorno e vivaci corsivi
d’assalto. Terza pagina variatissima, infor-
mata alla concezione fascista della letteratu-
ra, delle arti, delle scienze. Non trascurare
alcuna attivita della vita nazionale, neppure
la moda italiana. Una pagina sportiva varia
e completa, bene illustrata. Una pagina per
la cronaca di Milano. Valorizzazione dei
grandi servizi degli inviati speciali (Barzini,
Appelius, ecc.). Raccogliere e coordinare la
collaborazione delle migliori e piu fedeli in-
telligenze, specialmente dei giovani”’. Dal
punto di vista tecnico fece in modo di miglio-
rare sia la carta su cui scrivere, sia i corpi e i
caratteri di stampa, consapevole deil'impor-

tanza che Mussolini prestava “alla veste ti-
pografica”®.

Eppure, nonostante I'impegno profusovi
da Pini, solo una parte delle riforme intrapre-
se ando a segno: la nomina del giovane Nino
Nutrizio favori la creazione di un’intera pagi-
na dedicata allo sport, colmando una lacuna
che metteva in grave imbarazzo il giornale,
portavoce di un regime da sempre attento al-
la ““vigoria fisica” degli italiani. L’assunzione
di Giuseppe Castelletti, scovato da Pini in
una redazione provinciale de “Il Gazzetti-
no”, garantiva al giornale un corsivista pole-
mico di buono spessore, e il riordinamento
della materia diede buoni risultati. Ma la ter-
za pagina, nonostante il grande impegno di
Pini per assicurarsi sempre nuovi collabora-
tori, non raggiunse livelli ottimali, e numero-
si rimasero gli articoli troppo pesanti anche
per il lettore pin volenteroso. Inoltre i punti
di forza del quotidiano rimasero i vecchi Bar-
zini, inviato in Spagna, ¢ Appelius, che du-
rante il conflitto mondiale si scatend in una
serie di articoli colmi di retorica, lamentan-
dosi con Pini quando la sua presenza veniva
limitata a sole tre presenze settimanali.

Non ci si puo stupire quindi se tre anni do-
po averne preso la guida, Pini era riuscito solo
in parte a soddisfare i desideri di Mussolini,
che voleva vedere il proprio quotidiano gareg-
giare alla pari con i grandi fogli nazionali. Al-
lo scoppio della seconda guerra mondiale, in-
fatti, “Il Popolo d’Italia” vendeva circa due-
centotrentamila copie: un risultato assoluta-
mente da non disprezzare, ma ancora
inferiore alie aspettative del duce, che voleva
fare del suo giornale “il quotidiano piu impor-
tante e popolare d’Ttalia”®, e agli sforzi profu-
si. Difatti, nonostante Pini abbia scritto che

¢ G. Pini, Ragazzo del '99, dattiloscritto, vol. IV, p. 1. Si tratta di un’autobiografia inedita in otto volumi. Le poche
copie esistenti sono in possesso dei figli di Pini, tranne una che ¢ disponibile per la visione all’ACS.

" G. Pini, Filo diretto con palazzo Venezia, Milano, Fpe, 1967, p. 74; I'opera raccoglie i testi dei dialoghi telefonici tra
Mussolini e Pini nel periodo in cui quest’ultimo fu alla guida de ““Il Popolo d’Italia”.

% Giulio Barella a Pini, 26 dicembre 1936, in ACS, Pini, busta 12, fasc. 45.

® Philip V. Cannistraro, La fabbrica del consenso: fascismo e mass media, Roma-Bari, Laterza, 1975.
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“mai Mussolini consenti che il suo giornale si
avvantaggiasse di privilegi nei confronti degli
altri quotidiani, attraverso qualche importan-
te anticipazione o primizia che sarebbe stato
in suo arbitrio concederci ogni giorno™!?,
I'impegno per sostenere il giornale fu conti-
nuo, tanto che, come ha ricordato anche Can-
nistraro, “‘nel 1939 fu creato uno speciale Uf-
ficio federale della stampa fascista al solo sco-
po di accrescere, attraverso le branche locali
del partito, le vendite de ‘Il Popolo d’Ita-
lia~'.

Se consideriamo poi i risultati ottenuti,
analizzando i dati riguardanti la tiratura
piu sul lungo periodo, dal dicembre 1936
al luglio 1943, si potrebbe concludere da
una prima lettura che il rilancio del giornale
fu completato con successo: a fronte di una
tiratura di partenza che, come si € detto,
ammontava a circa centoquarantamila co-
pie, quella relativa ai primi mesi del 1943
sfiora le trecentocinquantamila. Tuttavia,
se si considerano gli investimenti operati e
1 fattori esterni che contribuirono enorme-
mente ad alzare le vendite, questo traguardo
non puo essere considerato esaltante. Falli,
in primo luogo, il proposito di farne il quo-
tidiano pia venduto in Italia, visto che nel
febbraio 1943 il “Corriere della Sera” van-
tava una tiratura di circa 780.000 copie, e
550.000 erano raggiunte da “La Stampa” e
“La Stampa sera”. In buona parte, ad in-
nalzare grandemente le vendite aveva con-
tribuito il precipitare della situazione euro-
pea prima, e lo scoppio della guerra poi.
Inoltre non era mai venuto meno per “Il Po-
polo d’Italia” I'aiuto da parte delle federa-
zioni fasciste nell’incentivare I'incremento
piu o meno forzato di abbonamenti al gior-
nale. Due esempi riguardanti il breve perio-
do ci permettono di chiarire meglio la situa-
zione: gia alla fine del 1937 Barella si lamen-

10 G. Pini, Filo diretto con palazzo Venezia, cit., p. 15.
"' P V. Cannistraro, La Jabbrica del consenso, cit., p. 205.
'? Cfr. Galeazzo Ciano, Diario 1937-1943, Milano, Rizzoli, 1980, pp. 56-57.

tava con Galeazzo Ciano di non riuscire a
far salire la tiratura'?, e da una lettera di Pi-
ni a Barella dell’autunno 1938, nella quale
sono messe a confronto le tirature del 2 no-
vembre 1937 e dello stesso giorno del 1938,
si ricavano dati poco confortanti. A fronte
delle 168.286 copie del 1937, I'anno dopo
si raggiunse quota 199.856, con un incre-
mento pari a 31.600 unita; di queste ultime
pero, ben 16.000, circa la meta, erano attri-
buibili a nuovi abbonamenti. Non si tratta-
va dunque di un bilancio esaltante: proba-
bilmente sul mancato decollo agi anche il
declino del consenso al regime, che si mani-
festo in modo dapprima contenuto negli an-
ni dell’intervento nella guerra di Spagna, e
che in seguito divenne precipitoso con I’en-
trata nel conflitto mondiale e le prime scon-
fitte.

Un altro elemento, ed € quello piu impor-
tante, va infine considerato in questa analisi:
Pini aveva il vantaggio, e la responsabilita, di
lavorare in contatto assiduo con Mussolini,
che era solito telefonargli quasi ogni sera; nel-
la sua giornata lavorativa questa telefonata,
che faceva di Pini un’eccezione nel panorama
giornalistico italiano, costituiva ovviamente il
momento pil importante, e siccome non vi era
un orario fisso, il neocaporedattore doveva ri-
manere sempre in redazione pronto a ricevere
la chiamata. Il contenuto dei dialoghi telefoni-
ci veniva poi diligentemente trascritto al ter-
mine della comunicazione da Pini. In genere
il duce si soffermava su alcuni temi ricorrenti:
commenti alle notizie piu importanti, direttive
per il numero del giorno dopo, domande sul-
I’andamento della tiratura, indicazioni sul-
I'opportunita o meno di alcune collaborazio-
ni, esortazioni per una sempre maggiore inci-
sivita dei titoli e delle soluzioni grafiche, diva-
gazioni sul tempo o sui raccolti agricoli, e
altro ancora. In uno dei primi di questi dialo-
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ghi, alla fine del dicembre 1936, Pini ebbe mo-
do di rendersi conto degli incipienti orienta-
menti antisemiti del duce: infatti Mussolini,
replicando alla sua proposta di assumere co-
me corsivista polemico Adriano Grego, che
aveva lavorato con lui al “Giornale di Geno-
va”, gli rispose che non era il caso di affidare
un tale incarico ad un ebreo; al suo posto fu
assunto Castelletti.

La curiosa vanita di Mussolini si manife-
stava quando chiedeva quali impressioni
avessero suscitato 1 propri articoli: infatti il
caporedattore sapeva benissimo che il modo
migliore per rilanciare “Il Popolo d’Italia”
era quello di convincere il duce a riprendere
la propria collaborazione. Gia con Sandro
Giuliani, Mussolini si era dedicato al suo vec-
chio lavoro di giornalista, ma aveva ben pre-
sto rinunciato perché mortificato dall’inca-
pacita del suo quotidiano di mantenere un’e-
levata tiratura anche nei giorni in cui non era
presente un suo pezzo. Ora Pini gli chiedeva
di ricominciare a scrivere qualche articolo, e
lui non si fece pregare.

Gli articoli di Mussolini

A testimonianza del proprio desiderio di ri-
prendere la penna in mano, Mussolini co-
mincio a scrivere appena una settimana do-
po l'arrivo di Pini al giornale; i suoi pezzi,
rigorosamente non firmati, erano brevi cor-
sivi polemici o articoli di fondo, questi ulti-
mi piu rari. I primi corsivi furono pubblicati
nei giorni a cavallo tra il 1936 e il 1937, e
non provocarono un immediato aumento
della tiratura perché i lettori non riconobbe-
ro subito lo stile dell’inconsueto collabora-
tore. Per Pini questo significava una situa-
zione frustrante, perché il modo migliore
per realizzare una maggiore diffusione era

13 Cfr. 1 Popolo d’Italia”, 4 giugno 1937.

impedito dalla volonta del duce di apparire
rigorosamente anonimo. I numerosi tentati-
Vi piu volte attuati per convincere il dittato-
re ad annunciare i suoi articoli il giorno pri-
ma andarono a vuoto, € inutile risulto la di-
sponibilita de ““La Sera” e de “L’Ambrosia-
no”, quotidiani milanesi di buona tiratura
locale, ad annunciare la presenza di articoli
importanti anche dalle proprie colonne:
Mussolini considerava questa come un’umi-
liante elemosina. Anche la premura di Ba-
rella nell’assicurarsi I’appoggio dell’Eiar ri-
sulto inutile. Il duce voleva che i lettori si
abituassero ad acquistare “Il Popolo d’Ita-
lia a prescindere dalla presenza dei suoi
scritti; ma era una pura illusione. Tant’¢ ve-
ro che nelle rarissime occasioni in cui fu
concessa una deroga al divieto di avvisare
il pubblico dell’uscita di ““un articolo di fon-
do di eccezionale interesse polemico”!?, la
tiratura raggiunse immediatamente livelli
record, per poi scendere nei giorni successivi
alle quote abituali.

E il caso di due articoli di fondo, Crepusco-
lo ¢ Guadalajara che, preannunciati il giorno
precedente, il 4 e il 17 giugno 1937 innalzano
la tiratura rispettivamente a 235.000 e
250.000 copie. E pochi giorni dopo I’articolo
I'volontari e Londra comparso il 1° luglio, fe-
ce stabilire un nuovo record di 360.000 copie,
di cui pero solo 50.000 vendute a Milano'%,
ma il giorno successivo, senza il pezzo di
Mussolini, la tiratura scende immediatamen-
te a 170.000 copie.

Un risultato comunque positivo, visto che
in sei mesi le vendite sono aumentate di circa
30.000 unita, ma ancora troppo scarso se si
considera I’eccezionalita della collaborazione
mussoliniana; solo nel corso del 1938 “Il Po-
polo d’Italia” raggiungera la soglia stabile
delle 200.000 copie, a prescindere dagli arti-
coli di Mussolini.

14 “Come purtroppo sappiamo, la vendita a Milano & assai modesta™, scrive Barella a Pini (12 marzo 1937, in ACS,

Pini, busta 12, fasc. 48).
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Dal punto di vista dei contenuti, i pezzi
che arrivano da palazzo Venezia sono stret-
tamente legati alla realta del momento, sia
interna che estera. I primi cinque corsivi,
pubblicati tra il 30 dicembre 1936 ¢ il 3 gen-
naio 1937, polemizzano su vari temi: la guer-
ra di Spagna, I'eccessiva presenza di ebrei
nel governo francese, la “presunta” liberta
di opinione in Francia, la “bancarotta del
parlamentarismo’ in Giappone, la questione
demografica. Quest’ultimo argomento, in
particolare, costituisce una delle principali
preoccupazioni per ’anonimo articolista: il
15 e il 16 gennaio altri due corsivi criticano
i bilanci demografici delle due grandi demo-
crazie europee, Francia e Inghilterra, e pochi
giorni dopo la stessa critica si rivolge anche
alla situazione italiana, ritenuta preoccupan-
te per il declino della natalita. L’analisi viene
ripresa e approfondita il 30 gennaio, quando
il fenomeno viene definito “tipico dell’egoi-
smo borghese”, e il 5 febbraio, destando
I’attenzione di molti lettori, che pur non
avendo ancora riconosciuto il corsivista,
scrivono sull’argomento numerose lettere al
giornale.

Alcuni giorni dopo, il 9 febbrato, con il ti-
tolo Parla Lerroux, compare il primo artico-
lo di fondo di Mussolini, dedicato alla guerra
spagnola, un argomento assiduamente fre-
quentato assieme all’analisi della situazione
in Unione sovietica, dove imperversano le
“purghe” staliniane. La cura che egli dd ai
suoi scritti € tale da indurlo a indicare a Pini
anche il tipo di carattere e la grandezza da
utilizzare. Mussolini si preoccupa che i pro-
pri messaggi arrivino chiari ai destinatari,
che sono sia il pubblico italiano che gli inter-
locutori esteri: un caso lampante é quello di
Storia e luoghi comuni, comparso il 4 giugno
1937 e per il quale fu concesso di preavvisare
il pubblico, segno dell'importanza tutta par-
ticolare che gli veniva attribuita. Il duce in-

15 «1] Popolo d’Italia”, 17 giugno 1937.
16 G. Pini, Filo diretto, cit., p. 133.

tendeva difendere il buon nome dell’esercito
italiano di fronte al pubblico e soprattutto
agli occhi del ministro della guerra tedesco
Werner Von Blomberg, che non aveva nasco-
sto la sua delusione per la dimostrazione lam-
pante di impreparazione bellica fornita dalle
truppe italiane durante un’esercitazione a cui
aveva assistito, nonostante i giornali avesse-
ro ovviamente incensato “I’alta prova” offer-
ta. Ancor pit eclatante ¢ il caso di Guadalaja-
ra, il piu famoso degli articoli di Mussolini,
che intendeva sfruttare il clamore sorto gra-
zie alla vittoriosa offensiva su Bilbao, per
cancellare 'onta della precedente sconfitta a
Guadalajara delle truppe fasciste da parte
dei volontari italiani: in quel caso la sconfitta
subita veniva giustificata piuttosto come una
mancata avanzata'®. L’articolo si rivolgeva
evidentemente a tre interlocutori: I’opinione
pubblica italiana, alla quale il regime non
aveva potuto nascondere la sconfitta, i solda-
ti che combattevano in Spagna, che venivano
rinfrancati dall’attenzione rivolta loro da
Mussolini, ¢ i circoli politici stranieri, special-
mente inglesi: “A Londra se la sono insacca-
ta!”, fu il trionfalistico e ingenuo commento
cui si lascio andare con Pini'®.

Quest’ultimo a dir la verita non condivide-
va affatto I’entusiasmo di Mussolini per la
guerra di Spagna, e cio costituiva uno dei po-
chissimi punti in cui veniva a mancare quella
sorta di armonia e affinita che egli sentiva in
parte come spontanea € in parte continuava a
ricercare volontaristicamente, tanta era la
sua ammirazione e gratitudine per il duce. Pi-
ni, pur avendo riposto le sue velleita “‘social-
rivoluzionarie”, era pur sempre un fascista
repubblicano, e non poteva vedere di buon
occhio un intervento italiano contro la re-
pubblica di Spagna, a sostegno di forze di
chiaro indirizzo reazionario. Nelle sue me-
morie ha spesso ribadito la sua difficolta per-
sonale nel doversi impegnare a sostenere i
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franchisti, perché sentiva nell’intimo che si
trattava di una guerra “ingiusta”: “Mi turba-
va lo scontro tra italiani schierati su fronti
opposti in terra straniera; mi turbava sentire
che 1 nazionali spagnoli erano in maggioran-
za dei tradizionalisti conservatori, perfino
monarchici, salvo gli autentici falangisti se-
guaci dell’assassinato José Antonio Primo
De Rivera [...]. Sentivo in tutto cio qualcosa
di sinistro mescolato a qualcosa di artificioso
su base reazionaria della quale erano incon-
sapevoli puntelli i volontari combattenti ita-
liani presso la parte nazionale”. E pero vero-
simile che questa sua riflessione sia maturata
solo negli anni successivi, e che allora fosse
presente solo in modo indistinto, come egli
stesso ha onestamente ammesso: “La mia
era mera mancanza d’entusiasmo tutt’al piu
riflessa nella freddezza di un titolo e nella
personale totale astensione dall’apologetica
dell’impresa durante il suo lungo svolgimen-
to”!”. Questo tipo di atteggiamento fu perod
sufficiente a causare l'unica sfuriata che un
Mussolini in genere tranquillo, e a volte di-
sposto al dialogo, gli fece in quegli anni. E ri-
saputo infatti come il duce fosse ossessionato
dalla necessita di insistere su titoli forti e inci-
sivi, perché riteneva che 'esistenza dell’nomo
moderno fosse cosi frenetica da permettergli
di dare solo una rapida occhiata ai giornali.
Sull’efficacia dei titoli aveva piu volte insisti-
to con Pini, entrando spesso nei particolari
con indicazioni sul tipo di carattere da utiliz-
zare, e proprio nell’estate del 1937 si era rac-
comandato a questo proposito riguardo alle
notizie dalla Spagna; ma in occasione della
conquista di Santander alla fine di agosto,
“Il Popolo d’Italia™, forse anche per “una
crescente stanchezza per i titoli eccezionali
troppo spesso ripetuti in una inflazione che

li svalutava”, titolo: Oggi le vittoriose legioni
italiane e spagnole entrano in Santander insor-
ta contro i rossi'®. Pini ricorda che la sera
stessa “‘con rapide, vibrate espressioni Mus-
solini attacco deplorando la freddezza del
nostro titolo da lui definito il peggiore possi-
bile, specie se confrontato con quello del ‘La-
voro fascista’, che mi lesse tanto precipitosa-
mente da non lasciarmelo percepire. Incalzo
che quella vittoria in Spagna era importantis-
sima, che il giornale va impostato sui titoli,
che il nostro titolo faceva cadere i coglioni
sotto le ginocchia. E siccome, per distrario
passai ad annunciargli un articolo di Madia
sull’eloquenza mussoliniana, esplose: ‘Di
fronte a questo avvenimento che ¢ risolutivo,
me ne infischio anche dell’eloquenza mussoli-
niana’”*?,

Mussolini scrisse per “Il Popolo d’Italia”
soprattutto nel corso del 1937, poi i suoi arti-
coli diventano meno frequenti; da un’analisi
comparata del quotidiano e delle memorie
di Pini ¢ stato possibile individuare quali sia-
no i pezzi sicuramente suoi, circa quaranta.
Rimangono una ventina di articoli che per
stile e veste tipografica potrebbero essergli
attribuiti, per i quali pero non si ha riscontro
nei ricordi di Pini. In ogni caso € certo che gia
nel 1938 il duce scrisse molto meno e che suc-
cessivamente non invio quasi piu nulla; I'ulti-
mo corsivo sicuramente suo ¢ del 10 giugno
1939, e rientra nelle eccezioni, considerato
che gia all’inizio dell’anno aveva consegnato
a Pini il testo del proprio discorso pronuncia-
to davanti al Consiglio nazionale del partito
il 25 ottobre del 1938, perché lo usasse come
spunto per scrivere alcuni pezzi sulla razza, la
borghesia, il “lei” e il “voi”, lo stile di vita fa-
scista. A determinare il suo allontanamento
dal giornale € sicuramente I'intensificarsi de-

17 G. Pini, Ragazzo del '99, cit., vol. IV, pp. 59-60. Pini conservo 'idea di un “fascismo sociale” anche nel dopoguerra,
tanto che, dopo aver partecipato alla fondazione del Msi nel dicembre 1946, se ne distacco negli anni successivi per la
linea eccessivamente conservatrice che a suo dire il partito aveva imboccato.

! Popolo d’Italia”, 26 agosto 1937.

% G. Pini, Ragazzo del 99, cit., vol. 1V, p. 60.




280 Alberto Malfitano

gli impegni di fronte all’aggravarsi della si-
tuazione europea prima, e al precipitare della
crisi poi; ma concorrono anche altri elementi,
come le prime sconfitte e il conseguente decli-
no del suo prestigio e del consenso nel paese.
Nel luglio 1941, ancor prima quindi che la si-
tuazione militare si avvicinasse al collasso,
alla richiesta di Pini di riprendere la collabo-
razione, Mussolini rispose con ‘“‘stanco di-
stacco”, in un modo che sembrava presagire
il crollo finale: “Ormai di queste cose non
mi interesso piu, non mi danno piu soddisfa-
zione. Non mi piace piu parlare, specie in
tempo di guerra, e nemmeno scrivere”?°.

Le campagne del giornale

Il biennio 1937-1938, che comprende quasi
tutti gli articoli di Mussolini, & anche il perio-
do piu ricco di iniziative per il giornale. Nella
concezione di Pini “Il Popolo d’Italia”, “em-
blema della Rivoluzione”, doveva diventarne
anche la “sentinella” pronta a denunciarne le
violazioni da qualsiasi parte provenissero, e
per questo intraprese una serie di campagne
che presero di mira la grande imprenditoria
e lo stile borghese. E evidente I'allineamento
alle direttive mussoliniane della seconda me-
ta degli anni trenta, che insistevano sulla de-
magogia antiplutocratica e antiborghese.
Per rendersi conto di quale fosse la conce-
zione che Pini coltivava de “Il Popolo d’Ita-
lia”, ¢ indicativa una lettera che spedi al di-
rettore Vito il 18 aprile 1937; in essa il capo-
redattore si lamentava per la dura resistenza
offerta dalla Stel, una societa del gruppo Edi-
son, titolare della costruzione della tranvia
tra Milano e Abbiategrasso, all’inchiesta
che il giornale intendeva svolgere sui lavori.
Addirittura I’azienda aveva mosso le proprie

2 G. Pini, Ragazzo del '99, cit., vol. V, p. 126.

conoscenze alla Camera dei fasci e delle cor-
porazioni, pur di non dover rispondere alle
domande dei giornalisti: “Caro direttore,”
— scriveva Pini — “oggi I'ingegnere Ferrario
della Stel mi ha risposto che non ha nulla da
mandarmi per la pubblicazione in quanto
I'ingegnere Motta ha gia risposto negativa-
mente a Lei. Rapetto mi ha mostrato la lette-
ra il cui tono e contenuto — Le confesso —
mi hanno sbalordito e sto per dire anche
mortificato in quanto che ’onorevole Motta
dice chiaramente che né la stampa né il pub-
blico hanno diritto di occuparsi del servizio
della Stel. Veramente € il colmo dell’impu-
denza. Non Le nascondo che a parer mio ‘Il
Popolo d’Italia’ non dovrebbe seguire la leg-
ge di un privato e che anzi noi dovremmo di-
mostrare quella superiorita che € poi la supe-
riorita del Fascismo. Se un privato ha il pote-
re di far tacere ‘Il Popolo d’Italia’ chi potra
parlare?’?!. Che Pini fosse perfettamente
convinto dell’esistenza di una missione del
giornalismo fascista, ¢ confermato dalle pa-
role che pronuncio nel 1937 in occasione di
una conferenza alla Scuola di mistica fasci-
sta, durante la quale parlo della stampa del
regime come di uno “strumento di elevazione
morale e di educazione politica”; il suo scopo
doveva essere quello di “approfondire ovun-
que lo spirito del fascismo, di permearne le
coscienze, di educare le giovani generazioni
e di sollecitare quelle pit anziane’?2. Pini
inoltre affermava di credere nella superiorita
dello “spirito sulla materia” ed € ovvio quin-
di che continuasse sulla strada appena intra-
presa; pochi giorni dopo fu la Montecatini, la
maggiore industria chimica italiana, ad esse-
re presa di mira.

I1 28 aprile “Il Popolo d’Italia” pubblicava
in prima pagina un trafiletto minacciosamen-
te intitolato Nown esagerare, che traeva spunto

2 Giorgio Pini a Vito Mussolini, 18 aprile 1937, in ACS, Pini, busta 13, fasc. 50.
2 Cfr. G. Pini, Il giornalismo fascista, in Annuario della stampa italiana. 1937-1938, Bologna, Zanichelli, 1938, pp. 95-

103.
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dalla relazione presentata agli azionisti dal
presidente della Montecatini, Guido Done-
gani, per criticarne 'impostazione fortemen-
te monopolistica. L’autore dell’articolo, che
pero non era firmato, Carlo Ravasio, conte-
stava all’azienda “‘un fare grave e massiccio
di rullo compressore che avanza e schiaccia,
intimando ‘via libera’ attorno a sé. Questo
non ¢ ‘corporativo’. Nessuna industria, per
quanto grande, puo pensare: la Corporazio-
ne sono io! La Corporazione puo eccezional-
mente ridursi ad un consorzio: non deve, in
nessun caso, morire in mounopolio”. Stava a
cuore ai giornalisti de “Il Popolo d’Italia”
imporre il rispetto di istituzioni create dal fa-
scismo come le Corporazioni, che pure nella
realta erano delle scatole vuote, e mettere in
guardia dal pericolo che la “plutocrazia”
tanto odiata poteva rappresentare per la cau-
sa della \rivoluzione: “La grande industria
tende per sua natura ad assorbire la media e
la piccola, a centralizzare e a monopolizzare
la produzione; tende, per conseguenza inevi-
tabile, a far da sé problema sociale; il che vor-
rebbe dire, presto o tardi, sottrarre nuova-
mente allo Stato funzioni e facolta politiche.
Il denaro, cioé la materia, riprenderebbe il
sopravvento sulle forze dello spirito”. Que-
sta presa di posizione era in perfetta linea con
ivelleitari slogans anticapitalistici del regime,
€ Mussolini, che Pini afferma di aver avvisato
solo dopo che ’articolo era stato pubblicato,
decise in quell’occasione di non intervenire.
Probabilmente voleva tenere un po’ sulla cor-
da i grandi industriali, e di sicuro si rendeva
conto del maggior prestigio e popolarita che
il giornale ricavava da questo tipo di polemi-
che.

Donegani cerco in tutti i modi di far cessa-
re la polemica, che danneggiava notevolmen-
te 'immagine della sua azienda, e invio una
lettera al giornale che smentiva le accuse,

3 «[] Popolo d'Italia”, 28 aprile 1937.
* G. Pini, Ragazzo del 99, cit., vol. IV, p. 4.

ma “Il Popolo™ continud nel suo attacco,
pubblicando le lettere di molti rappresentanti
di aziende minori, come Gianni Morselli del-
la Carlo Erba, che confermavano le accuse di
monopolismo. Ugualmente inutili risultaro-
no le pressioni, anche illegali, su Pini, che
ha ricordato come “Ravasio seguito fra gli
ansiosi, reiterati tentativi del simpatico gio-
vane ingegnere Osvaldo Cappelli, [...] capo
ufficio stampa della Montecatini, per indurci
a non insistere. Ma noi eravamo impegnati di
fronte al pubblico e convinti della bonta della
causa sostenuta, proseguimmo fino al suo
completo sviluppo, che in effetti salvo le in-
dustrie farmaceutiche minori. Cio malgrado
la pena che mi fece Cappelli quando, dispera-
to dalle ingiunzioni del suo padrone perché
riuscisse comunque a farci tacere, si lascio
sfuggire la sussurrata domanda quale sareb-
be il costo del nostro silenzio”**. E ovvio
che “Il Popolo d’Italia” poté portare a termi-
ne la sua campagna perché il duce, al quale
pure Donegani si era vanamente rivolto, lo
aveva permesso. Mussolini era favorevole a
campagne polemiche che vivacizzassero il
suo quotidiano e dimostrassero I'impegno
del regime, e sprono Pini a intraprendere
nuove iniziative che contribuissero all’idea
di un “fascismo per il popolo”. Pini non ave-
va certo bisogno di farsi pregare, perché cre-
deva veramente nel proprio lavoro e nella
“missione” del giornalista fascista, specie
se, come nel suo caso, era a capo de “Il Popo-
lo d’Ttalia”, il quotidiano italiano che per il
suo status particolare poteva permettersi
azioni ad altri giornali non concesse. Questa
era una possibilitA — e una responsabilita
— che egli, precedentemente abituato alle re-
dazioni dei giornali di provincia subordinate
sia ai voleri dei poteri locali che alle direttive
dal centro, sentiva fortemente e intendeva
sfruttare. Ora si trovava alla guida di un gior-
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nale che doveva rispondere solo a Mussolini;
il principio era lo stesso, poiché c’era sempre
qualcuno cui obbedire, tuttavia le possibilita
di manovra erano nettamente aumentate nei
confronti di tutti ghi altri interlocutori. Pini
sentiva quindi di avere maggiori diritti e an-
che maggiori doveri, perché era suo compito
smascherare le “deviazioni dalla linea”.

Con cio si spiegano la campagna contro la
Montecatini e le successive, sia quelle che si
svolsero contro soggetti economici, come le
aziende, che non rispettavano i gia scarsi di-
ritti dei lavoratori, o le societd anonime, sia
quelle rivolte contro soggetti politici, come
la polemica contro i piccoli e medi gerarchi
che intralciavano il lavoro della stampa fasci-
sta. A bloccare lo slancio di Pini quando di-
venne troppo pericoloso o imbarazzante per
il regime, intervenne lo stesso Mussolini e,
nel caso della polemica con i gerarchi, il se-
gretario del Pnf Achille Starace, mentre il du-
ce in questo caso rimase nella consueta posi-
zione di osservatore e arbitro delle contese
fra i suoi sottoposti.

La prima campagna, quella contro le viola-
zioni dei contratti a danno degli operai, prese il
via il 20 agosto 1938 con un articolo di Rugge-
ro Zangrandi che denunciava le “zone grige”
nella vita delle aziende. L’argomento era tabu
€ suscito per questo notevole scalpore; Zan-
grandi ha scritto dopo la guerra che “non solo
il corsivo fu ripreso e commentato da diversi
giornali (naturalmente, quelli di punta, cui
non parve vero di potersi valere dell’insospet-
tabile fonte) e provocd numerose lettere di
adesione e incitamento, ma si merit0 anche
un violento attacco del quotidiano parigino
‘La Voce degli italiani’, organo degli antifasci-
sti fuoriusciti”®. L’attacco degli antifascisti
era la migliore garanzia dell’efficacia dell’arti-
colo e Mussolini diede quindi a Pini il permes-
so di sviluppare Viniziativa. Quest’ultimo, che

in genere rimaneva dietro le quinte a dirigere
i propri collaboratori, incarico Zangrandi di
scrivere un secondo pezzo, che pero poté essere
pubblicato solo il 7 ottobre per le difficolta in-
contrate nella raccolta del materiale, a testimo-
nianza della condizione generale di sopraffa-
zione padronale e dello scetticismo dei lavora-
tori verso le presunte iniziative a loro favore
che venivano da parte fascista. La polemica
comunque prosegui con altri articoli nei mesi
successivi, e assunse un andamento tumultuo-
so che suscitd numerose reazioni; secondo
Zangrandi, “I’'opposizione forse piu insidiosa
alla campagna di cui potemmo aver sentore
(mentre gli ambienti industriali reagirono per
le strade, senza venircelo a raccontare) fu po-
sta in opera proprio dai maggiori dirigenti sin-
dacali®®. L’iniziativa rischio di diventare una
lama a doppio taglio per il regime, perché I'in-
calzare delle denunce di violazioni dei contratti
di lavoro non stava dimostrando piu la volon-
ta fascista di smascherare chi non era in regola,
ma soprattutto il fallimento della politica por-
tata avanti fino ad allora dai fascisti nei con-
fronti dei lavoratori. Percio — ma Pini ha pre-
ferito tacere questo particolare — Mussolini
diede ordine nel giugno 1939 di bloccare gli ar-
ticoli. _

Nello stesso periodo in cui stava decollan-
do questa inchiesta, una seconda andava a
indagare nel campo dei brevetti industriali,
evidenziando I’eccessiva dipendenza italiana
dall’estero; ’operazione, che fu ribattezzata
“Per I'autarchia dell’intelligenza’, coinvolse
le industrie che si avvalevano di brevetti este-
ri, come la Marelli, alla quale veniva contrap-
posta I’autarchica Safar. Ma se questa pole-
mica poté svilupparsi senza problemi perché
non toccava elementi vitali per il regime, I'in-
traprendenza di Pini dovette subire un im-
provviso e brusco arresto quando decise di
attaccare interessi che si dimostrarono trop-

25 Ruggero Zangrandi, /! lungo viaggio attraverso il fascismo, Milano, Feltrinelli, 1962, pp. 183-184.
26 R. Zangrandi, Il lungo viaggio, cit., p. 189.
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po grandi e importanti, evidentemente in un
momento in cui Mussolini non poteva alie-
narsene I'appoggio. Il 24 febbraio 1938, in-
fatti, Ravasio aveva scritto un trafiletto ap-
parso anonimo in prima pagina che attacca-
va le societa anonime definendole una “tipica
istituzione liberal-borghese: donde i suoi in-
convenienti che partecipano della stessa na-
tura. Bisognera [...] apportare all’istituzione
dell’anonima quelle innovazioni che la nuova
economia fascista esige”?’. La tecnica utiliz-
zata era la stessa gid sperimentata contro la
Montecatini, e simile ad allora fu il vespaio
di proteste e pressioni che I’articolo suscito;
fu lo stesso presidente dell’associazione delle
societd anonime per azioni, Alberto Pirelli,
intimo degli ambienti di governo, a recarsi
di persona in redazione per convincere Pini
a desistere, addirittura minacciando di di-
mettersi se avesse insistito. Inutile dire che
la risposta di Pini, convinto del proprio dove-
re e di aver espresso una ‘‘lecita e legittima
opinione politica’?8, fu negativa. La polemi-
ca prosegui con un secondo pezzo, che appar-
ve il 10 marzo 1938. A quel punto Pirelli in-
tervenne direttamente presso Mussolini, otte-
nendo una sorte migliore, visto che nella tele-
fonata del 12 marzo il duce invito Pini a
lasciar perdere, adducendo motivi poco con-
vincenti anche per un devoto come lui: “Non
mi convinse la motivazione da lui ribadita
che lo scopo della campagna era raggiunto,
a meno che per scopo non si intendesse la il-
lustrazione dei motivi che rendevano neces-
saria la riforma, anziché il concreto avvio di
essa. [...] Cid non mi piacque: pur non cono-
scendo il retroscena, ebbi I'impressione di un
cedimento a un gruppo di pressione conser-
vatore personificato in capitalisti tesserati fa-
scisti e con tale passaporto installati in gangli
vitali del regime”?°.

2 «1] Popolo d’Italia”, 24 febbraio 1938.

2 G. Pini, Ragazzo del *99, cit., vol. IV, p. 81.
® G. Pini, Ragazzo del '99, cit., vol. 1V, p. 81.
30 <11 Popolo d’Italia”, 28 luglio 1938.

La polemica con Starace e la campagna
razziale del ‘‘Popolo d’Italia”

Nonostante la cocente delusione provata do-
po la sconfitta subita nella campagna contro
la societa anonime, Pini non rinuncio alla
propria vena polemica e cido gli procurd
uno scontro con Starace. L’occasione fu for-
nita da un articolo che scrisse il 28 luglio
1938 per recensire un volume di Ermanno
Amicucci, La stampa della Rivoluzione e del
Regime, che ripercorreva la storia del gior-
nalismo fascista. Traendo spunto dal libro,
Pini forniva una spiegazione al problema
del grigiore e della monotonia della stampa,
male comune a tutti i giornali dell’Italia fa-
scista, che provoco la reazione sdegnata del
segretario del Pnf. Infatti, invece di indivi-
duare nella mancanza di liberta e nell’asser-
vimento al potere centrale il motivo di una
tale piattezza, il che era ovviamente impossi-
bile per un fascista ortodosso come lui, Pini
individuava i responsabili della situazione
nei funzionari del partito, che accusava di
eccessiva ingerenza nel lavoro dei giornalisti:
“Non di rado qualche gerarca di seconda,
terza e quarta fila” — scriveva — “pretende,
sia pure in buona fede, di reprimere o soffo-
care qualche iniziativa polemica del giornali-
smo fascista. Di qui deriva [...] quella im-
pressione di grigiore e uniformita che suscita
tanti lamenti proprio da parte di coloro che
tale difetto provocano con la pretesa di limi-
tare il campo d’azione e di discussione del
giornalismo fascista. Era ora di dirlo, ¢ lo di-
ciamo da queste pagine che, grazie a Dio,
sono soggette soltanto al piu intelligente
dei controlli, ossia a un pungolo assiduo ver-
so la vivace, sana, energica discussione quo-
tidiana di tutti i problemi””*°. Pini aveva si-
curamente affrontato il tasto dolente del
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giornalismo fascista, ma ne attribuiva le cau-
se a un fatto secondario, seppur rilevante,
tanto piu che 1’azione di disturbo dei gerar-
chi era la diretta conseguenza di un esaspe-
rato clima di sospetto e di conformismo.
Come si puo immaginare, a una tale accusa
la reazione di Starace fu furibonda, tanto piu
che Particolo in questione era stato ripreso €
commentato da molti altri giornali, “sicuri
di non sbagliare” — ricorda Pini — “‘perché
la fonte era ‘Il Popolo d’Italia’, ma ignari
che quanto sembrava farina di sacco ortodos-
so aveva invece provocato lo sdegno del segre-
tario del partito””3!. Starace invio subito una
lettera di fuoco al caporedattore de “Il Popolo
d’Italia”, difendendo a spada tratta i propri
sottoposti, “tutti vecchi camerati, in perfetta
regola con le carte, [...] che sanno compiere il
loro dovere, superando difficolta di ogni gene-
re: che servono disinteressatamente € con
grande fede. Ritenerli responsabili del grigiore
¢ dell’'uniformita della stampa & un po’ trop-
po”, e concludeva chiedendo una riparazione,
perché ““€ grave quanto hai scritto [...]. I gerar-
chi, dalla seconda alla quarta fila, impedisco-
no alla stampa di assolvere al proprio compi-
to. E tutto cio in regime fascista. [...] Ora tu
comprendi perfettamente che lanciare dalle
colonne di un giornale e per di piu dalle colon-
ne del ‘Popolo d’Italia’ un’accusa del genere,
come qualsiasi altra accusa, equivale a tirare
una schioppettata nella schiena: niente di piu
e niente di meno™*2, .
Pini non si lascio intimidire e replico riba-
dendo le sue accuse in un’altra lettera: “Tutti
vogliono intervenire, tutti hanno qualcosa da
proibire, tutti hanno la tendenza a vedere in
ogni dibattito, in ogni campagna giornalisti-
ca, anche la piu innocente e ortodossa, vellei-
ta critiche e magari recondite intenzioni ostili
da parte dei giornalisti”’. Tuttavia, dopo aver
precisato la sua indignazione per 'accusa

31 G. Pini, Ragazzo del 99, cit., vol. IV, p. 103.
32 Starace a Pini, 2 agosto 1938, in ACS, Pini, busta 17, fasc. 68.
33«11 Popolo d’Italia™, 23 agosto 1938.

mossagli di aver voluto “‘tirare una schiop-
pettata nella schiena” al partito, si rendeva
disponibile ad una forma di riparazione che
Starace, per nulla disposto alla minima auto-
critica, continuava a ritenere necessaria.
L’incidente si chiuse il 23 agosto con la pub-
blicazione di un articolo, Valore dei gerarchi,
nel quale Pini tesseva le lodi € non risparmia-
va gli elogi per “I'imponente varieta dei com-
piti cui un Federale deve far fronte”*?, con
un’involontario effetto comico per chi cono-
sceva 1 retroscena della vicenda; Pini eviden-
temente non credeva a cio che aveva scritto,
ma I'importante per I’organizzazione del re-
gime era che la forma fosse salva. Il giorno
successivo Mussolini, che fino ad allora ave-
va seguito a distanza la polemica, approvo
sia ’articolo appena scritto sia la lettera pre-
cedentemente spedita a Starace, e chiuse la
vicenda in modo salomonico, senza sconten-
tare nessuno e senza che la situazione della
stampa mutasse di una virgola.

Ben diverso da questa polemica, che partiva
da una iniziativa personale di Pini, fu 'anda-
mento della campagna razziale, che dipendeva
invece dagli indirizzi che il regime, sempre piu
influenzato dalla vicinanza con la Germania
nazista, stava assumendo. Tuttavia, per il ruo-
lo basilare avuto dalla stampa, e in particolare
da “Il Popolo d’Italia”, nel creare un proble-
ma prima pressoché assente, vale la pena ri-
percorrerne velocemente le tappe piu impor-
tanti. Innanzitutto va ricordato come Pini,
da un punto di vista personale non potesse es-
sere considerato un razzista, ma una persona
che la devozione per Mussolini aveva portato
ad accentuare una naturale “antipatia” per gli
ebrei che lui stesso ammetteva e che attribuiva
al clima religioso e sociale in cui era cresciuto e
di cui faceva parte. Una piccola borghesia re-
triva, desiderosa pero di avanzare nella scala
sociale del paese, che accumunava 'antisemi-
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tismo all’avversione verso il grande capitale. E
in questo senso ’adozione di misure razziali
da parte del fascismo non puo essere disgiunta
dalle contemporanee prese di posizione pro-
pagandistiche contro il “lei”, tipico di una
borghesia “inetta e decadente”, e dalle campa-
gne “antiplutocratiche” come quella condotta
da “Il Popolo d’Italia” contro la Montecatini.
Ma se Pini fosse stato un razzista convinto gia
nel 1936, come avrebbe potuto lavorare negli
anni precedenti fianco a fianco con Adriano
Grego, vicedirettore ebreo del “Giornale di
Genova”, e appena arrivato a Milano addirit-
tura proporne il nome a Mussolini per una
collaborazione a “Il Popolo d’Italia”? Non
puo reggere I'ipotesi che Pini abbia avanzato
questa proposta per saggiare il terreno presso
il duce, perché in questo caso non avrebbe
avuto bisogno meno di un mese dopo di sug-
gerire I'assunzione di Mario Attilio Levi,
uno storico dichiaratamente ebreo. In realta
il suo antisemitismo, presente fino ad allora
in forma latente, crebbe stimolato dall’esem-
pio proveniente dall’alto®, nel vergognoso
crescendo di iniziative antiebraiche da parte
della stampa che culmino nell’estate-autunno
1938, quando anch’egli si fece diretto divuiga-
tore delle teorie razziste.

“Il Popolo d’Italia” ebbe il discutibile ono-
re di dare ’avvio a un duro attacco antisemi-
ta gia nella primavera del 1937, quando, re-
censendo il libro di Paolo Orano, Gli ebrei
in Italia, aveva posto 'inquietante interroga-
tivo: ““si considerano, essi, ebrei in Italia op-
pure ebrei d’Italia? Si sentono ospiti del no-
stro paese, oppure parte integrante della po-
polazione?”’*, il che, come ha scritto Renzo
De Felice, “‘lasciava infatti ritenere che Mus-
solini avesse gia risolto il dilemma e fosse or-
mai orientato verso il n0”®. L’articolo fu

considerato un “‘segnale” per tutti gli altri
giornali, che fecero a gara a chi si dimostrava
piu violentemente antiebraico. Ma Mussolini
blocco ben presto la campagna, perché I'e-
sempio tedesco voleva che la si impostasse
sul piano razziale, € non politico-religioso co-
me era stato fatto, e per dare il proprio con-
tributo personale contro gli ebrei, scrisse un
corsivo che comparve il 19 giugno 1937. In
esso strumentalizzava abilmente alcune frasi
di personalita ebraiche riguardo all’orgoglio
del popolo d’Israele, che “sta [...] agli altri
popoli come I'olio che sta nell’acqua, ma
non si confonde nell’acqua™, per scrivere
che “quello di Israele € un riuscitissimo esem-
pio di razzismo, che dura da millenni, ed é un
fenomeno che suscita ammirazione profon-
da. Gli ebrei, pero, non hanno diritto alcuno
di lagnarsi quando gli altri popoli fanno del
razzismo™>’.

Nei mesi successivi la campagna razziale si
arresto, e riprese in grande stile nel 1938, con
un crescendo graduale e poi travolgente che
parti da manovre subdole come P’eliminazio-
ne dai giornali di ogni notizia positiva sugli
ebrei, per arrivare alla promulgazione delle
leggi razziali il 10 novembre. Su “Il Popolo
d’Italia” comparve il 26 luglio un corsivo di
Mussolini che ribadiva il carattere “ariano”
degli italiani, e il 3, 4, e 5 agosto Pini fece la
sua parte con tre articoli intitolati Coscienza
dirazza, Orgoglio di razza, Difesa della razza,
che si possono ritenere in parte sinceri e in
parte dovuti alla sua posizione eminente nel
giornale e al continuo contatto con il duce.
Nelle settimane seguenti esplose la squallida
moda delle delazioni personali ai danni di
giornalisti di religione ebraica che colleghi fa-
scisti volevano soppiantare, e aumentarono
le denunce antisemite da parte di tutti i quo-

34 11 23 marzo 1937, durante una delle consuete telefonate, Mussolini esprime a Pini una delle sue prime dirette mani-
festazioni antisemite: “Come sapete io razzista”, in G. Pini, Filo diretto, cit., p. 112.

35«1l Popolo d’Italia”, 25 maggio 1937.

3 Renzo De Felice, Gli ebrei italiani sotto il fascismo, Torino, Einaudi, 1988, (prima edizione 1961), p. 215.

37«11 Popolo d’Italia”, 19 giugno 1937.
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tidiani, “Il Popolo d’Italia” si distinse per
aver scritto che almeno sessanta delle cinque-
centosessanta riviste che si pubblicavano a
Milano erano dirette da ebrei®®. Poi si fece
avanti il ministero della Cultura popolare
che chiese I'elenco dei dipendenti ebrei del
quotidiano per la successiva epurazione. A
“I1 Popolo d’Italia” fu colpito un fascista fe-
dele, I’esperto finanziario Gino Arias, che a
lungo insistette con Pini perché per lui potes-
se essere fatta un’eccezione, creandogli un
forte imbarazzo. La campagna continud a
lungo, ma senza che la massa degli italiani
ne fosse particolarmente colpita, se conside-
riamo che dopo un picco di 434.000 copie
raggiunto il 28 ottobre grazie alla pubblica-
zione di documenti inediti riguardanti la
marcia su Roma, forniti dallo stesso Musso-
lini, ai primi di novembre la tiratura era tor-
nata sotto la soglia delle 200.000 copie, susci-
tando I'allarme di Barella, che si era rivolto a
Pini. Quest’ultimo cerco di tranquillizzare il
proprio amministratore chiamando in causa
in particolare 'incidenza ““dell’accanitissima
concorrenza, della maggiore disponibilita di
mezzi da parte del ‘Corriere’, ‘La Stampa’ e
‘La Gazzetta’, della diabolica attivita dei loro
piazzisti per aumentare le vendite anche di
una sola copia per ogni comune. [...] Soltanto
un genio potrebbe superare concorrenti cosi
poderosi con mezzi inferiori”®, e si diceva
pronto ad accrescere ’attenzione ai problemi
locali, come Barella suggeriva, ma confidan-
do soprattutto in una maggiore vivacita pole-
mica per superare la crisi. In realta Pini non
poteva sapere che ’effettivo aumento della ti-
ratura negli anni seguenti sarebbe stato cau-
sato dal precipitare della situazione in Euro-
pa, piuttosto che dalle capacita polemiche del
giornale, ormai esauritesi.

38«11 Popolo d’Italia”, 11 settembre 1938.

Il periodo bellico

Se nel corso del 1938 le telefonate di Musso-
lini si erano fatte piu rade, nel 1939 diminui-
rono ulteriormente, con un’unica eccezione
per la settimana precedente lo scoppio della
guerra tra Germania e Polonia, durante la
quale il dittatore si informa spesso sul morale
della popolazione milanese e da disposizioni
riguardo ai titoli da adottare; ma dopo lo
scoppio del conflitto, irritato dalle scelte
che I'alleato compie senza consultarlo, e dal-
I’imbarazzo per I'incapacita italiana a scen-
dere in campo, aggravata da anni di propa-
ganda bellicista, Mussolini tace. Di contro,
le disposizioni che il ministero invia alle reda-
zioni invitano sempre piu all’attendismo,
tanto che, come ha scritto Murialdi, gia “il
2 settembre, i titoli a tutta pagina che annun-
ciano lo scoppio della guerra e la decisione
della nostra ‘non belligeranza’, si possono
annoverare tra i ‘capolavori evasivi’ del gior-
nalismo fascista”*°. Pini, convinto interventi-
sta, non puo accettare di buon grado una tale
situazione, e non € un caso che, sempre il 2
settembre, “Il Popolo d’Italia” mostri uno
dei titoli risultati in quella circostanza tra i
pit bellicosi: L'Italia con le armi ai piedi*'.
Ben presto pero anche il foglio del duce de-
ve adeguarsi a una situazione che richiede un
basso profilo; ad esempio il 21 settembre de-
ve pubblicare un articolo che proclama I'inu-
tilita della guerra ad Occidente dopo la scon-
fitta della Polonia; ma la coscienza fascista di
Pini fatica a non ribellarsi alle vaghe disposi-
zioni che vengono da Roma, e se ne lamenta
in una delle rarissime telefonate con Mussoli-
ni in questo periodo, senza pero ottenere al-
cun risultato. Pini non avverte il disagio per-
sonale del duce, ma si rende conto del danno

3% Pini a Barella, 2 novembre 1938, in ACS, Pini, busta 10, fasc. 72.

40 paolo Murialdi, La stampa quotidiana del regime fascista, in Valerio Castronovo, Nicola Tranfaglia (a cura di), La
stampa dell’Italia nell’eta fascista, Roma-Bari, Laterza, 1980.

41 1] Popolo d’Italia”, 27 settembre 1939.
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derivante dal suo “troppo prolungato ed er-
metico silenzio personale’: “la stampa rima-
se a lungo abbandonata a se stessa non aven-
done piu P’allenamento”*?, e il paese comin-
cio a dividersi nei piu differenti atteggiamenti
e interpretazioni. Furono sufficienti poche
settimane di disorientamento negli organi
del regime che dovevano dirigere il consenso
del popolo, perché la “granitica volonta™ de-
gli italiani si sciogliesse in mille direzioni. Per
questo motivo nell’ottica di Pini “il periodo
della non belligeranza fu opaco, grigio e per
alcuni aspetti perfino squallido, privo di feb-
bre, di slanci, di luci, propriamente paludoso
[...]- Una specie di iniezione di attendismo e
di neutralismo, una specie di castrazione dal-
la quale naturalmente sarebbe poi stato ar-
duo ridestare il paese al momento della ne-
cessita. Al fondo di tale direttiva stava ap-
punto I’errore psicologico di credere di poter
sopire, refrigerare, svuotare le coscienze in
funzione di una contingente opportunita,
con la riserva di poterle risvegliare, virilizzare
e inflammare, quando la necessita fosse in
qualunque direzione mutata. {...] Certo quel-
lo fu I'inizio di una fase negativa per il regi-
me”*®. Solo con I’arrivo della primavera e
con la decisione di Mussolini di entrare in
guerra, i quotidiani poterono riprendere la
loro tradizionale veste bellicosa.

Subito dopo l'intervento italiano nel con-
flitto, Pini chiese e ottenne di essere arruolato
€ successivamente inviato al fronte. Per circa
sei mesi rimase in Libia, dove ebbe modo di
rendersi conto di persona dell’impreparazio-
ne militare italiana e dell’incapacita di buona
parte dei gradi superiori. Inoltre il suo lavoro
di inviato di guerra fu costantemente frustra-
to dalla necessita di restare nelle retrovie per

2 G. Pini, Ragazzo del '99, cit., vol. IV, p. 146.
3 G. Pini, Ragazzo del 99, cit., vol. IV, p. 148.

il divieto stabilito dai comandi di seguire le
operazioni belliche da vicino, ¢ dalla spietata
censura che tutti i pezzi dei giornalisti italiani
subivano prima di poter essere spediti ai pro-
pri giornali**. Allinizio dell’estate del 1941
decise allora di tornare in Italia, dove si ren-
deva conto di svolgere un lavoro piu utile, e
riprese in mano la guida del giornale, che sta-
va continuando nella sua lenta ma costante
ascesa di diffusione, senza tuttavia che cio
corrispondesse a una sua reale vitalita. In
realta erano i sempre piu drammatici eventi
che spingevano in alto le vendite di tutti i
quotidiani, € non una loro maggiore intra-
prendenza. Le redazioni non potevano non
risentire della situazione del paese e anche il
clima a “Il Popolo d’Italia” rifletteva la
drammacita del momento. La redazione era
svuotata dei suoi elementi pit giovani e a te-
nere banco era la retorica di collaboratori
storici come Mario Appelius. Pini sentiva cre-
scere nel paese I’avversione alla guerra, ma ne
ricercava le cause negli atteggiamenti dell’o-
diata borghesia e in una “deficiente educazio-
ne civile” degli italiani*’, non potendo ammet-
tere che il motivo reale fosse da ricercare nel
fascismo stesso. Le decisive sconfitte di El
Alamein e di Stalingrado accentuarono il ma-
lessere ¢ il grigiore che accompagno il regime
fino alla sua caduta. Dalle memorie di Pini
traspaiono piu gli aspetti esistenziali della crisi
finale che quelli politici, tanto che egli ricorda
come Mussolini gli parlasse in una delle ultime
occasioni in questo modo: “Dite, Pini, vi sem-
bra che io sia gia morto?”’*®. Gli ultimi mesi de
“Il Popolo d’Italia” trascorsero senza che i
suoi giornalisti avessero il minimo sentore di
cid che si stava preparando: il senso di isola-
mento dal paese e dalla capitale era accentua-

* Solo con lo sbarco delle truppe dell’Afrika Corps poté visitare il fronte; addirittura al seguito di Rommel gli fu pos-
sibile avventurarsi nella terra di nessuno prospicente Tobruk, durante la controffensiva italo-tedesca di marzo-maggio

1941.

45 Cfr. G. Pini, Ragazzo del '99, cit., vol. V, pp. 141-142.

46 G. Pini, Ragazzo del '99, cit., vol. VI, p. 3.
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to dal silenzio della redazione romana. I1 25
luglio venne cosi totalmente di sorpresa e in-
vano Pini fece preparare il numero per il 26 lu-
glio con una nota da lui scritta che ricordava il
dittatore deposto “con affetto filiale imperitu-
10”7 le copie non poterono essere neppure
distribuite perché gli edicolanti non le accetta-
rono. Alcuni giorni dopo un reparto dell’eser-
cito entro nella sede del giornale e ne caccio
Pini e altri dipendenti, che erano rimasti a pre-
sidiarla.

Salo

La caduta del regime non compromise le con-
vinzioni fasciste di Pini, ma casomai lo indusse
a cercare le cause del tracollo nell’infiltrazio-
ne, nei gangli vitali del regime, di frange con-
servatrici e borghesi, che ne avevano irretito il
presunto slancio sociale e rivoluzionario. Se
errori erano stati commessi, secondo la sua
analisi, erano stati di metodo e non di princi-
pio: gli “ideali” a cui aveva aderito nel 1920
erano per lui ancora validissimi e attuali, cosi
come intatta era la devozione per Mussolini. Il
regime aveva sicuramente sbagliato a fidarsi
dell’alta borghesia, del grande capitale e, so-
prattutto, del re; ma il fascismo era ancora
forte, si poteva quindi ricominciare da capo,
tenendo conto dell’esperienza vissuta, e ri-
compattare I'Italia attorno al duce.

Alla luce di questa prospettiva, appare na-
turale la sua adesione all’effimera parentesi
repubblichina, nella convinzione che non tut-
to fosse perduto e che si potesse ancora “sal-
vare” I'Italia dagli Alleati. Per questo motivo
non ebbe dubbi nell’accettare la proposta che
gli fu fatta da esponenti del fascismo bolo-
gnese e da alcuni redattori subito dopo I8
settembre, di tornare a dirigere “Il Resto
del Carlino”, nonostante non avesse perso
ancora la speranza di tornare eventualmente

alla guida de “Il Popolo d’Italia”, non sapen-
do che Mussolini non aveva nessuna inten-
zione di resuscitare la propria bandiera per-
sonale per poi vederla sottoposta all’'umilian-
te controllo tedesco. Dalle colonne de “Il Re-
sto del Carlino”, primo quotidiano di Salo a
tornare nelle edicole dopo '8 settembre, Pini
si lancio immediatamente in una battaglia,
tanto politicamente ingenua quanto velleita-
ria, per convincere gli italiani a una “‘riconci-
liazione” in nome della patria, ma sotto le
bandiere fasciste. Un progetto avulso dalla
realta, come con il passare dei mesi anch’egli
dovette sempre piu riconoscere, in un mo-
mento storico in cui la maggior parte degli
italiani rifuggiva il fascismo e aspettava con
ansia 'arrivo degli angloamericani, mentre i
tedeschi disponevano dell’ltalia a loro piaci-
mento. Altrettanto irrealizzabile era la secon-
da ipotesi per la quale Pini si batté in quei
mesi drammatici dal suo giornale: partendo
dal presupposto che, a suo parere, uno dei
maggiori errori commessi dal partito durante
il ventennio fosse stato quello di aver costret-
to sotto una pesante cappa di conformismo e
controlli ogni aspirazione alla discussione e
alla partecipazione da parte dei fascisti mili-
tanti, riteneva indispensabile e salutare un al-
lentamento dell’autoritarismo e una maggio-
re attenzione alle proposte provenienti dal
basso, giungendo fino a proporre un diretto
intervento degli iscritti al partito nei momen-
ti decisionali della repubblica. E evidente che
non si trattava che di un’utopia, per la con-
traddizione in termini insita gia nell’idea di
una ‘“‘democratizzazione del fascismo™. Tut-
tavia Pini, che non aveva le astuzie del politi-
co di professione, ma di certo una grande
energia da profondere nelle idee in cui crede-
va, ebbe la coerenza di lottare fino alla fine
per queste sue convinzioni, che difese dalle
pagine de “Il Resto del Carlino” con una se-
rie di articoli fino all’aprile 1945.

47«11 Popolo d’Italia, 26 luglio 1943, citato in P. Murialdi, La stampa quotidiana, cit., p. 248.
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Va detto che Pini non era il solo fascista a
ritenere che le cose dovessero mutare, poiché
il trauma del 25 luglio aveva fatto nascere in
molte camicie nere il desiderio di cambiare in-
dirizzo. D’altronde, come ha scritto Frederick
Deakin, lo stesso Mussolini nel primo discor-
so alla radio del 18 settembre 1943 *‘si assunse
la responsabilita di concedere una certa liberta
di critica verso gli errori precedenti e i limiti
del vecchio sistema fascista”*®, Certamente
le conseguenze andarono oltre le aspettative
del governo, perché nei mesi successivi i dibat-
titi, le riunioni, le polemiche tra le mille voci
diverse del fascismo repubblichino esplosero
con una virulenza tale da costringere i duri
di Sald, come Pavolini e Mezzasoma, rispetti-
vamente segretario del Partito fascista repub-
blicano e ministro della Cultura popolare, a
continui richiami all’ordine e alla disciplina.
La voce di Pini, sia pur tardiva, non va quindi
considerata come 'unica presa di posizione
critica nei confronti della vecchia linea ufficia-
le, ma come una delle tante emergenti dal caos
che caratterizzo Salo; fu pero una voce sicura-
mente non trascurabile, sia perché si trattava
dell’ex caporedattore de “Il Popolo d’Italia”,
sia per la costanza ed energia che profuse nelle
sue battaglie.

Infatti, nonostante le enormi difficolta do-
vute ai bombardamenti alleati, all’abbando-
no del giornale da parte di molti collaborato-
ri e dipendenti, e alla pesante censura eserci-
tata dai tedeschi, veri padroni della situazio-
ne*’, Pini sostenne con forza I'idea di un
fascismo che tornasse alle primitive idee sini-

strorse, libero da deleteri compromessi con le
forze conservatrici®’, cosi come Mussolini,
con 'unica arma che ormai gli rimaneva, la
propaganda politica, aveva lasciato credere
gia nei primi provvedimenti dell’anemica re-
pubblica: “Il vero fascismo” — scriveva Pini
il 20 ottobre 1943 — puo ora tornare, libero e
redento, alle sue origini autentiche che sono
socialiste, sindacaliste, repubblicane, e incon-
trare le altre forze sane, il consenso dei rivo-
luzionari che non rinnegano la nazione e i
suoi interessi nel mondo™®'. Per quanto ri-
guardava la funzione che la stampa doveva
svolgere nel nuovo stato, essa doveva godere
nelle intenzioni di Pini di uno spazio e di un
campo d’azione ben maggiori che nel passa-
to: “Bisognera restituire, anzi imporre alla
stampa la sua funzione di controllo troppo
a lungo mancata, controllo che i gerarchi do-
vranno accettare”; € evidente in questo passo
il richiamo alla vecchia polemica personale
contro Starace riguardo alle ingerenze dei ge-
rarchi nel lavoro dei giornali, rimasta indige-
sta per Pini, che continuava cosi: “Il silenzio
dei giornali e 'automatismo gerarchico sem-
pre nell’ambito dello stesso cerchio chiuso
giovano solo ai disonesti senza fede, con in-
giusto pregiudizio dei galantuomini credenti
e capaci”®,

Ben presto pero Pini si dovette rendere
conto delle difficolta che queste sue aspira-
zioni incontravano: gia il 15 ottobre il mini-
stro Mezzasoma aveva inviato una velina ai
giornali con 'invito a desistere “dal pubbli-
care appelli alla pacificazione degli animi, al-

8 Frederick W. Deakin, Storia della Repubblica di Sals, Torino, Einaudi, 1966, p. 654.

49 11 23, 24 ¢ 25 settembre Pini tolse per protesta la firma di direttore responsabile dal giornale, ma la mossa servi a
poco, come dimostrano alcuni documenti successivi: Cfr. Calimero Barilli a Pini, 6 dicembre 1944, in ACS, Pini, busta
32, fasc. 128; Pini a Barilli, 23 febbraio 1945, ivi, busta 33, fasc. 130. Tuttavia nelle sue memorie Pini ha sempre aggirato
il tema dell’occupazione tedesca in Italia, probabilmente per non dover ammettere la pesante subordinazione cui anche i

fascisti erano sottoposti ¢ le violenze di cui si macchiarono.

%0 Si veda ad esempio “Il Resto del Carlino”, 30 settembre-1? ottobre 1943, con I'appello “ai credenti di ogni parte d’I-
talia, agli uomini che non antepongono l'interesse personale a quello comune, ai mazziniani, ai repubblicani, ai sinda-

calisti, ai socialisti, ai nazionalisti”.
31 «J] Resto del Carlino”, 20 ottobre 1943,
52 «I| Resto del Carlino”, 27 ottobre 1943.
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la concordia degli spiriti, alla fratellanza de-
gli italiani’’>>. Il richiamo, attuato proprio se-
condo quei vecchi metodi che egli avrebbe
voluto se non abolire sicuramente ridimen-
sionare, ma che erano i metodi propri del fa-
scismo, si rivolgeva a ““Il Resto del Carlino” e
a quel gruppo di direttori di quotidiani che
come lui sostenevano la possibilita di una ri-
conciliazione tra italiani e di una riforma del
fascismo. Un gruppo isolato e sempre piu at-
taccato nei mesi successivi da Pavolini, Mez-
zasoma, Farinacci, e rimasto inascoltato pu-
re da parte degli antifascisti, che giustamente
non fecero distinzioni tra fascisti moderati e
oltranzisti. Per questo nei mesi successivi
“I1 Resto del Carlino” non ebbe difficolta a
seguire una linea duramente antipartigiana,
di approvazione delle rappresaglie e delle fu-
cilazioni di fronte ai primi attacchi della Re-
sistenza.

L’entusiasmo di Pini subi una nuova cocen-
te delusione quando esaltd sul giornale i 14
punti del Manifesto di Verona come le fonda-
menta di uno stato realmente diverso, basato
su istanze sociali, addirittura arrivando a chie-
dere che per il futuro provvedimenti del genere
fossero discussi con la base del partito, “unico
mezzo efficace perché ciascun italiano si senta
pol intimamente partecipe, persuaso € corre-
sponsabile di quanto verra stabilito”*. Quelle
di Pini e degli altri direttori erano evidente-
mente solo speranze vane, illusioni di rinascita
del fascismo che il dominio tedesco in Italia
ipotecava ulteriormente, ma che in realta non
avevano gia in partenza nessuna possibilita
di concreta realizzazione. Fu infatti lo stesso
Mussolini a inviare una direttiva, in data 6 di-
cembre 1943, che bloccava la corsa alla liberta
di critica e di espressione, e nonostante Pini
continuasse a credere che “non basta la liberta

di dire, ma occorre raggiungere una certa in-
fluenza sulle direttive’>, un richiamo perso-
nale di Mezzasoma, che lo convoco al ministe-
ro appositamente per rimproverarlo, lo con-
vinse per il momento “a fare il giornale € stare
zitto™>%.

Pini, che sicuramente era animato da una
profonda convinzione nelle proprie azioni, €
che il senso di una disfatta sempre piu incom-
bente rendeva maggiormente temerario, ac-
cetto la consegna del silenzio solo per pochi
mesi, nella speranza di vedere il fascismo
cambiare indirizzo. Ma di fronte all’inerzia
del governo nel campo delle riforme sociali,
dovuta in realta al loro carattere puramente
propagandistico e demagogico, il 2 aprile
1944 scrisse un pezzo nella speranza di poter
smuovere le acque, Rapporto a Pavolini, che
suscitd un vero vespaio di polemiche; 'idea
dell’articolo gli era stata suggerita da un pre-
cedente incontro con il duce che gli aveva da-
to I'impressione di avallare I'idea di “sconge-
lare” (cosi si era espresso un Mussolini fisica-
mente stanco € malato) la situazione di stallo
esistente nella politica della Rsi. Pini lo aveva
inteso come un implicito assenso a quella vo-
lonta di cambiamento di cui egli si era gia fat-
to interprete nel precedente autunno e per
questo si senti autorizzato a scrivere un arti-
colo in tale direzione. Nel pezzo, scritto in
forma di lettera aperta al segretario del parti-
to e secondo uno stile e un contenuto assolu-
tamente impensabili fino ad un anno prima,
chiedeva a gran voce di tener conto delle ra-
gioni dei militanti: “Ci € stato detto che lo
Statuto {del Pfr] é in elaborazione, forse di
imminente pubblicazione. In tal caso si ripe-
terebbe un vecchio errore, e te lo segnalo:
quello di emanare norme fondamentali non
prima discusse dagli interessati. [...] Quello

53 Claudio Matteini, Ordini alla stampa, Roma, Poligrafici Liberati, 1945, p. 316.
34 “J] Resto del Carlino™, 18 novembre 1943.

35 Pini ad Antonio Atti, 3 gennaio 1944, in ACS, Pini, busta 31, fasc. 124. Cfr. “Il Resto del Carlino”, 11 dicembre
1943,

%6 Pini a Igino Mariotto, 11 gennaio 1944, loc. cit. a nota 55.
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di deliberare su cose importanti prescinden-
do da ogni esame critico ¢ da ogni collabora-
zione € un sistema, una forma mentis che non
comprendiamo né approviamo. Presentate
un progetto da esaminare, non decidete in
pochi e a tamburo battente senza averci sen-
titi. Non riduceteci per I’ennesima volta alla
mera, deprimente funzione di annunciare e
postillare a posteriori cio che piove improv-
visamente dall’alto, senza che sappiamo né
come né¢ perché. Anche se si tratta di una
manna finisce per sentire d’amaro. Insisto
su una mia idea esposta altrove: quando tut-
to il popolo italiano avra dimostrato, speria-
mo presto, di essere in linea, tornato in sen-
no, unito e solidale, nulla piu dovra essere
fatto, che interessi il suo destino, senza sen-
tirne il polso né la volonta. Ma, in attesa
che la condizione nazionale si verifichi, nulla
almeno di fondamentale si deve decidere sen-
za sentire il polso e la volonta dei fascisti re-
pubblicani. Agire sempre e solo d’autorita,
non va assolutamente. Basta con le disposi-
zioni d’ufficio. {...] Non dimenticare un
istante che occorrono metodi nuovi e uomini
nuovi”’¥’. Fu un momento cruciale nell’espe-
rienza personale di Pini: la proposta esplicita
di “democratizzare il fascismo”’, almeno fino
a quando il popolo avesse dimostrato di es-
sere “‘tornato in senno’’, inizialmente suscito
non poche eco favorevoli. In primo luogo
molti direttori di quotidiani come Concetto
Pettinato de “La Stampa”, Mirko Giobbe
de “La Nazione”, Giuseppe Castelletti de
“L’Arena” e altri ancora tra quelli favorevo-
li all'idea di una riforma del fascismo, ripre-
sero e ampliarono il proprio favore. Confor-
tato da queste reazioni, Pini scriveva a Ezio
Maria Gray, direttore della “Gazzetta del
Popolo”, che “se mollassimo, presto torne-
remmo a languire sotto il conformismo e

37«1l Resto del Carlino™, 2 aprile 1944.
8 Pini a Ezio Maria Gray, 12 aprile 1944, in ACS, Pini, busta 32, fasc. 125.
%% Pini a Giovanni Spadolini, 29 aprile 1944, loc. cit. e nota 58.

% Circolare di Mezzasoma, 18 aprile 1944, in ACS, Pini, busta 32, fasc. 125.

questa volta non ci sarebbero piu scuse.
Con noi sarebbe spacciato il paese”®, e a
Giovanni Spadolini, neocollaboratore di
“Settimana”, la nuova rivista de “Il Resto
del Carlino™, scriveva: “Non ti nascondo
che ci sono difficolta per la nostra campa-
gna. Alla direzione del Partito non sono
d’accordo, e tuttavia sono convinto che biso-
gna insistere”*. Ben presto perd le sue spe-
ranze si dimostrarono illusorie e non poteva
essere altrimenti visto che il direttore de “Il
Resto del Carlino” faceva parte di una mino-
ranza che non poteva avere la meglio contro
lo zoccolo duro di Salo; I'unica speranza
comsisteva in un intervento di Mussolini a fa-
vore delle loro tesi, ma questi si guardo bene
dal muoversi, benché Pini avesse creduto il
contrario. Egli infatti credeva di avere inter-
pretato fedelmente il pensiero di Mussolini,
cosl come era abituato a fare fin dai tempi
de “Il Popolo d’Italia”, e rimase disorientato
dalla violenza con cui Pavolini e Mezzasoma
e altri ancora si scagliarono contro le sue
proposte, perché riteneva di essere dalla par-
te del giusto. Invece contro di lui e le sue ri-
chieste si lanciarono tutti i duri del Pfr, com-
presi i capi del fascismo bolognese che avver-
savano le sue teorie, come il neofederale Pie-
tro Torri, uomo di Franz Pagliani. E a dare
la stoccata decisiva il 18 aprile venne la cir-
colare di Mezzasoma, che ricordava.a tutti
che “l'alleato germanico attende da noi il
contributo concreto della partecipazione al
combattimento ed al lavoro, e non la nuova
accademia o la oziosa schermaglia delle as-
semblee e dei giornali. [...] Questo ¢ il dovere
che dobbiamo assolvere senza ulteriori e de-
littuosi indugi, se non vogliamo che sulla
bandiera della Repubblica Sociale Italiana,
al posto del verbo ‘combattere’ si debba scri-
vere il verbo ‘discutere”’°.
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Resosi conto del fallimento del tentativo
di restituire linfa a un organismo oramai cli-
nicamente morto e tenuto in piedi solo dalle
baionette tedesche, a Pini non rimase altro
che dedicarsi alla sempre piu difficile gestio-
ne del giornale e registrare le successive tap-
pe dello sfacelo: la caduta di Roma in giugno
e la successiva avanzata angloamericana co-
stituirono un duro colpo per il morale di tut-
ti 1 fascisti, il cui senso di angoscia e isola-
mento morale dal resto della popolazione
era aggravato dalla sempre maggiore aggres-
sivita della Resistenza. Della natura di que-
st’ultima Pini non riusci mai a comprendere
molto, e forse non si sforzo nemmeno: nella
sua concezione non vi era posto per una po-
sizione contraria a Mussolini e ai tedeschi,
gli alleati-padroni ai quali anche “Il Resto
del Carlino” era sottomesso, ai “ribelli’” in-
vio spesso ingenui appelli perché si “ravve-
dessero” delle loro scelte®.

Tuttavia gli ultimi mesi di guerra doveva-
no riservare ancora una sorpresa a Pini: con
I’esaurirsi dell’offensiva alleata sui rilievi del-
I’Appennino  settentrionale nell’autunno
1944, per i fascisti si apri la prospettiva, in-
sperata, di allontanare lo spettro della disfat-
ta di qualche mese. Addirittura il 6 ottobre
Pini aveva gia scritto I’articolo di commiato
dai lettori, carico di rancore verso gli “sban-
dati e ribelli” e 1 soldati americani, chiamati
“le guardie bianche del capitale”®®. Fu in
quei frangenti drammatici che Mussolini at-
tuod un rimpasto ministeriale, “I'ultima truffa
del suo traballante governo”, come I’ha defi-

nito Deakin®. Da tempo il duce aveva in ani-
mo di sostituire alcuni ministri, e tra questi in
particolare il titolare del dicastero degli In-
terni, Guido Buffarini Guidi, scomodo piu
per i contatti troppo stretti che intratteneva
con i tedeschi che per la vasta clientela che
stava ai suoi ordini e che costituiva una delle
tante bande che si agitavano nella torbida at-
mosfera di Salo. Gia a marzo il duce aveva
anticipato a Pini futuri cambiamenti, e il fat-
to che solo a ottobre avesse deciso di muover-
si testimonia delle ormai scarsissime capacita
di manovra di un dittatore ostaggio dei suoi
alleati. Quando infine decise, o ebbe 'occa-
sione, di chiamare Pini a Salo, non lo pose
al posto di Buffarini Guidi, ma lo affianco
al ministro come sottosegretario, ben sapen-
do che Pini sarebbe stata una spina nel fianco
nella particolare gestione ministeriale di Buf-
farini Guidi e dei suoi accoliti, quasi tutti to-
scani come lui. Anche in una situazione cosi
drammatica, quindi, Mussolini non abban-
donava la consueta e sperimentata tattica di
affiancare a uomini che occorreva ridimen-
sionare, altri che, pur inconsapevolmente,
ne intralciassero 'opera. E sapeva bene che
Pini era troppo differente da Buffarini Guidi
e dai metodi da lui utilizzati per non tentare
di modificare la situazione. Tanto piu che il
direttore del “Carlino” aveva accettato I'in-
carico sia per devozione al fascismo e a Mus-
solini, sia perché rimaneva fedele all’idea di
dover cambiare metodi. Nessuno meglio di
lui avrebbe quindi potuto svolgere la funzio-
ne di “avvertimento” per il ministro, in vista

! Nonostante “Il Resto del Carlino” seguisse una linea fermamente antipartigiana, va detto che il suo direttore si di-
stinse positivamente quando gli capitd inopinatamente la nomina a presidente del tribunale speciale di Firenze. La mos-
sa era stata evidentemente suggerita dai falchi del partito, per vendicarsi degli articoli di Pini e per incastrarlo in una
posizione particolarmente esposta e compromettente. Pini segui perd una linea conciliativa e moderata, cosi come aveva
auspicato dalle colonne de “Il Resto del Carlino™ e fece assolvere circa due terzi degli imputati, comminando pene mi-
nime, tanto che ebbe a scontrarsi nuovamente con esponenti del partito che ne avevano criticato ’operato.

62 Il Resto del Carlino”, 6 ottobre 1944; ma ben piu: grave fu cid che scrisse pochi giorni dopo quando defini “tipico di
galoppanti fantasie in tempo di guerra”, le notizie riguardanti I'eccidio di Marzabotto, dove i tedeschi avevano ucciso
milleottocento civili (Il Resto del Carlino™, 11 ottobre 1944). Pini aveva chiesto notizie dell’accaduto proprio agli stessi
tedeschi, evidentemente con una fiducia un po’ eccessiva nei propri alleati.

8 F. Deakin, Storia della repubblica di Sals, cit., p. 731.

e £245: A




[P S —————

Giornalismo fascista

di un progressivo sganciamento dal controllo
tedesco e fu per questo motivo che fu chiama-
to da Mussolini sul lago di Garda: ma questo
Pini non lo sapeva. Dopo tanti articoli scritti
su “Il Resto del Carlino” nella vana speranza
di poter cambiare qualcosa, vide affacciarsi
la possibilita di agire in prima persona per fa-
re qualcosa di concreto. Anch’essa pero do-
veva rivelarsi un’illusione: basti pensare che
come sottosegretario agli Interni non riusci
nemmeno ad attuare una delle riforme che
piu gli stavano a cuore, la socializzazione
del quotidiano, di cui aveva conservato il ti-
tolo di direttore, sia per la fumosita del pro-
getto sin dai tempi del tanto sbandierato Ma-
nifesto di Verona, sia per le enormi difficolta
incontrate al ministero.

Infatti i rapporti tra Pini e Buffarini Guidi
s’incrinarono nel giro di pochi giorni: il pri-
mo sperava di poter contribuire a un cambia-
mento della politica di Salo e per questo si
butto a capofitto nel nuovo lavoro, il secon-
do non intendeva permettere che il nuovo in-
truso fosse di intralcio nella propria gestione
del ministero, che trattava come un feudo
personale. La drammaticita della situazione
dava maggior peso alle azioni di ciascuno,
poiché ognuno sapeva di non aver niente da
perdere. In un primo momento, il ministro
cerco di escludere Pini da ogni contatto con
le piu importanti incombenze ministeriali,
ma quando si rese conto che il nuovo sottose-
gretario non era tipo da sopportare di essere
stato chiamato a Maderno per poi essere
messo in disparte, e che di cio si lamentava
con il duce, prima cerco vanamente di cor-
romperlo e successivamente lo affronto in
un duro faccia a faccia che perd non ebbe
conseguenze. Ben presto Mussolini si trovo
pienamente coinvolto nella questione, poiché
entrambi i contendenti cominciarono a rivol-
gersi assiduamente a lui per avere ciascuno
ragione dell’altro. Pini utilizzo tutte le armi
a propria disposizione: innanzitutto scrisse

un articolo, poi bloccato da Mezzasoma,
nel quale reclamava la necessita di un cam-
biamento che si fondasse sulla “parte sana”
del fascismo, attenta alle istanze sociali e ri-
voluzionarie, contro quella reazionaria e
conservatrice che ancora deteneva il potere.
A dicembre presento un memoriale a Musso-
lini in cui si diceva pronto ad abbandonare il
proprio posto se nulla fosse stato fatto per
modificare lindirizzo del ministero e del
Prf, ed esponendo il proprio pensiero scrive-
va al duce: “Siamo dunque a un bivio: o si
applica decisamente una dittatura integrale,
o si aprono le porte alla partecipazione diret-
ta, effettiva, e continuativa del popolo alla
cosa pubblica. La via di mezzo in cui ci attar-
diamo da oltre un anno risulta inconclusiva e
suscita una netta insofferenza generale [...].
camerati migliori ritengono unanimi che si
debba superare I’attuale seconda edizione
dei metodi ante 25 luglio, stagnanti in un
conservatorismo vuoto e senza sbocco, per
accelerare invece 1’applicazione concreta dei
principi di Verona, sorpassandoli invece in
alcuni punti. Cio allo scopo di realizzare i no-
stri ideali e contemporaneamente 'indispen-
sabile intesa fra italiani, per salvare I'unita e
I'indipendenza, anche col contributo d’altri
elementi o movimenti non antinazionali che
Nnon poSSOno respingere, € non respingeran-
no, il nostro programma sociale”%*.
Mussolini risolse il problema a suo modo:
invito Buffarini Guidi a lasciare il ministero,
ma contemporaneamente spedi Pini in giro
per le province per stendere dei rapporti sulla
situazione generale. In questo modo riman-
dava la soluzione del problema e si avvaleva
di un uomo sicuramente fedele per avere no-
tizie veritiere dalle varie zone. Il viaggio che
Pini compi non fu certo una passeggiata. Ai
rigori dell’inverno si aggiungevano le diffi-
colta di spostamento in un Nord Italia in
cui ogni citta sembrava essere diventata un
castello feudale isolato dagli altri centri citta-

 Memoriale di Pini a Mussolini, dicembre 1944, in ACS, Pini, busta 32, fasc. 128.
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dini, con il pericolo per chi viaggiava di esse-
re mitragliato da uno dei tanti caccia alleati o
di essere intercettato dai partigiani. A cio si
sommava la difficolta nel riuscire ad analiz-
zare nel modo piu particolareggiato possibile
la situazione di ciascuna citta, dove avrebbe
dovuto incontrare in pochi giorni tutte le
principali autorita civili, militari e religiose,
per avere un quadro completo della situazio-
ne sociale, politica ed economica, dei rappor-
ti con i tedeschi, dell’attivita dei partigiani,
del sistema annonario ¢ dello stato d’animo
della popolazione. Tuttavia Pini riusci bene
nell’incarico, e i rapporti scritti in chiaro stile
giornalistico per il duce, conservati ora nel-
I’archivio personale di Pini, costituiscono
una preziosa testimonianza sulla situazione
all’interno della Rsi durante I'ultimo inverno
di guerra®. Pini visito dapprima le province
venete, ad eccezione di Belluno, tra novem-
bre e dicembre del 1944, poi quelle emiliane,
escluse Ferrara e Bologna, infine le liguri e le
piemontesi in febbraio. Il panorama che si ri-
cava dai suoi resoconti € decisamente scon-
fortante, nonostante si sforzasse di sottoli-
neare le poche notizie favorevoli: il mercato
nero era una piaga diffusa ovunque, cosi co-
me i danni e i lutti causati da bombardamenti
spesso indiscriminati; le pessime relazioni
con i tedeschi, la crisi annonaria e la forte
presenza partigiana aggravavano enorme-
mente la situazione. Nel complesso I'immagi-
ne riportata da queste relazioni € quella di un
mondo cittadino impoverito dai bombarda-
menti, dall’isolamento e dalle violenze, e as-
sediato dalle campagne “infestate’ dalle for-
mazioni partigiane.

Era un quadro che aveva ben poco di posi-
tivo, e anche per questo motivo Pini non ri-
nuncio mai a chiedere a Mussolini una svol-
ta, anche se ormal, a poche settimane dalla ri-
presa dell’offensiva finale, poteva servire solo
per una questione di principio. Di ritorno al
ministero, alla fine di febbraio, ebbe diretta-

5 Rapporti di Pini a Mussolini, in ACS, Pini, busta 33, fasc. 129; busta 32, fasc. 128 e 130.

mente dal duce la notizia che Buffarini Guidi
era stato allontanato. Il fatto che fossero pas-
sati due mesi dall’invito di Mussolini perché
si dimettesse, ¢ di gran lunga significativo
della perdita di prestigio che il duce aveva su-
bito. Un’ulteriore prova era costituita dal ve-
to che "ambasciatore germanico von Rahn
aveva posto alla candidatura proprio di Pini,
dai tedeschi erroneamente ritenuto poco fi-
dato. Ormai i gia difficili rapporti traidue al-
leati erano giunti ai ferri corti, tanto che esat-
tamente in quei giorni i comandi germanici
stavano avviando le trattative per la propria
resa agli Alleati, all’insaputa dei fascisti che
le avrebbero avviate per proprio conto solo
alcune settimane dopo. Al posto di Buffarini
Guidi venne allora nominato Paolo Zerbino,
amico di Pini e da lui stesso proposto dopo
averlo incontrato nel suo viaggio in Piemon-
te. Pini conservo il posto di sottosegretario,
impegnato nell’effimero tentativo di socializ-
zare il proprio quotidiano. Ora, finalmente
superato il problema rappresentato dalla ge-
stione del ministero, cercava disperatamente
di lasciare ““a chi sarebbe venuto dopo” una
traccia concreta della Rsi con cui confrontar-
si; ma il suo tentativo fu inutile, perché la si-
tuazione al “Carlino” non muto in nulla. In
realta la Rsi moriva senza rimpianti e in un
modo simile a come era nata, con le ultime
faide tra le sue diverse anime, tra gli intransi-
genti come Farinacci e Pavolini e i moderati
come Pettinato ancora in lotta per un’inutile
vittoria. Anzi, la sconfitta del direttore de
“La Stampa” nel marzo 1945, nonostante
I’intervento in suo favore di Pini, da il senso
della vacuita delle speranze di cambiamento
con cui molti fascisti avevano aderito a Salo
nell’autunno del 1943. Del gruppo di giorna-
listi che tra il 1943 e il 1944 aveva avanzato
I'idea di una riforma del fascismo, "unico
che non fu rimosso o messo a tacere fu pro-
prio Pini, che concluse con un articolo, pub-
blicato sulla rivista “Nuova Antologia” e sul
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“Carlino™ del 7 aprile 1945, 'ultimo atto del-
la propria esperienza al servizio dello stato
fascista. Il pezzo, L’intransigenza che vale,
riassumeva le idee per cui Pini si era battuto
fin dall’autunno 1943 prima al “Carlino” e
poi al governo, rivendicava il carattere di “‘ri-
voluzione sociale” del fascismo, e metteva in
guardia dal pericolo proveniente non da sini-
stra, ma da destra, da quella tendenza ““che si
oppone al rinnovamento, definendosi per suo
conto intransigente, [...] pii 0 meno consape-
volmente conservatrice, [...] che spera di sof-
focare per la seconda volta la rivoluzione®®.
Era evidente il riferimento ai vari Farinaccli,
Pavolini, Mezzasoma, Pagliani, che nella
sua concezione erano da additare come i col-
pevoli della mancata rinascita del fascismo su
basi sociali. Forse vi era anche un’idea per il
“dopo Liberazione: Pini voleva lasciare
un’eredita a chi dopo la fine della guerra si
fosse mosso per ricostituire un gruppo politi-
co fascista.

L’imminente arrivo degli Alleati non gli
permetteva di sperare ragionevolmente di
poter assistere a una tale ripresa. Tuttavia
la sorte volle diversamente: infatti, a diffe-

renza di molti altri componenti del governo
di Sald, Pini riusci a salvarsi al momento
della Liberazione poiché, di ritorno da Mila-
no, venne incaricato di tornare al ministero
per pagare le liquidazioni agli impiegati. Ar-
restato dal locale Cln, mentre i suoi colleghi
di governo e lo stesso Mussolini venivano
catturati e fucilati, fu processato a Bologna
nel gennaio 1946. Nonostante la sua attiva
presenza nella repubblica di Salo e nel suo
governo potesse essere punita con la pena
di morte, il riconoscimento della sua azione
moderatrice gli frutto una condanna estre-
mamente mite a sei anni e otto mesi di de-
tenzione.

La successiva amnistia decretata dall’allo-
ra guardasigilli Palmiro Togliatti gli restitul
ben presto la liberta, cosicché gia alla fine
del 1946 poté attuare i suoi propositi di rina-
scita partecipando alla fondazione del Msi:
un ulteriore quanto inutile tentativo di at-
tuazione di quelle idee di “rivoluzione socia-
le” che egli, nella sua concezione, continua-
va a ritenere proprie e costitutive del fasci-
Smo.

Alberto Malfitano

66 L’intransigenza che vale, “‘11 Resto del Carlino”, 7 aprile 1945.
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