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L o  s te rm in io  deg li eb re i in  te rrito rio  so v ie tico  è  r i ­
m as to  f in o  ad  o g g i l ’a sp e tto  m en o  n o to  d e lla  shoah. 
D u e  e le m e n ti so n o  s ta ti  a lla  b a se  d i q u e s to  m isc o ­
n o sc im e n to : d a  u n  la to , il  d iv ie to  d i a c c e d e re  a lla  
d o c u m e n ta z io n e  c h e  l ’A rm a ta  ro ssa  so ttra s se  ai te ­
d e sc h i, n e l c o rso  e  a lla  fin e  d e lle  o s tili tà , e  a  q u e lla  
c h e  le  c o m m iss io n i m ilita r i  d ’in c h ie s ta  su i c rim in i 
d i g u e rra  p ro d u sse ro  d u ra n te  il  lo ro  lav o ro  d ’a c c e r­
ta m e n to  d e lle  re sp o n sa b ilità ;  d a ll ’a ltro , l ’im p o ss i­
b ili tà  p e r  g li e b re i so v ie tic i so p ra v v issu ti  d i r ife r ire  
l ib e ra m e n te  su lle  lo ro  e sp e r ie n z e  so tto  l ’o c c u p a ­
z io n e  n a z is ta . L ’a p e r tu ra  d eg li a rch iv i ru ss i h a  se ­
g n a to , in s ie m e  a lla  p u b b lic a z io n e  d e l Libro nero e 
de l Libro nero sconosciuto, u n a  sv o lta  n e g li s tud i. 
A lla  lu ce  d e lle  n u o v e  fo n ti d isp o n ib ili  se m b ra  fa rs i 
s tra d a  la  n e c e ss ità  d i av v ia re  u n a  r ic e rc a  su lla  “ sp e ­
c if ic ità ” d e l c a so  so v ie tico : l ’im m e d ia ta  e se c u z io n e  
d eg li “ o rd in i” d ’id e n tif ic a z io n e  e  di so p p re ss io n e  
d eg li e b re i c o m e  c o m p o n e n te  e sse n z ia le  d e lle  o p e ­
ra z io n i m ilita r i;  la  n a tu ra  “ p u b b lic a ” e d .e se m p la re  
d e l g e n o c id io , c h e  n o n  c o n te m p la v a  c am p i d i c o n ­
c e n tra m e n to  in  lo c a lità  iso la te , m a  p re le v am e n to  d e l­
le  v itt im e  ed  e se c u z io n e  a lla  p re se n z a  d e i lo ro  c o n ­
c itta d in i;  il su c c e sso  d e lla  p ro p a g a n d a  d e i n a z is ti 
ch e , n e lle  z o n e  d ’o c cu p a z io n e , a sso c ia v a n o  a n tise ­
m itism o  e  a n tib o lsc ev ism o ; il ru o lo  d e l c o lla b o ra ­
z io n ism o  d e lle  p o p o la z io n i lo c a li  e  il lo ro  co in v o l­
g im e n to  n eg li e c c id i;  il p ro b le m a  d e lla  re s is te n z a  
a u to n o m a  d e lla  p o p o la z io n e  e b ra ic a  d e ll ’U rss  e  d e l­
la  su a  p a r te c ip a z io n e  al m o v im e n to  p a rtig ian o . U n a  
p a r tic o la re  a tte n z io n e  è  r is e rv a ta  a lla  s to r ia  d e l-  
l ’E A K  (C o m ita to  a n tifa s c is ta  e b ra ic o )  e  a lle  v ic e n ­
de  c h e  h a n n o  d e te rm in a to  la  v o lo n tà  so v ie tic a  di r i ­
d u rre , sp e c ie  d o p o  la  fo rm a z io n e  d e llo  s ta to  d ’I ­
s ra e le , il p e so  d e l tr ib u to  p ro p r ia m e n te  e b ra ic o  al 
p ian o  n a z is ta  di d is tru z io n e  d e ll ’U rss.

The extermination of the Soviet Jews has remained 
the least known aspect o f the sh o a h  up to the pre­
sent days. The cause of such a misknowledge is 
twofold: on the one hand, the access long denied 
to the German documents captured by the Red Army 
during and soon after the war, as well as to the pa­
pers produced by the activities of the enquiry com­
missions on war crimes; and on the other hand, 
the impossibility for the survived Soviet Jews to re­
port plainly on their experience under Nazi occu­
pation. Together with the publication of the B la c k  
p a p e r  and the U n k n o w n  b la c k  p a p e r, the recent 
opening of the Russian archives marked a turn in 
the relating studies. In the light o f the new sources 
by now available there emerges an ever-growing 
need of research on the “peculiarity" of the Soviet 
case: the immediate execution of "orders" con­
cerning the individuation and killing of the Jews 
as an essential component o f military operations; 
the “public" and exemplary nature of genocide, 
which did not provided for concentration camps in 
remote sites but for the arrest and execution of the 
victims in presence of their fellow citizens; the suc­
cess o f Nazi propaganda associating antisemitism 
and antibolscevism in the occupied territories; the 
role of collaborationism within the population and 
its involvement in the slaughters; the issue of the 
autonomous “resistance" of the Soviet Jews and 
their participation in the partisan movement. Par­
ticular attention is devoted to the story ofEA K (Jew 
Antifascist Committee) and to the vicissitudes that 
led the Soviet authorities to diminish the tribute 
payed by the Jews to the Nazi plan of destruction 
of the Soviet Union, expecially after the birth of the 
Israeli State.
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L’Urss di fronte alla sh o a h :  dalla ricerca del­
le responsabilità all’occultamento del genoci­
dio

Alla vigilia dell’Operazione Barbarossa oltre la 
metà degli ebrei europei viveva in territorio so­
vietico e quando la Wehrmacht invase la Russia 
di Stalin (22 giugno 1941 ) la loro stragrande mag­
gioranza —  quattro milioni su cinque —  si trovò 
coinvolta nelle operazioni militari di arretramen­
to dell’Armata rossa e di avanzata dell’esercito 
tedesco. Il dispositivo germanico di occupazio­
ne fu così rapido ed esteso da impedire, sia nel­
le regioni di recente annessione che in quelle an­
ticamente sovietiche, un’evacuazione ordinata e 
su vasta scala dei civili1. Molti ebrei non sogget­
ti alla leva obbligatoria si arruolarono come vo­
lontari nell’Armata rossa e ne seguirono la riti­
rata all’interno del paese; altri furono trasferiti in 
zone più sicure o poterono per conto proprio dar­
si alla fuga verso oriente. Ma circa tre milioni ri­
masero bloccati nell’area controllata dai nazisti. 
Al momento della liberazione dei territori occu­
pati, non vi era quasi più traccia di loro: l’eser­
cito sovietico trovò solo pochi superstiti. Il nu­
mero dei morti è difficilmente quantificabile. Al­
meno un milione e mezzo di “cittadini sovietici”

di “nazionalità ebraica”, che vivevano entro i con­
fini fissati prima del 1939, furono trucidati dai te­
deschi, il più delle volte in prossimità delle pro­
prie case. Oltre duecentomila perirono invece in 
guerra come soldati o partigiani. Il resto dei ca­
duti abitava nelle regioni annesse dopo il patto 
Molotov-Ribbentrop dell’agosto 1939: i tre stati 
baltici (Lituania, Lettonia e Estonia), la Polonia 
orientale, la Bessarabia e la Bucovina settentrio­
nale. Il totale degli ebrei uccisi in Unione Sovie­
tica oscillerebbe, stando alle più recenti valuta­
zioni, tra 2.500.000 e 3.300.000 persone: alme­
no la metà delle vittime della shoah2.

Eppure, malgrado le sue enormi dimensioni e 
la sua significanza dal punto di vista storico, lo 
sterminio degli ebrei in Urss è rimasto fino ad og­
gi l ’aspetto meno discusso e approfondito del­
l’annientamento della popolazione ebraica euro­
pea.

In questo saggio non mi sarà possibile se­
guire il riallineamento di una grande parte del­
la ricerca, condotta dopo la fine del conflitto, 
sul nuovo sistema mondiale di alleanze e quin­
di misurare le implicazioni della “guerra fred­
da” nella storiografia della shoah2. Insisterò, per 
contro, sopra due elementi di fatto che, avendo 
condizionato la raccolta delle fonti, sono stati

Desidero ringraziare la sezione bolognese dell’Adei-Wizo (Associazione donne ebree d ’Italia) che, neH’invitarmi a presenta­
re il Libro nero dello sterminio nazista degli ebrei sovietici, mi ha sollecitato ad approfondire le mie conoscenze su questo te­
ma.
1 Sul problema dell’evacuazione degli ebrei, cui si è qui fatto appena cenno nel quadro dell’evacuazione dei civili dalle zone 
di guerra, cfr. Mordechai Altshuler, Escape and Evacuation o f Soviet Jews at the Time o f the Nazi Invasion. Policies and Rea­
lities, in Lucjan Dobroszycki, Jeffrey S. Gurock (a cura di), The Holocaust in the Soviet Union. Studies and Sources on the 
Destruction o f the Jews in the Nazi-Occupied Territories o f the USSR, 1941-1945, Armonk (N. Y.), M. E. Sharpe, 1993, pp. 
77-104.
2 M. Altshuler, Soviet Jewry Since the Second World War Population and Social Structure, New York, Greenwood Press, 1987, 
p. 4. Il numero delle vittime è da tempo oggetto di discussione. I dati variano sensibilmente a seconda che si consideri il ter­
ritorio sovietico prima o dopo il 1939, che si calcoli o meno la popolazione sovietica deceduta nei campi di concentramento, 
oppure in relazione alla diversa valutazione dei movimenti di popolazione. Per le stime più recenti vedi Gert Robel, Sowjetu­
nion, in Wolfgang Benz (a cura di), Dimension des Völkermords. Die Zahl der jüdischen Opfer des Nationalsozialismus, Mün­
chen, R. Oldenbourg Verlag, 1991, pp. 499-560; Sergei Maksudov, The Jewish Population Losses o f the USSR from the Ho­
locaust. A Demographic Approach, in L. Dobroszycki, J.S. Gurock (a cura di), The Holocaust in the Soviet Union, cit., pp. 
207-213; Mark Kupovetsky, Estimation o f Jewish Losses in the URSS during World War 11, “Jews in Eastern Europe”, 1994, 
n. 2, pp. 25-35.
3 Sui meccanismi di “occultamento” e “rimozione”, comuni a tutta l’alleanza, vedi le fondamentali osservazioni di Raul Hil- 
berg, La distruzione degli ebrei d'Europa, Torino, Einaudi, 1995, pp. 1133-1144 [ed. orig. NewYork-London, Holmes & Meier 
Publishers, 1985], Per un inquadramento storiografico della shoah cfr. Michael R. Marrus, L ’Olocausto nella storia, Bolo­
gna, Il Mulino, 1994 [ed. orig. Hanover (N. H.), University Press of New England, 1987]; Giovanni Gozzini, La strada per 
Auschwitz. Documenti e interpretazioni sullo sterminio nazista, Milano, Brano Mondadori, 1996.
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alla base del misconoscimento del tributo so­
vietico: da un lato il divieto —  per oltre qua­
ran tann i —  di accedere alla vastissima docu­
mentazione che l ’Armata rossa sottrasse ai te­
deschi, nel corso e alla fine delle ostilità, e a 
quella che le commissioni militari d ’inchiesta 
sui crimini di guerra produssero durante il loro 
lavoro d ’accertamento delle responsabilità; dal- 
l ’altro, l ’impossibilità per la comunità ebraica 
sovietica sopravvissuta allo sterminio di riferi­
re liberamente sulle esperienze vissute sotto 
l’occupazione nazista, mettendo subito la pro­
pria memoria —  individuale e collettiva —  al 
servizio della storia.

Il genocidio degli ebrei non è stato oggetto di 
alcuna speciale pubblicazione in Urss. Esso è sta­
to anche largamente ignorato dalle monografie 
sulla seconda guerra mondiale e ampiamente tra­
scurato dalle sillogi di fonti. Per di più non è riu­
scito a trovare quasi posto nei libri di testo per le 
scuole4. L’unico grande lavoro di documentazio­
ne è stato, come vedremo in seguito, il Libro ne­
ro, una raccolta di testimonianze sullo sterminio 
in territorio sovietico compilata in tempo reale, 
cioè negli anni stessi del conflitto, ma bloccata 
dalla censura staliniana nel 1948, in coincidenza 
con lo smantellamento del Comitato antifascista 
ebraico che ne era stato il promotore, e durante 
la fase più acuta della campagna contro il “na­
zionalismo” e il “cosmopolitismo” degli ebrei 
russi5.

Sottolineare questo prolungato e generaliz­
zato “silenzio” sovietico non significa affer­
mare che in Urss furono e restarono ignorate le 
“particolari” atrocità commesse dalle truppe di 
occupazione contro gli ebrei. Un certo numero 
d’informazioni venne pubblicato anche in lin­
gua russa e diffuso attraverso grandi organi di 
comunicazione, sia durante il conflitto, che nel­
l’immediato dopoguerra, e in alcuni casi anche 
più tardi6. Ma si trattava di notizie che, di nor­
ma, avevano un quadro funzionale ben circo- 
scritto: l ’accertamento delle responsabilità na- 
ziste nei confronti dei “pacifici” popoli del- 
l ’Urss7.

Il primo documento ufficiale che riferisce 
degli eccidi a base razziale e antisemita è una 
nota del 6 gennaio 1942 che il ministro degli 
affari esteri, Vjaceslav M. Molotov, indirizzò 
ai governi con cui l ’Urss aveva mantenuto re­
lazioni diplomatiche. La nota —  dopo aver ri­
ferito che il governo disponeva già di una im­
portante documentazione sulle “esecuzioni di 
massa” (massovye ubijstva) commesse dalle 
truppe d ’occupazione e sulle numerose viola­
zioni del diritto internazionale nel trattamento 
sia dei prigionieri di guerra che dei civili — 
informava in modo abbastanza preciso su uno 
degli episodi più gravi, la strage di Babij Jar, 
nelle vicinanze di Kiev, e conteneva un chiaro 
riferimento al fatto che lo sterminio era “spe­
cialmente rivolto contro lavoratori ebrei privi

4 Hanno analizzato le reticenze della storiografia sovietica Benjamin Pinkus, The Soviet Government and the Jews 1948-1967. 
A Documented Study, Cambridge, Cambridge University Press, 1984, pp. 421-438; Zvi Y. Gitelman, History, Memory and Po­
litics: the Holocaust in the Soviet Union, “Holocaust and Genocide Studies”, 1990, n. 1, pp. 23-37; Id., Soviet Reactions to 
Holocaust, 1945-1991, in L. Dobroszycki, J.S. Gurock (a cura di), The Holocaust in the Soviet Union, cit., pp. 3-27; Lukasz 
Hirszowicz, The Holocaust in the Soviet Mirror, “East European Jewish Affairs”, 1992, n. 1, pp. 39-50 (di cui utilizzo una 
versione ampliata, pubblicata con lo stesso titolo in L. Dobroszycki, J.S. Gurock (a cura di), The Holocaust in the Soviet Union, 
cit., pp. 29-59).
5 Vedi l’ampia presentazione di quest’opera, nell’importantissima edizione tedesca, di Enzo Collotti, Libro nero sovietico, 
“Belfagor”, 1996, n. 3, pp. 321-331.
6 Sulle prime notizie date dalla stampa e propaganda sovietica poco dopo l’invasione, cfr. Yehoshua A. Gilboa, The Black Years 
o f Soviet Jewry, 1939-1953, Boston, Little, Brown and Co., 1971, pp. 27-28; M. Altshuler, Escape and Evacuation o f Soviet 
Jews, cit., pp. 87-88; su quelle pervenute in Occidente vedi Walter Laqueur, Il terribile segreto. La congiura del silenzio sul­
la ", soluzione finale" , Firenze, La Giuntina, 1983, pp. 88-94 [ed. orig. London, Weidenfeld and Nicolson, 1980].
7 A partire dal Zajavlenie Sovetskogo Pravitel’stva ob otvetstvennosti gitlerovskich zachvatiikov i ich soobSinikov za zlo- 
dejanija, soversaemye imi v okkupirovannych stranach Evropy [Comunicato del governo sovietico sulla responsabilità degli 
invasori hitleriani e dei loro complici per i misfatti commessi nei paesi europei occupati], “Pravda”, 15 ottobre 1942; “Bol’sevik”, 
1942, n. 17-18, pp. 5-8.
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di difesa e inermi”8. Nella nota del 27 aprile, 
Molotov era meno circostanziato per quanto ri­
guarda la questione ebraica. Ma introduceva un 
importante schema interpretativo: gli eserciti 
invasori, con gli eccidi, seguivano un “piano” 
predeterminato; il loro disegno era volto al­
l’annientamento delle diverse nazionalità so­
vietiche; il comando militare tedesco, con i suoi 
ordini e le sue istruzioni, ne era direttamente 
responsabile9. Molto più esplicito nell’inseri- 
re il genocidio degli ebrei sovietici in un pro­
getto più vasto di distruzione dell’ebraismo fu 
il lungo comunicato dell’Ufficio d ’inform a­
zione del Commissariato degli affari esteri. Il 
testo, pubblicato dalla “Pravda” il 19 dicem­
bre, affrontava infatti il problema della “rea­
lizzazione del piano di sterminio della popola­
zione ebraica europea da parte delle autorità 
hitleriane” e denunciava che, “in proporzione 
alla sua modesta quantità, la minoranza ebrai­
ca” dell’Urss aveva sofferto “in modo partico­
larmente duro a causa della brutale ferocia” dei 
nazisti. Il documento —  che faceva seguito al­
la breve dichiarazione “sullo sterminio degli 
ebrei d ’Europa” sottoscritta dai governi dei do­

dici paesi della coalizione antinazista10 —  pre­
sentava numerosi dati di fatto per dimostrare 
che, “anche nei confronti dei cittadini sovieti­
ci di nazionalità ebraica”, i nazisti portavano 
avanti “un programma di sterminio totale” (pò- 
golovnoe istreb len ie)11.

Durante la guerra, e ancora nel 1945-1946, 
vennero condotte dai sovietici numerose in­
chieste sulle azioni delle truppe naziste. Una 
enorme quantità di documenti, testimonianze 
oculari e deposizioni rese nel corso dei proces­
si contro i criminali di guerra fu raccolta in di­
verse zone del paese. Stando a dati ufficiali, la 
“Commissione statale straordinaria per stabili­
re e investigare i crimini commessi dagli occu­
panti fascisti tedeschi e dai loro complici” — 
creata nel novembre del 194212 —  esaminò e 
studiò 54.000 pratiche, vergò oltre 250.000 pro­
tocolli d ’interrogatori e di comunicati, produs­
se circa 4 milioni di atti sui danni subiti dal- 
l ’Urss13. Alcuni dei rapporti che la Commis­
sione inviava dalle regioni progressivamente 
sottratte all’occupazione tedesca furono subito 
resi di dominio pubblico14. Salvo rare eccezio­
ni, essi non precisavano però che la carnefici-

8 “Pravda”, 7 gennaio 1942. Cfr. Noty narodnogo komissara inostrannych del tov. V. M. Molotova [Note del commissario del 
popolo agli affari esteri V. M. Molotov], Moskva, Gospolitizdat, 1942, pp. 29-30; Soviet War Documents (dune 1941-Novem­
ber 1943), Washington, Embassy of thè USSR, 1943, p. 97. In una nota precedente (25 novembre 1941), Molotov aveva già 
denunciato le esecuzioni di massa, da parte dei nazisti, dei prigionieri di guerra sovietici. Sull’eccidio di Babij Jar che, tra il 
29 e il 30 settembre 1941, provocò 33.771 vittime, cfr. Erhard R. Wiehn (a cura di), Die Schoah von Babij Jar. Das Massaker 
deutscher Sonderkommandos an der jüdischen Bevölkerung von Kiew 1941 fünfzig Jahre danach zum Gedenken, Konstanz, 
Hartung-Gorre Verlag, 1991.
9 “Pravda”, 28 aprile 1942. Cfr. Noty narodnogo komissara inostrannych del, cit., pp. 33-79; Soviet War Documents, cit., pp. 
100-127 (versione ridotta).
10 Cfr. “Pravda”, 18 dicembre 1942.
11 “Pravda”, 19 dicembre 1942. Questa dichiarazione, così come tutte le note di Molotov e molti altri comunicati ufficiali, ne­
cessitano ancora di un’analisi rigorosa e scevra da pregiudizi, al fine d’individuare le strategie di comunicazione delle auto­
rità sovietiche. Per comprendere fino a che punto questi documenti siano stati oggetto di polemica negli anni della guerra fred­
da, vedine la sintesi, per molti versi tendenziosa, proposta da Solomon M. Svarc, Evrei v Sovetskom Sojuze s nacala vtoroj 
mirovoj vojny (1939-1965) [Gli ebrei in Unione Sovietica dall’inizio della seconda guerra mondiale (1939-1965)], New York, 
Amerikanskij evrejskij rabocij komitet, 1966, pp. 137-144.
12II decreto che istituisce la Commissione (2 novembre 1942) è pubblicato in “Pravda”, 4 novembre 1942; Soviet War Docu­
ments, cit., pp. 155-157. Era accompagnato dall’editoriale Gitlerovskie prestupniki ne ujdut ot otvetstvennosti [I criminali hi­
tleriani non si sottrarranno alla responsabilità], “Pravda”, 4 novembre 1942.
13 Velikaja oteiestvennaja vojna, 1941-1945. Slovar’ spravotnik [La grande guerra patriottica, 1941-1945. Dizionario di con­
sultazione], Moskva, Politizdat, 19882, p. 493.
14 Furono ospitati, tra l’aprile 1943 e il maggio 1945, su “Pravda” e “Izvestija”, e furono anche diffusi singolarmente come 
opuscoli. L’insieme di questi rapporti fu pubblicato in uno Sbomik soobscenij Crezvycajnoj gosudarstvennoj komissii o zlo- 
dejanijach nemecko-fasistskich zachvatiikov [Raccolta di rapporti della Commissione statale straordinaria sui misfatti degli 
occupanti fascisti tedeschi], Moskva, Gospolitizdat, 1946.
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na era indirizzata in modo particolare contro gli 
ebrei15.

Il compito della Commissione era soprattutto 
quello di mostrare che i tedeschi erano entrati in 
Urss intenzionati a condurre non una guerra “or­
dinaria”, ma una guerra di “annientamento” dei 
popoli sovietici; di accertare i delitti commessi 
dai nazisti e dai loro collaboratori contro i citta­
dini sovietici nella loro totalità; di raccogliere una 
documentazione che potesse costituire un pro­
bante materiale accusatorio nei futuri processi (e 
che effettivamente costituì una parte dell’accusa 
a Norimberga). I resoconti furono dunque cen­
trati su tre punti fondamentali: stabilire —  come 
aveva anticipato il Commissariato degli affari 
esteri — che il genocidio del popolo sovietico era 
stato programmato; dare una precisa definizione 
dell’apparato d ’annientamento e una particola­
reggiata descrizione del meccanismo dello ster­
minio; denunciare la responsabilità collettiva del­
le truppe di occupazione. Questo schema può es­
sere rintracciato non solo nei rapporti della Com­
missione, ma anche nella maggior parte delle rac­
colte di documenti e testimonianze pubblicate ne­
gli anni del conflitto16, oltre che negli atti dei pri­
mi processi contro i criminali di guerra celebra­
ti in territorio sovietico17.

È stato fatto notare che la tendenziale cancel­
lazione del popolo ebraico dall’elenco delle gen­

ti massacrate dai tedeschi (una cancellazione che 
si completa nella dichiarazione di Mosca sotto- 
scritta congiuntamente da Churchill, Roosevelt e 
Stalin nell’ottobre del 1943)18 è, fin dall’inizio 
del conflitto, strategia comune alle potenze del 
fronte contro l’Asse, che non sembrano disposte 
ad accettare l’idea che una comunanza di desti­
no —  imposta dall’esterno —  abbia prodotto una 
“nazione” con diverse “cittadinanze”19. Dopo la 
fine della guerra questo modello alleato, specie 
per l’impegno che gli ebrei metteranno nella di­
fesa della loro “identità specifica”, tende a deca­
dere —  pur con oscillazioni notevoli e il soste­
gno di motivazioni spesso contrapposte —  dalla 
storiografia occidentale. In Urss invece, per ra­
gioni “ideologicamente” differenti e per l’im­
possibilità degli ebrei di modificare la relazione 
tra nazionalità e cittadinanza, rimane inalterato. 
È vero che la stampa sovietica, tra il 20 novem­
bre del 1945 e il primo ottobre del 1946, ha con 
regolarità dato conto delle udienze del processo 
di Norimberga e quindi ha offerto molte infor­
mazioni sullo sterminio della popolazione ebrai­
ca europea. Ma, restando il suo mandato princi­
pale quello di seguire l’accertamento delle re­
sponsabilità naziste verso il popolo sovietico nel­
la sua generalità, ha progressivamente ridotto il 
peso specifico della “questione ebraica” . Poi, dal 
1949, salvo rare eccezioni, mentre i rapporti in-

15 Più dettagliati intorno alle atrocità commesse contro gli ebrei sono i rapporti su L’vov (“Izvestija”, 23 dicembre 1944) e la 
Lettonia (“Izvestija”, 5 aprile 1945). Cfr. Sbomik soobkdenij Crezvyàajnoj gosudarstvennoj komissii, cit., pp. 356-399. Altre 
informazioni si possono trovare, anche se in modo non sistematico, nelle raccolte di materiali pubblicate dalla Direzione po­
litica generale dell’Armata rossa presso il Commissariato alla difesa e destinate a istruire le truppe nella lotta contro il nemi­
co: Zverstva nemecko-fasistskich zachvatcikov. Dokumenty [Le atrocità degli occupanti fascisti tedeschi. Documenti], voi. I- 
XV, Moskva, Voenizdat NKO SSSR, 1942-1945.
16 Ad esempio: Dokumenty obvinjajut. Sbomik dokumentov o iudoviscnych prestuplenijach nemecko-fasistskich zachvatéikov 
na sovetskoj territorii [I documenti accusano. Raccolta di documenti sui mostruosi crimini degli occupanti fascisti tedeschi 
in territorio sovietico], voi. I-H. Moskva, Gospolitizdat, 1943-1945.
17 Sudebnyj process po delu o zverstvach nemecko-fasistskich zachvatcikov i ich podsobnikov na territorii goroda Krasno- 
darja i Krasnodarskogo kraja v period ich vremennoj okkupacii (14-17 ijulja 1943) [Il processo sulle atrocità degli occupan­
ti fascisti tedeschi e dei loro collaboratori nel territorio della città di Krasnodar’ e della sua regione, all’epoca della loro tem­
poranea occupazione (14-17 luglio 1943)], Moskva, Gospolitizdat, 1943; Sudebnyj process o zverstvach nemecko-fasistskich 
zachvatcikov na territorii goroda Char’kova i Char’kovskoj oblasti v period ich vremennoj okkupacii [H processo sulle atro­
cità degli occupanti fascisti tedeschi nel territorio della città di Char’kov e della sua regione, all’epoca della loro temporanea 
occupazione], Moskva, Gospolitizdat, 1943.
18 Cfr. Deklaracija ob otvetstvennosti gitlerovcev za soversaemye zverstva [Dichiarazione sulla responsabilità degli hitleriani 
per i crimini commessi], “Mirovoe Chozjajstvo i Mirovaja Politika”, 1943, n. 12, pp. 76-77; “Vnesnjaja Torgovlja”, 1943, n. 
10-11, pp. 17-18.
19 R. Hilberg, La distruzione degli ebrei d ’Europa, cit., pp. 1141-1144.
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temazionali si complicavano in relazione alla co­
stituzione dello stato d’Israele, si cominciò ad 
evitare ogni riferimento esplicito alla shoah, che 
scompare progressivamente dalla cultura sovie­
tica.

Dopo la morte di Stalin il silenzio fu meno as­
soluto e ci furono alcuni tentativi di forzare 
l’informazione. Una svolta importante è segnata 
dalla pubblicazione di nuove raccolte di docu­
menti sulla guerra e soprattutto dalla traduzione 
in russo di una più ampia selezione dei materia­
li relativi al processo di Norimberga20. Si tratta­
va certamente di opere destinate ad una cerchia 
ristretta di specialisti. Ma esse furono affiancate 
dalla stampa quotidiana che, per lungo tempo e 
spesso in modo dettagliato, riferì sui procedimenti 
contro i criminali di guerra in corso tanto nel­
l’Europa occidentale che in Unione Sovietica21. 
Infine si ebbero le prime opere destinate ad un 
ampio pubblico, tra le quali vanno ricordati i dia­
ri di Anna Frank e Masha Rolnikaite, una giova­
ne ebrea comunista del ghetto di Vilnius22.

Eppure l’età della destalinizzazione non ha sa­
puto esprimere una letteratura e una storiografia 
della shoah. Anzi. Ha opposto impedimenti d ’o­

gni genere ai tentativi di pubblicare memorie ed 
erigere monumenti alle vittime (è celebre la po­
lemica sul memoriale di Babij Jar); ha imposto 
la redazione di articoli che, nei libri di testo o nel­
le enciclopedie, minimizzavano l’ampiezza dei 
crimini contro gli ebrei; ha consentito la mani­
polazione della verità attraverso il controllo de­
gli organi di comunicazione. Ma, soprattutto, non 
ha rinunciato all’abitudine di “universalizzare”
10 sterminio, dando mandato a storici e pubblici­
sti di non menzionare la nazionalità dei perse­
guitati. Anche gli episodi di resistenza autonoma 
che gli ebrei avevano opposto ai nazisti vennero 
sempre attribuiti a “cittadini sovietici” (esemplare
11 caso dell’insurrezione nel campo di Sobibór)23.

L’impressione che si ricava dall’analisi della 
letteratura pubblicata in Urss fino alla conclusio­
ne degli anni ottanta è che la shoah non sia stata 
mai pensata e problematizzata come un evento 
centrale nella storia del nostro secolo24. Le ragio­
ni sono state attentamente esaminate dagli studiosi 
occidentali, che ne hanno proposto molteplici spie­
gazioni. Si è spesso rimandato (avvalendosi, a di­
re il vero, di fonti quantitativamente e qualitativa­
mente piuttosto limitate) al crescente antisemiti-

20 Njumbergskijprocess. Sbomik materialov [Il processo di Norimberga. Raccolta di materiali], voi. I-D, Moskva, Gosjuriz- 
dat, 19542; Njumbergskij process nad glavnymi nemeckimi voennymi prestupnikami. Sbomik dokumentov [Il processo di No­
rimberga contro i principali criminali di guerra tedeschi. Raccolta di documenti], voi. I-VII, Moskva, 1957-1961.
21 Vedi un sintetico ma preciso resoconto dei processi in Urss in L. Hirszowicz, The Holocaust in thè Soviet Mirror, cit., pp. 
39-47. Stando a dati riportati daB. Pinkus, The Soviet Government and thè Jews, cit., p. 426, negli anni 1954-1959 furono po­
chi i processi celebrati in Urss contro i criminali di guerra nazisti o i loro collaboratori (russi, ucraini, bielorussi, lituani, let­
toni ed estoni). Nel 1961-1965 si ebbero invece almeno 24 processi, in sei repubbliche diverse dell’Unione, durante i quali 
vennero giudicate 127 persone (8 di loro in contumacia). La maggior parte degli imputati fu condannata a morte.
22 Dnevnik Anny Frank [Il diario di Anna Frank], Moskva, Inostrannaja Literatura, 1960; Masha Rolnikaite, Turiu papasako- 
ti [Devo raccontare], Vilnius, Gospolitnaucizdat, 1963 (ben presto seguì la traduzione russa; Moskva, Politizdat, 1965). Cri­
tica alcuni passaggi di quest’ultimo diario, per il fatto di mettere in valore solo la resistenza ebraica comunista, Lucy S. Dawi- 
dowicz, The Holocaust and thè Historiaos, Cambridge Ma.-London, Harvard University Press, 1981, pp. 84-85. Un’altra im­
portante eccezione è costituita dalle opere di uno dei più popolari scrittori di guerra che, in molte pagine, hanno riferimenti 
piuttosto precisi agli eccidi commessi a Babij Jar, in Ungheria, nei ghetti di Polonia e Bielorussia, oltre che nei campi di ster­
minio di Auschwitz, Majdanek e Treblinka (Sergej S. Smimov, Sobranie socinenij [Raccolta delle opere], voi. I-HI, Moskva, 
Molodaja Gvardija, 1973).
23 L. Hirszowicz, The Holocaust in thè Soviet Mirror, cit., pp. 30, 33-37.
24 Non si è certamente negato lo sterminio di sei milioni di ebrei europei, fra i quali vi erano anche molti cittadini sovieti­
ci. Ma si è considerata la shoah in Urss come parzialità, analizzandola sempre nel quadro delle perdite umane complessi­
ve che la Russia ha subito negli anni della “grande guerra patriottica” contro la Germania hitleriana. Per una ricostruzio­
ne delle più recenti discussioni sul tributo sovietico di vite umane (oggi valutato intorno ai 26-27 milioni di morti) cfr. John 
Erickson, Soviet War Losses. Calculation and Controverties, in J. Erickson, David Dilks (a cura di), Barbarossa. The Axis 
and theAllies, Edinburgh, Edinburgh University Press, 1994, pp. 255-277, e la raccolta di saggi Ljudskie poteri SSSR v pe- 
riod vtoroj mirovoj vojny [Perdite umane dell’Urss nel periodo della seconda guerra mondiale], Sankt-Peterburg, RAN- 
BLIC, 1995.
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smo della dirigenza sovietica25. Maggiore consi­
stenza documentaria dovrebbe invece avere l’ipo­
tesi che le autorità comuniste, conoscendo la let­
teratura polemica nazifascista, nutrissero il timo­
re che una lotta decisa e aperta contro la politica 
di sterminio degli ebrei potesse favorire la propa­
ganda nemica contro il “giudeo-bolscevismo”. Sin 
dall’inizio delle operazioni, i tedeschi tentarono 
infatti di far leva sui tradizionali atteggiamenti an­
tigiudaici di una parte delle popolazioni dei terri­
tori occupati, sostenendo con largo dispiego di 
mezzi che la Wehrmacht interveniva per favorire 
la liberazione della Russia “dagli ebrei e dai co­
munisti”26. Nel dopoguerra — quando il pericolo 
di un’influenza dell’ideologia nazista sulle popo­
lazioni sovietiche era ormai cessato — la stessa 
politica sembra essere stata continuata per altre ra­
gioni. Alla persistenza di sentimenti antisemiti — 
se non addirittura al loro rafforzamento su basi na­
zionalistiche —  tra la popolazione dei territori 
ch’erano stati soggetti all’occupazione (ad esem­
pio in Ucraina), si aggiunsero altri fattori interni

che consigliavano di non enfatizzare il genocidio. 
In particolare: l’avvio della campagna “antico­
smopolita” e la ripresa di una rigida politica assi- 
milazionista, considerata dai poteri centrali come 
elemento risolutivo della “questione ebraica”27; 
l’attivazione di un nuovo mito fondatore della cit­
tadinanza sovietica — la “grande guerra patriot­
tica” — che non avrebbe avuto la stessa forza di­
rompente se lo sterminio degli ebrei fosse stato 
valutato separatamente28.

Oggi alcune di queste ipotesi non sembrano più 
sufficienti. Altre, che non pare possano essere fa­
cilmente abbandonate, potranno essere meglio 
precisate o diversamente formulate grazie all’a­
pertura degli archivi dell’ex Urss, che ha messo a 
disposizione degli storici una enorme documen­
tazione ed ha aperto nuove frontiere, ancora ine­
splorate, ai ricercatori29. È ad esempio iniziata l’a­
nalisi dei materiali, in gran parte inediti, raccolti 
dalla Commissione straordinaria d’inchiesta sui 
crimini nazisti. I primi sondaggi sollevano due 
aspetti estremamente importanti per comprende-

25 Esso si sarebbe manifestato in modo sempre più evidente a partire dal patto di non aggressione tra Germania e Urss del 24 
agosto 1939. Per una breve sintesi della questione cfr. B. Pinkus, The Jews o f thè Soviet Union. The History o f a National'Mi- 
nority, Cambridge, Cambridge University Press, 1988, pp. 139-145.
26 La propaganda nazista per separare i popoli dalla dirigenza sovietica, identificata con la nazione giudaica, indeboliva i ten­
tativi che i vertici del partito conducevano per riunire le diverse componenti dell’Unione nel comune sforzo bellico contro 
l’aggressore. Un’indagine in tal senso non è ancora stata condotta. Vedi soprattutto i seguenti interventi ufficiali: M. Mitin, 
Pobeda ideologii druzby narodov nad ideologiej zverinogo nacionalizma fasistov [La vittoria dell’ideologia dell’amicizia tra 
ipopoli sull’ideologia del feroce nazionalismo dei fascisti], “Bol’Sevik”, 1944, n. 21, pp. 22-32; Druzba narodov SSSR— mo- 
gucijfaktorpobedy nad vragom [L’amicizia dei popoli dell’Urss come potente fattore della vittoria sul nemico], “Bol’Sevik”, 
1944, n. 23-24, pp. 1 -9; A. Azizjan, Uspechi leninsko-stalinskoj nacional ’noj politiki [I successi della politica nazionale leni- 
niano-staliniana], “BoI’sevik”, 1945, n. 2, pp. 36-47. Nonché numerosi articoli sulla stampa di propaganda a grande tiratura. 
Ad esempio: I. Trajnin, Druzba narodov v sovetskom gosudarstve [L’amicizia dei popoli nello stato sovietico], “Agitator i pro­
pagandisi Krasnoj Armii”, 1942, n. 17-18, pp. 15-21; Id., Druzba narodov — velicajsee zavoevanie Oktjabr’skoj socialistiie- 
skoj revoljucii [L’amicizia dei popoli come grande conquista della rivoluzione socialista d’ottobre], “Sputnik agitatora”, 1944, 
n. 19-20, pp. 17-21; Id., Ideologija ravnopravija i druzby ras i nacij [L’ideologia dell’uguaglianza dei diritti e dell’amicizia 
delle razze e delle nazioni], “Agitator”, 1945, n. 6, pp. 19-27; N. Fominov, Oktjabr’skaja revoljucija i razresenie nacional’- 
nogo voprosa v SSSR [La rivoluzione d’Ottobre e la risoluzione della questione nazionale in Urss], “Propagandist”, 1945, n. 
21, pp. 18-33; F. Koselev, Pobeda leninsko-stalinskoj nacional’nojpolitiki [La vittoria della politica nazionale leniniano-sta- 
liniana], “Pogranicnik”, 1945, n. 1, pp. 12-18.
27 Sulla campagna contro il “nazionalismo ebraico” e il “cosmopolitismo”, cfr. B. Pinkus, The Soviet Government and thè 
Jews, cit., pp. 147-192; Id., The Jews o fthe Soviet Union, cit., pp. 145-181.
28 Cfr. Nina Tumarkin, The Living and thè Dead. The Rise and Fall ofthe Culte o f World War II in Russia, New York, Basic 
Books, 1994.
29 Sulle nuove possibilità di ricerca offerte dal patrimonio documentario post-sovietico cfr. L. Dobroszycki, Captured Nazi 
Documents on thè Destruction ofJews in thè Soviet Union, in L. Dobroszycki, J. Gurock (a cura di), The Holocaust in thè So­
viet Union, cit., pp. 215-221, che evidenzia peraltro come — a dispetto di ogni passata insinuazione — la documentazione sia 
stata accuratamente preservata. Vedi anche la comunicazione di Il’ja Al’tman, “L’Olocausto in territorio sovietico: stato at­
tuale e prospettive degli studi”, al convegno “Violenza di stato e minoranze etniche negli anni dello stalinismo”, Torino, 22- 
23 maggio 1997.
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re le tecniche di trattamento della shoah in Unio­
ne Sovietica. In primo luogo, si è potuto osserva­
re come sin dall’inizio le autorità — sulla base di 
un principio costituzionale da non sottovalutare
— scegliessero consapevolmente di non indicare, 
nei rapporti ufficiali, la nazionalità delle vittime, 
preferendo sempre parlare di cittadini sovietici. In 
secondo luogo, si è potuto accertare fino a che pun­
to sia stato minimizzato l’estesissimo fenomeno 
del collaborazionismo (ucraino, lituano e, in mi­
nore misura, estone, lettone o russo) nell’opera di 
sterminio. A questo scopo furono manipolate mol­
te testimonianze e la milizia complice dei nazisti
— si trattasse di gruppi di persone o di singoli in­
dividui — fu chiamata semplicemente “polizia” 
(policijà), come se fosse stata una forza che ave­
va il compito di sovrintendere alla conservazione 
dell’ordine pubblico30. Non vi è stata però soltanto 
selezione, contraffazione e occultamento della do­
cumentazione ufficiale. C’è stato anche divieto di 
raccogliere e diffondere fonti “volontarie” (o in­
tenzionali) impedendo la formazione di un archi­
vio della soggettività.

Solo a partire dal 1991 si sono viste in Russia 
le prime pubblicazioni che forniscono ampie infor­
mazioni sul genocidio degli ebrei31. Sono lavori, 
considerati nel loro complesso, che danno conto 
di una ricerca appena agli inizi, disomogenea e 
frammentaria, centrata su alcune realtà locali, di­
chiaratamente “militante” nei suoi propositi e di­
sposta talvolta ad utilizzare inchieste di storia ora­
le condotte in modo semiclandestino, nel corso de­
gli anni ottanta, presso i testimoni ancora in vita32. 
Ma certamente l’avvenimento che ha segnato una 
svolta è stata la pubblicazione, nel 1993, della ver­
sione integrale del Libro nero, una raccolta docu­
mentaria che permette non solo di ampliare sensi­
bilmente le nostre conoscenze sulle modalità del­
la “soluzione finale” in territorio sovietico, ma an­
che di penetrare, attraverso la sua stessa storia in­
terna, la complessità e le contraddizioni della po­
litica sovietica di fronte alla shoah33.

Prima di ripercorrere la storia di questa im­
presa editoriale, sarà però bene fare qualche sin­
tetica osservazione sugli aspetti ideologici della 
guerra sul fronte russo. Questo servirà a intro-

30 Come risulta ad esempio, con grande evidenza, dall’inchiesta che la Commissione condusse sui massacri di Berdicev, esami­
nata da John Garrard, The Nazi Holocaust in thè Soviet Union. Interpreting Newly Opened RussianArchives, “East European Jewi- 
sh Affairs”, 1995, n. 2, pp. 3-40. Alcune confessioni di prigionieri tedeschi di fronte alla Commissione straordinaria sono state di 
recente pubblicate da Hannes Heer (a cura di), “Stets zu erschiessen sind Frauen, die in Roten Armee dienen ”. Geständnisse deut­
scher Kriegsgefangener über ihren Einsatz an der Ostfront, Hamburg, Hamburger Edition, 1995.
31 Per avere un quadro generale della ricerca vedi l’ottima sintesi di M. Altshuler, The Unique Features ofthe Holocaust in thè 
Soviet Union, in Yaacov Ro’i (a cura di), Jews and Jewish Life in Russia and thè Soviet Union, Ilford (Essex), Frank Cass, 1995, 
pp. 171-188.
32 Tra gli altri: S. Ja. Elisavetskij, Berdicevskaja tragedija. Dokumentärnaja kniga [La tragedia di Berdicev. Libro documentario], 
Kiev, Ukrainskij NIINTU, 1991; G. Gubenko, Kniga pedali [Il libro dell’afflizione], Simferopol’, Krymskoe upravlenie po pecari, 
1991; Jurij M. Ljachovickij, Poprannaja mezuza. Kniga Drobickogo Jara. Svidetel’stva, fakty, dokumenty o nacistskom genocide 
evrejskogo naselenija Char’kova v period okkupacii. 1941-1942 [La mezuza calpestata. Il libro di Drobickij Jar. Testimonianze, fat­
ti, documenti sul genocidio nazista della popolazione ebraica di Char’kov nel periodo dell’occupazione, 1941-1942], Char’kov, Osno- 
va, 1991 ; D. Romanovskij, Casniki. Oderko massovych rasstreljach evreev v Belorussii (1942 g.)sprilozeniem vospominanij [Öasniki. 
Saggio sulle fucilazioni di massa degli ebrei in Bielorussia (1942) con un’appendice di ricordi], “Vestnik Evrejskogo Universiteta v 
Moskve”, 1992, n. 1, PP-157-199; D. Romanovskij, A. Zel’ cer, Unictozenie evreev v Vytebske v 1941 godu. Kratkij ocerk s prilozeniem 
svidetel’stv ocevidcev [L’annientamento degli ebrei a Vitebsk con un’appendice di testimonianze oculari], “Vestnik Evrejskogo Uni­
versiteta v Moskve”, 1993, n. 4, pp. 198-228; E. S. Rozenblat, “Zizn ’ i sud'ba ” Bretskoj evrejskoj obkdiny XTV-XX v. [“Vita e desti­
no” della comunità ebraica di Brest (XTV-XX sec.), Brest, 1993, pp. 20-84; Raisa A. Cemoglazova (a cura di), Tragedija evreev Be­
lorussii v gody nemeckoj okkupacii (1941-1945). Sbomik materialov i dokumentov [La tragedia degli ebrei della Bielorussa negli an­
ni dell’occupazione tedesca (1941-1945). Raccolta di materiali e documenti], Minsk, 1995.
33 Vasilij S. Grossman, Il’ja G. Erenburg (a cura di), Cemaja kniga o zlodejskom povsemestnom ubijstve evreev nemecko- 
fasistskimi zachvatiikami vo vremenno okkupirovannych rajonach Sovetskogo Sojuza i v lagerach Poi’si vo vremja vojny 1941- 
1945 gg. [Il libro nero dello scellerato sterminio degli ebrei perpetrato sistematicamente dagli invasori fascisti tedeschi nelle 
regioni dell’Unione Sovietica provvisoriamente occupate e nei campi di sterminio in Polonia durante la guerra del 1941-1945], 
Vilnius, Yad, 1993. Sono seguite traduzioni in lingua tedesca e francese: Das Schwarzbuch. Der Genozid an den sowjetischen 
Juden, Reinbek bei Hamburg, Rowohlt, 1994; Le livre noir sur Vextermination scélerate des juifs par les envahisseurs fasci- 
stes allemands, Arles, Actes Sud, 1995.
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durre le complesse questioni del collaborazioni­
smo e della resistenza.

“Guerra delle ideologie” e “odio organizzato”

Unternehmen Barbarossa è il nome in codice che 
designa l’apertura delle ostilità sul fronte russo. 
Secondo i piani dello Stato maggiore tedesco gli 
oltre tre milioni di soldati impegnati nell’inva­
sione dovevano sconfiggere l’Urss in una cam­
pagna che, in pochi mesi, li avrebbe condotti a 
Mosca. L’attacco a sorpresa provocò il crollo del­
la struttura militare sovietica. L’Armata rossa fu 
facilmente respinta, su tutta la linea, verso orien­
te, consentendo alle truppe nemiche di dilagare 
oltre i confini con estrema rapidità34.

L’invasione dell’Urss è stata definita una “rot­
tura nella storia” moderna dell’Occidente35. In ef­
fetti l’intreccio di propositi geopolitici (espansio­
ne tedesca verso oriente), ideocratici (distruzione 
del comunismo) e biopolitici (annientamento de­
gli ebrei), fa dell’Operazione Barbarossa un even­
to che non è paragonabile a nessun’altra campa­

gna bellica. L’intervento non era destinato soltan­
to ad assicurare al popolo germanico un vasto Le­
bensraum in Russia. Nell’ideologia hitleriana, al­
la nozione piuttosto primitiva di “spazio vitale” si 
affiancavano concezioni politiche (antibolscevi­
smo) a base razziale (antisemitismo) che riassu­
mevano una rilevante “cultura” del ventesimo se­
colo36. L’affermazione che il comuniSmo non fos­
se altro che una realizzazione dello “spirito” del 
giudaismo era da tempo al centro della propagan­
da nazista e l’interpretazione della Rivoluzione 
d’ottobre come “rivoluzione russo-ebraica” non 
era di certo frutto d’improvvisazione. Era stato 
VEstländer Alfred Rosenberg, il futuro ministro 
per i territori orientali occupati, a divulgare per 
primo negli ambienti conservatori tedeschi tema­
tiche antibolsceviche alimentate dall’antisemiti­
smo russo (e orientate dalla russofobia baltica in 
cui era stato educato)37; a diffondere in Germania 
non solo i Protocolli dei savi di Sion, ma anche 
quei famigerati elenchi di “commissari” che avreb­
bero dovuto dimostrare l’egemonia degli ebrei nel­
le istituzioni politiche e amministrative della Rus­
sia sovietica38. Le sue teorie sulla cospirazione

34 La produzione storiografica sul fronte orientale è incomparabilmente meno ricca di quella ch’è stata consacrata alle opera­
zioni sugli altri fronti. Si vedano come opere generali di riferimento: Alan Clark, Barbarossa. The Russian-German Conflict, 
1941-1945, New York, W. Morrow, 1965; John Erickson, Stalin’s War with Germany, voi. I, The Road to Stalingrad, London, 
Weidenfeld and Nicolson, 1975; voi. n , The Road to Berlin, Boulder (Co.), Westview, 1983; Alexander Dallin, German Ru­
le in Russia, 1941-1945, London, Macmillan, 19812. Sulla campagna di Russia come guerra di sterminio, cfr. la ricostruzio­
ne di Jörg Friedrich, Das Gesetz des Krieges. Das deutsche Heer in Russland 1941 bis 1945. Der Prozess gegen das Oberkom­
mando der Wehrmacht, München, Piper, 1993.
35 R. Hilberg, La distruzione degli ebrei d ’Europa, cit., p. 290.
36 Su questo intreccio di elementi, posti allá base dell’aggressione all’Urss, vedi Amo J. Mayer, Soluzione finale. Lo stermi­
nio degli ebrei nella storia europea, Milano, Mondadori, 1990 [ed. orig. New York, Pantheon Books, 1988]. Per un’analisi 
critica di quest’opera molto discussa rimando a E. Collotti, Amo Mayer e le origini della “soluzione finale ”, “Passato e Pre­
sente”, 27 (1991), pp. 167-178.
37 A partire da Alfred Rosenberg, Die russisch-jüdische Revolution, “Auf Gut Deutsch”, 21 febbraio 1919, pp. 120-123. Sulla rior­
ganizzazione amministrativa dei territori occupati, posti sotto il controllo di un Ostministerion guidato da Rosenberg, cfr. A. Dal­
lin, German Rule in Russia, cit., pp. 84-103. Per le posizioni di Rosenberg durante la guerra vedi invece Yitzhak Arad, Alfred Ro­
senberg and the “Final Solution ” in the Occupied Soviet Territories, “Yad Vashem Studies”, voi. XIII, 1979, pp. 263-286.
38 A. Rosenberg, Der jüdische Bolschewismus, in Totengräber Russlands, München, Deutscher Volks-Verlag, 1921, pp. 4-5 
(che si fondava in particolare sul foglio nazionalista russo in versione bilingue: Who Rules Russia. The Personnel o f the So­
viet Bureaucracy. Kto pravit Rossieju, New York, Association Unity of Russia, 1920). Totengräber Russlands è un opuscolo 
con disegni di Otto von Kurseil e versi di Dietrich Eckart, in cui si presenta una serie di teste dalla fisionomia presunta semi­
ta, che corrisponderebbero ciascuna ad un “ebreo” bolscevico. La partecipazione degli ebrei all’apparato sovietico, tema pri­
vilegiato della propaganda antisemita degli anni venti e trenta, è un argomento ancora poco studiato. Come introduzione alla 
questione vedi Leonard Shapiro, The Role o f the Jews in the Russian Revolutionary Movement, “The Slavonic and East Eu­
ropean Review”, 94 (1961), pp. 148-167; Z. Y. Gitelman, Jewish Nationality and Soviet Politics. The Jewish Sections o f the 
CPSU, 1917-1930, Princeton (N. J.), Princeton University Press, 1972, pp. 105-122; a cui si può ora aggiungere un interes­
santissimo saggio di L. Kricevskij, Evrei v apparate VCK — OGPU v 20-e gody [Gli ebrei nell’apparato della VCK e del- 
l’OGPU durante gli anni venti], “Vestnik Evrejskogo Universiteta v Moskve”, 1995, n. 1, pp. 104-140.
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giudeo-bolscevica (elaborate tra le forze che mi­
navano la Repubblica di Weimar) ebbero un’in­
fluenza decisiva sul giovane partito nazista e fu­
rono adottate come uno dei dogmi politici cen­
trali del Terzo Reich39. In sintesi: la presa del po­
tere da parte dei bolscevichi in Russia aveva ori­
gine nelle particolarità razziali d ’“Israele” che, 
nel suo tentativo di egemonizzare il mondo, 
avrebbe tentato di travolgere tutti gli altri popo­
li; gli ebrei erano il nucleo centrale dell’oligar­
chia che esercitava il controllo sul paese dei so­
viet ed era urgente una mobilitazione generale 
per impedire che 1’“infezione” si propagasse in 
tutto il mondo “civile”. La politica del Drang 
nach Osten rappresentava dunque il passo ne­
cessario per annientare il “giudeo-bolscevismo”, 
estirpando le sue radici biologiche e politiche40.

È in Urss che il nazismo mette alla prova la sua 
macchina propagandistica, adattando al conflitto 
in atto delle raffigurazioni del nemico che — ali­
mentate in continua successione dalle vicende del­
la guerra civile mssa, dagli avvenimenti rivoluzio­
nari in Germania ed Ungheria, dall’esodo postbel­
lico degli ebrei dell’Europa orientale, dall’instau­
razione della repubblica in Spagna e dall’espe­
rienza dei fronti popolari — erano diventate ormai 
patrimonio comune di ampi strati della popolazio­
ne europea e avevano già fornito il materiale di ba­
se per la campagna dell’Europa contro il bolsce­
vismo. Il sistema comporta la connessione tra l ’e­
mancipazione ebraica e le rivoluzioni sociali del

ventesimo secolo; l’equivalenza tra ebraismo e co­
munismo; il complotto “giudeo-bolscevico” inter­
nazionale; l’egemonia del “commissario politico” 
ebreo nelle istituzioni sovietiche.

Stando ad una famosa direttiva di preparazio­
ne dell’Operazione Barbarossa del 13 marzo 
1941, una “guerra totale” avrebbe opposto “due 
sistemi politici antagonisti”41. La convinzione di 
un insanabile conflitto tra ideologie, di una guer­
ra di popoli ch’era anche una guerra di razze, era 
riaffermata con forza nel messaggio che Adolf 
Hitler inviò alla nazione tedesca e che Josef Goeb- 
bels lesse alla radio all’alba del 22 giugno 1941. 
Nel comunicato —  dopo il lungo e forzato silen­
zio mantenuto nei mesi del patto con Stalin — 
veniva recuperato lo stereotipo del “complotto” 
orchestrato a danno del popolo germanico da 
“ebrei e democratici, bolscevichi e reazionari”. 
In particolare, si faceva ricorso alla tesi della guer­
ra preventiva e della crociata anticomunista per 
la salvezza della civiltà occidentale: “Mai il po­
polo tedesco ha nutrito sentimenti ostili contro le 
popolazioni della Russia. Ma da più di due de­
cenni i dirigenti ebreo-bolscevichi di Mosca si 
sono ingegnati di mettere fuoco non soltanto al­
la Germania ma a tutta l ’Europa. La Germania 
non ha mai tentato di portare il suo concetto di 
vita nazionalsocialista in Russia, ma i dirigenti 
ebreo-bolscevichi a Mosca hanno cercato conti­
nuamente di imporre la loro dominazione al no­
stro e agli altri popoli europei”42.

39 Vedi come modello la prima opera edita, poco dopo l’ascesa al potere di Hitler, dall’Istituto per lo studio della questione 
ebraica di Berlino: Herman Fehst, Bolschewismus und Judentum. Das jüdische Element in der Führerschaft des Bolschewi- 
smus, Berlin-Leipzig, Eckart-Kampf-Verlag, 1934 [trad. russa rivista dall’autore BoVSeviz/n i evrejstvo. Evrejskij element v 
rukovodstve bol’sevikov, Riga, K. V. Krastina, 1935],
40 Sulla matrice russa e la successiva diffusione europea del “giudeo-bolscevismo”, considerato nel quadro della radicalizza- 
zione dell’ideologia antisemita e razziale (1918-1939), ho in corso una ricerca che sarà pubblicata da La Nuova Italia. Per la 
giudeofobia russa in Italia vedi Cesare De Michelis, Il principe N. D. Cevachov e i “Protocolli dei Savi di Sion ” in Italia, 
“Studi Storici”, 1996, n. 3, pp. 747-770.
41 R. Hilberg, La distruzione degli ebrei d ’Europa, cit., p. 297; Y. Arad (a cura di), Unicto tenie evreev SSSR v gody nemeckoj 
okkupacii (1941-1944). Sbornik dokumentov i materialov [L’annientamento degli ebrei sovietici negli anni dell’occupazione 
tedesca (1941-1944)], Ierusalim, Yad Vashem, 1992, p. 34.
42 Documenti sulle macchinazioni politiche della Russia. Il proclama del Führer ed altri documenti ufficiali relativi alla guer­
ra contro la Russia sovietica, Roma, E Failli, 1941, pp. 6-7. La stampa nazionalista mssa dell’emigrazione pubblicò con gran­
de risalto ifcomunicato (Krestovyjpochodprotiv bol’sevizma [La crociata contro il bolscevismo], “Novoe Slovo”, 23 giugno 
1941), e salutò l’invasione ricordando come, in passato, avesse manifestato tutta la propria avversione al patto del 1939 con 
la “feccia giudeo-marxista” (Vladimir Despotuli, Bor'ba s D ’javolom  [La lotta con il Diavolo], “Novoe Slovo”, 23 giugno 
1941; cfr. “Novoe Slovo”, 3 settembre 1939).
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L’esercito e i corpi speciali entrarono in ter­
ritorio nemico attrezzati con ordini che non era­
no fondati sui tradizionali principi militari, ma 
con direttive d ’annientamento dell’avversario 
che davano all’invasione il carattere esplicito di 
un Weltanschauungskrieg*3. Fra i numerosi do­
cumenti della condotta nazista nei territori oc­
cupati, ce ne sono tre sui quali, da tempo, si è 
concentrata l ’attenzione degli studiosi43 44. Oltre 
a dare una base “legale” allo sterminio degli 
ebrei, essi dimostrano infatti che il piano di at­
tacco della Russia sovietica era stato predispo­
sto fondandosi su considerazioni di ordine mi­
litare e ideologico. Il primo è un ordine del Co­
mando supremo della Wehrmacht (13 maggio 
1941), firmato dal generale Wilhelm Keitel, che 
sottraeva i “crimini” commessi dai civili contro 
i soldati tedeschi alla giurisdizione dei tribuna­
li militari e, di fatto, autorizzava le rappresaglie 
collettive. Il secondo è una speciale istruzione 
(19 maggio 1941) per la direttiva 21 dell’Ope­
razione Barbarossa. Vi si precisava che il bol­
scevismo era “nemico mortale” del nazionalso­
cialismo tedesco. La Germania doveva di con­
seguenza opporsi a questa “ideologia distrutti­
va” e ai suoi “sostenitori” adottando “misure 
drastiche e risolute contro gli agitatori bolsce-

vichi, i partigiani, i sabotatori, gli ebrei” ; eli­
minando “ogni resistenza attiva e passiva” del­
le popolazioni. Il terzo, noto come Kommissar- 
befehl (6 giugno 1941), prescriveva l ’esecuzio­
ne di tutti i “commissari politici” dell’Armata 
rossa o dell’amministrazione civile che fossero 
caduti nelle mani dei tedeschi. A loro infatti non 
era riconosciuto lo status di prigionieri di guer­
ra45.

Il genocidio in territorio sovietico iniziò im­
mediatamente dopo l’invasione. Dal giugno al 
novembre 1941, gli ebrei massacrati furono ol­
tre 500.000. Una seconda ondata di eccidi si eb­
be a partire dalla fine del 1941 (apogeo nell’e­
state del 1942) e fece in un anno almeno un al­
tro milione di vittime46. Si sono giustamente sot­
tolineati l ’andamento incostante, talvolta ca­
suale, delle prime operazioni e la varietà delle 
tecniche adottate. Ma, indipendentemente dalle 
ragioni che possono essere invocate per spiega­
re le “eliminazioni caotiche”, vi è un altro aspet­
to dello sterminio in territorio sovietico che — 
benché già brevemente segnalato nel corso del­
la guerra (ad esempio, nel 1943 dall’Institut of 
Jew ish A ffairs d e ll’A m erican Jew ish Con- 
gress)47 —  è riemerso solo di recente e deve an­
cora essere valutato in tutte le sue implicazioni.

43 Gli studi sul ruolo delie forze armate nella “guerra delle ideologie” sono ormai numerosi. Si veda almeno il volume che ha 
accompagnato la mostra sui crimini di guerra della Wehrmacht, allestita per conto dell’Institut für Sozialforschung di Am­
burgo: Hannes Heer, Klaus Naumann (a cura di), Vernichtungskrieg. Verbrechen der Wehrmacht 1941 bis 1944, Hamburg, 
Hamburger Edition, 1995.
44 Sugli “ordini criminali” cfr. Hans-Adolf Jacobsen, Kommissarbefehl und Massenexekutionen sowjetischer Kriegsgefange­
ner., in Hans Buchheim e al., Anatomie des SS-Staates, voi. II, Olten und Freiburg im Breisgau, Walter-Verlag AG, 1965, pp. 
163-279; Helmut Krausnick, Kommissarbefehl und “Gerichtsbarkeitserlass Barbarossa” in neuer Sicht, “Vierteljahrshefte 
für Zeitgeschichte”, 1977, n. 4, pp. 682-738; Christian Streit, Keine Kameraden. Die Wehrmacht und die sowjetischen Krieg­
sgefangenen, 1941-1945, Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt, 1978, pp. 28-61; H. Krausnick, Hans-Heinrich Wilhelm, Die 
Truppe des Weltanschauungskrieges. Die Einsatzgruppen der Sicherheitspolizei und des SD, 1938-1942, Stuttgart, Deutsche 
Verlags-Anstalt, 1981, pp. 116-141.
45 H.-A. Jacobsen, Kommissarbefehl und Massenexekutionen, cit., pp. 216-218, 223-227; Y. Arad (a cura di), Uniätozenie 
evreev SSSR, cit., pp. 35-38; G. Gozzuti, La strada perAuschwiz, cit., pp. 131-132.
46 Sullo sterminio degli ebrei sovietici vedi soprattutto R. Hilberg, La distruzione degli ebrei d'Europa, cit., pp. 289-416; Y. 
Arad, The Holocaust o f  Soviet Jewry in the Occupied Territories o f the Soviet Union, “Yad Vashem Studies”, voi. XXI, 1991, 
pp. 1-47. Cfr. anche Anatole Goldstein, The Fate o f the Jews in German-Occupied Soviet Russia, in Gregor Aronson e al. (a 
cura di), Russian Jewry, 1917-1967, New York-South Brunswick-London, Thomas Yoseloff, 1969, pp. 88-122; Salo W. Ba­
ron, The Russian Jew Under Tsars and Soviets, New York, Macmillan, 19762, pp. 248-264; Wila Orbach, The Destruction o f 
the Jews in the Nazi-Occupied Territories o f the USSR, “Soviet Jewish Affairs”, 1976, n. 2, pp. 14-51; Nora Levin, The Jews 
in the Soviet Union since 1917: Paradox o f Survival, voi. I, New York-London, New York University Press, 1988, pp. 398- 
420; Philippe Marguerat, Le IIP Reich, Vinvasion de l ’URSS et le génocide ju if  (juin-juillet 1941), “Revue Historique”, 597 
(1996), pp. 153-181.
47 Hitler’s Ten-Year War on the Jews, New York, Institute of Jewish Affairs, 1943, pp. 189-190.
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Sono stati infatti osservati due diversi procedi­
menti di persecuzione e distruzione. Per le aree 
annesse all’Urss tra il 1939 e il 1940, una volta 
conclusa l’azione degli Einsatzgruppen, furono 
ripresi gli stessi criteri introdotti in Polonia: i 
superstiti furono costretti nei ghetti e solo in un 
secondo tempo vennero avviati e concentrati nei 
campi. Nei territori situati all’interno dei confi­
ni storici dell’Unione Sovietica gli ebrei furono 
invece eliminati subito e la maggior parte dei 
ghetti sopravvisse dunque solo per un periodo 
molto breve (qualche settimana o qualche me­
se)48.

Estremamente significativo è il caso della Vo- 
linia, il cui territorio era, per una parte, situato 
nella Polonia indipendente e, per un’altra par­
te, posto in Unione Sovietica. Nel settore po­
lacco del distretto i ghetti vennero annientati al­
la fine del 1942, mentre nella zona propriamente 
sovietica (regione di Zitomir) gli ebrei dei ghet­
ti vennero sterminati tra la fine del 1941 e l’i­
nizio del 1942. Molti altri dati confermano la 
rapidità del massacro degli ebrei nelle zone so­
vietiche in confronto a quelli dei territori an­
nessi (ad esempio, i ghetti “polacchi” di Vilnius 
e Bialystok furono distrutti nel settembre 1943, 
quello di Lwów nel giugno e luglio dello stes­
so anno). Benché non siano state ancora con­
dotte ricerche onnicomprensive su questa area, 
sembra di poter dire che le autorità naziste rite­
nessero particolarmente urgente la soppressio­
ne fisica degli ebrei sovietici, a conferma del­
l ’idea ch’essi erano considerati i principali so­
stenitori del regime bolscevico e i dirigenti del 
movimento partigiano49. L’uccisione degli ebrei 
era quindi considerata come una componente 
essenziale delle operazioni militari. Di tutti i

ghetti che furono preservati per un certo perio­
do in grandi città come Riga, Vilnius, Kaunas, 
Baranovici e Minsk, solo quest’ultimo era lo­
calizzato all’interno dei confini dell’Urss prima 
delle annessioni (venne liquidato nel settembre- 
ottobre 1943)50.

Nelle ricerche finora condotte si è sufficiente- 
mente dimostrato come la guerra sul fronte rus­
so abbia visto in azione militari dottrinalmente 
motivati, impregnati di antislavismo, antibolsce­
vismo e antisemitismo. Non s’intende solo par­
lare degli appartenenti agli Einsatzgruppen — 
unità d ’assalto, poste sotto il diretto comando di 
Reinhardt Heydrich, responsabili della maggior 
parte degli eccidi nella prima fase dello stermi­
nio —  che ricevettero, in vista dell’invasione, 
una specifica istruzione ideologica insieme a un 
addestramento alle armi adattato alla funzione 
che dovevano esercitare. S’intende dire anche 
dei coscritti. Le lettere che i soldati della Wehr­
macht hanno scritto dal fronte orientale testimo­
niano ch’essi avevano interiorizzato i temi della 
propaganda nazionalsocialista; riflettono la di­
sumanizzazione e la demonizzazione del nemi­
co su basi politico-razziali, con particolare rife­
rimento agli ebrei come livello inferiore del ge­
nere umano51.

Non è invece stata ancora sufficientemente 
analizzata la questione del collaborazionismo. 
Una delle caratteristiche dello sterminio in terri­
torio sovietico, perlomeno nelle sue prime fasi, è 
data dalla sua “esplicita natura pubblica”52. Es­
so non prevedeva campi di concentramento in lo­
calità isolate e ai quali era ammesso solo un per­
sonale estremamente selezionato. Le vittime era­
no prelevate e avviate al luogo dell’esecuzione 
(di solito situato nelle immediate vicinanze dei

48 Y. Arad, The Holocaust o f  Soviet Jewry, cit., p. 39.
49 M. Altshuler, The Unique Features o f the Holocaust, cit., pp. 174-175, che fa riferimento a lavori pubblicati da studiosi 
israeliani in lingua ebraica, in particolare ad alcuni recenti studi di Shmuel Spector.
50 Y. Arad, The Holocaust o f Soviet Jewry, cit., p. 27.
51 Cfr. la significativa serie di esempi fornita da Omer Bartov, Hitler's Army. Soldiers, Nazis, and War in the Third Reich, 
Oxford, Oxford University Press, 1991, pp. 152-163. Sull’indottrinamento ideologico come presupposto della barbarizzazio- 
ne delle truppe tedesche sul fronte orientale, vedi anche Id., The Eastern Front 1941-1945. German Troops and the Barbari- 
sation o f Warfare, New York, St. Martin’s Press, 1986, pp. 68-105; Walter Manoschek (a cura di), “Es gibt nur einesfiir das 
Judentum: Vemichtung". Das Judenbild in deutschen Soldatenbriefen 1939-1944, Hamburg, Hamburger Edition, 1995.
52 J. Garrard, The Nazi Holocaust in the Soviet Union, cit., p. 4.
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luoghi di residenza) alla presenza dei loro con­
cittadini53.

Diventa sempre più cospicua la documenta­
zione che dimostra come l’annientamento non 
avrebbe potuto essere condotto in modo così mas­
siccio e sistematico senza il concorso di un ele­
vato numero di collaborazionisti locali, che non 
solo cooperarono all’identificazione e al rastrel­
lamento degli ebrei facendo funzione di “mili­
ziani”, ma parteciparono in prima persona alle 
persecuzioni54. In effetti, già prima dell’invasio­
ne i tedeschi avevano reclutato e addestrato gio­
vani nazionalisti ucraini per inserirli in quelle spe­
ciali divisioni che poi parteciparono attivamente 
alla “lotta contro gli ebrei e i comunisti”55. Do­
po l ’occupazione le amministrazioni civili e mi­
litari tedesche nominarono tra la popolazione lo­
cale il personale di governo delle città e dei vil­
laggi. Furono creati dei corpi di polizia, detti ser­
vizi d ’ordine (Ordnungsdienst), che fungevano 
d’appoggio, per tutta una serie di compiti di con­
trollo e di difesa, alle forze tedesche di occupa­

zione. Poco più di un mese dopo l’invasione, l’uf­
ficio di Himmler pubblicò il primo regolamento 
che approvava formalmente l’uso di forze ausi- 
liarie non tedesche conosciute sotto il nome di 
Schutzmannschaften. Nel corso di una visita a Ri­
ga, il 30 luglio 1941, lo stesso Himmler affermò 
di voler utilizzare gli uomini delle Schutzmann­
schaften anche al di fuori dei loro territori d’ori­
gine. E molti di loro furono effettivamemente as­
segnati a mansioni assai diverse da quelle che 
competono a una semplice polizia locale. Ven­
nero inseriti in reparti mobili d ’assalto, in squa­
dre per la lotta antipartigiana e, all’occasione, in 
truppe di combattimento in altre regioni. Accan­
to a coloro che servirono nelle unità ausiliarie, 
altri volontari vennero accolti nei vari corpi mi­
litari tedeschi56.

Molti, poi, furono i civili che presero sponta­
neamente parte alla persecuzione degli ebrei: an­
tisemiti locali, fascisti e nazionalisti, prigionieri 
di guerra. Parteciparono persone di ogni ceto so­
ciale e anche uomini che avevano avuto funzio-

53 Alla fine del 1941, in alcune zone d ’occupazione dell’Ucraina (a Poltava in novembre e a Char’kov in dicembre) fu intro­
dotto un nuovo sistema d’annientamento che sembrava meglio rispondere ad esigenze di razionalità e risolvere i problemi di 
logorio mentale lamentati dai soldati tedeschi di fronte agli eccidi perpetrati contro l’inerme popolazione civile: i “camion a 
gas” (Gazwagen, detti in russo dusegubki o gazovye avtomobily). Il numero totale delle vittime dei Gaswagen fu approssi­
mativamente di 700.000 persone, di cui la metà fu uccisa in territorio sovietico. L’accertamento dell’utilizzazione di questi 
strumenti di morte —  come dimostra l’analisi degli atti dei primi processi contro i criminali di guerra — fu una delle princi­
pali preccupazioni delle commissioni d’inchiesta che lavorarono nei territori dell’Urss liberati dall’Armata rossa. Vedi, ad 
esempio, le deposizioni rese durante il processo di Char’kov del 15-18 dicembre 1943: Sudebnyj process o zverstvach ne- 
mecko-fasistskich zachvatìHkov na territorii goroda Char’kova, cit., pp. 8-13, 27-29, 32-33, 38-39, 42-44, 47, 50-52, 55-56, 
60-61. Sui “camion a gas” cfr. Shmuel Spector, Tötungen in Gaswagen hinter der Front, in Eugen Kogon e al. (a cura di), Na­
tionalsozialistische Massentötungen durch Giftgas. Eine Dokumentation, Frankfurt am Main, Fischer Verlag, 1983, pp. 81- 
109; Mathias Beer, Die Entwicklung der Gaswagen beim Mord an den Juden, “Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte”, 1987, n. 
3, pp. 403-417.
54 Numerosi esempi sono offerti da R. Hilberg, Carnefici, vittime, spettatori. La persecuzione degli ebrei 1933-1945, Milano, 
Mondadori, 1994, pp. 90-101 (ed. orig. New York, Aaron Ascher Books, 1992). Altri documenti che parlano dell’attiva com­
plicità delle popolazioni locali nello sterminio degli ebrei sono pubblicati in Y. Arad (a cura di), Unictozenie evreev SSSR, 
cit., passim. Sul fenomeno generale della collaborazione, senza particolare riferimento allo sterminio degli ebrei, cfr. Sergei 
Kudryashov, The Hidden Dimension. Wartime Collaboration in the Soviet Union, in J. Erickson, D. Dilks (a cura di), Barba­
rossa. The Axis and the Allies, cit., pp. 238-254.
55 Hitler’s Ten-Year War on the Jews, cit., p. 206. Sulla situazione in Ucraina cfr. Philip Friedman, Ukrainian-Jewish Rela­
tions during the Nazi Occupation, “YTVO Annual of Jewish Social Science”, (12), 1958-1959, pp. 259-296 (riedito in Id., 
Roads to Extinction. Essays on the Holocaust, a cura di Ada June Friedman, New York-Philadelphia, The Jewish Publication 
Society of America, 1980, pp. 176-208); M. Altshuler, Antisemitism in Ukraine toward the End o f the Second World War, 
“Jews in Eastern Europe”, 1993, n. 3, pp. 40-81. Sull’impiego di volontari europei di diverse nazionalità nella campagna di 
Russia vedi invece Jürgen Förster, Croisade de TEurope contre le bolchévisme. Participation d ’Unités de volontaires eu- 
ropéens à Topération Barberousse en 1941, “Revue d’Histoire de la deuxième guerre mondiale”, 118 (1980), pp. 1-26.
56 Richard Breitman, Himmler’s Police Auxiliaris in the Occupied Soviet Territories, “Simon Wiesenthal Center Annual”, 7 
(1990), pp. 23-39; Id., Himmler. Il burocrate dello sterminio, Milano, Mondadori, 1991, pp. 224-226 [ed. orig. New York, Al­
fred A. Knopf, 1991],
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ni di responsabilità nelle istituzioni del regime 
sovietico. Nei primi giorni dell’invasione, subi­
to dopo la ritirata dell’Armata rossa e la caduta 
delle città nelle mani dei tedeschi, si verificò spes­
so che l’assassinio di migliaia di ebrei e il sac­
cheggio delle loro proprietà avvenisse prima an­
cora dell’intervento degli Einsatzgruppen e sen­
za alcun concorso delle truppe tedesche. Alcuni 
dati: nella notte dal 25 al 26 giugno, nella sola 
Kaunas, gli ebrei massacrati dai fascisti lituani 
furono 1.500. Nei giorni seguenti furono elimi­
nati 2.300 ebrei57. Tra il 30 giugno e il 3 luglio, 
nel capoluogo della Galizia, 4.000 ebrei furono 
uccisi dai fascisti ucraini. Simili eccidi, provo­
cati dalle popolazioni locali, si ebbero a Riga e 
in altre città dell’Estonia, della Lituania e del­
l’Ucraina58. Per quali ragioni si produsse questo 
stretto rapporto di collaborazione che costituisce 
il gesto preliminare di molte operazioni nelle zo­
ne occupate? Si è parlato di simpatie per il regi­
me nazista e odio per il governo sovietico, di aspi­
razioni nazionaliste e di convenienze economi­
che. Si è insistito, in particolare, sul fatto che mol­
ti dei territori annessi daH’Unione Sovietica nel 
1939 avevano conosciuto nel corso degli anni 
trenta regimi filofascisti e legislazioni antisemi- 
te. Se da un lato l’arrivo dell’Armata rossa fu ac­
colto con sollievo da una componente conside­
revole della popolazione ebraica, dall’altro po­
lacchi, baltici e rumeni videro nei russi degli in­
vasori che sottraevano loro un’indipendenza po­
litica in alcuni casi ottenuta solo di recente. Eb­
be così rapida fortuna l’idea che tutti gli ebrei fos­

sero dei simpatizzanti dei bolscevichi e dei tra­
ditori59.

I tedeschi, sfruttando questa diffusa ostilità 
verso il regime sovietico e facendo leva sui tra­
dizionali sentimenti antisemiti delle popolazioni 
locali, operarono con ogni mezzo per coinvol­
gerle nel genocidio. Già all’inizio di ottobre del 
1941 la “Pravda” poteva denunciare i numerosi 
tentativi di fomentare l’odio razziale. Le infor­
mazioni, pur frammentarie, che venivano mano 
a mano raccolte in Occidente davano conto del­
l ’esistenza di una sofisticata rete di comunica­
zioni e di un largo impiego di mezzi. Radio, ci­
nema e stampa furono i veicoli di una martellan­
te propaganda, centrata sulle affinità tra giudai­
smo e bolscevismo, per mostrare che la Russia 
era caduta nelle mani dei commissari ebrei. Stan­
do ai dati raccolti dallTnstitute of Jewish Affairs, 
all’inizio dell’estate del 1942 il dipartimento del­
la propaganda del ministero per i Territori orien­
tali occupati, guidato da Rosenberg, pubblicava 
140 giornali in nove lingue. Solo 7 erano stam­
pati in tedesco e destinati alle truppe, oltre che ai 
Volksdeutschen locali: 60 erano pubblicati in 
ucraino, 18 in russo, 21 in lettone, 15 in estone, 
11 in lituano, 6 in bielorusso, 1 in polacco e 1 nel 
turco dei tatari. Nondimeno, stando al giornale 
filonazista russo “Novoe Slovo”, altri 50 quoti­
diani andarono ben presto a rinforzare questo 
sbarramento di propaganda60. Nei volantini lan­
ciati dagli aereoplani tedeschi, e indirizzati a sol­
dati e ufficiali dell’Armata rossa, si descriveva 
Stalin come un tiranno e gli ebrei come i suoi

57 H. Krausnick, H.-H. Wilhelm, Die Truppe des Weltanschauungskrieges, cit., pp. 205-209; Ernst Klee, Willi Dressen, Volker 
Riess (a cura di), “Bei tempi". Lo sterminio degli ebrei raccontato da chi l ’ha eseguito e da chi stava a guardare, Firenze, 
Giuntina, 1990, pp. 22-25 [ed. orig. Frankfurt am Main, Fischer Verlag, 1988].
58 H. Krausnick, H.-H. Wilhelm, Die Truppe des Weltanschauungskrieges, cit., pp. 186-187; Y. Arad, The Holocaust o f  Soviet 
Jewry, cit., pp. 12-13.
59 Sulla presenza e la condizione degli ebrei nei territori annessi dail’Urss (settembre 1939-giugno 1941), vedi Shimon Red- 
lich, The Jews in the Soviet Annexed Territories 1939-1941, “Soviet Jewish Affairs”, 1971, n. 1, pp. 81-90; N. Levin, The Jews 
in the Soviet Union, cit., pp. 335-359. Più estesamente: Ben-Cion Pinchuk, Shtetl Jews under Soviet Rule: Eastern Poland on 
the Eve o f the Holocaust, Oxford, Basil Blackwell, 1990; Dov Levin, The Lesser o f Two Evils. East European Jewry Under 
Soviet Rule, 1939-1941, Philadelphia-Jerusalem, The Jewish Publication Society, 1995.
60 Hitler’s Ten-Year War on the Jews, cit., pp. 204-205. Altre informazioni in A. J. Mayer, Soluzione finale, cit., pp. 217-218, 
che però non indica le sue fonti. Mancano studi sull’estensione e gli effetti della propaganda nazista nei territori occupati. È 
stato questo uno dei temi della sezione “Shadow of the Holocaust: Nationalist Propaganda (1933-1997)” del Secondo con­
gresso intemazionale “The Lessons of the Holocaust and Contemporary Russia”, Mosca, 4-7 maggio 1997.
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principali sostenitori, che s’ingrassavano a spe­
se della Russia affamata; si spingeva il contadi­
no russo ad iniziare la propria lotta di liberazio­
ne contro coloro che profittavano della patria; si 
chiamava il soldato a non prendere parte ad una 
guerra che non era la sua e ad abbandonare i com­
missari ebrei per allearsi con le truppe germani­
che. Furono distribuite migliaia di copie di un 
nuovo quotidiano, “Russkaja Znamja”, pubbli­
cato in russo a Berlino, che conteneva espressio­
ni e caricature violentemente antisemite. Le ra­
dio diffondevano emissioni in cui s’invitavano 
costantemente le popolazioni a rovesciare il re­
gime sovietico. Si affermava per di più che Sta­
lin, se non fosse stato convinto dagli ebrei a op­
porre resistenza, avrebbe accettato le richieste te­
desche, evitando così il conflitto. La conclusio­
ne era seducente per una cultura popolare im­
pregnata di violento antisemitismo: erano gli 
ebrei —  guidati da personaggi come Maksim M. 
Litvinov o Lazar M. Kaganovic —  i veri re­
sponsabili dello spargimento di sangue61.

La resistenza ebraica e il Comitato ebraico an­
tifascista

Gli ebrei cittadini dell’Urss, come negli altri pae­
si alleati in cui l ’assimilazione era giuridica­
mente completa, furono soldati impegnati su tut­
ti i fronti della guerra, in tutte le sezioni dell’e­

sercito (terra, mare, aria) e a tutti i livelli di co­
mando. L’Armata rossa, sin dalla sua creazio­
ne, era organizzata secondo un principio che as­
segnava i coscritti delle diverse repubbliche a 
unità multinazionali. Gli ebrei, che alla “gran­
de guerra patriottica” contro la Germania par­
teciparono con oltre mezzo milione di combat­
tenti regolari, erano dunque dissolti, alla pari 
delle diverse componenti dell’Unione, nell’e­
sercito sovietico62.

Subito dopo l’inizio della ritirata dell’Armata 
rossa dai territori che venivano progressivamen­
te occupati dalla Wehrmacht, il governo sovieti­
co chiamò le popolazioni alla resistenza armata 
(3 luglio 1941). Stando a stime ancora parziali, 
parteciparono al movimento partigiano in tutta 
l’Europa dell’est dai 25 ai 30.000 ebrei, che com­
batterono non solo in formazioni sovietiche o po­
lacche, ma dettero anche vita a unità indipen­
denti63. Attive in Bielorussia, Lituania, Volinia, 
Ucraina (oltre che in varie zone della Polonia), 
esse svilupparono fin da subito una forte identità 
ebraica, che si esprimeva soprattutto nell’ado­
zione della lingua che il giudaismo ashkenazita 
aveva in comune, lo yiddish64. Ciò che qui im­
porta mettere in evidenza — partendo dal notis­
simo caso di promozione e addestramento so­
vietico di un’unità militare di ebrei profughi dal­
la Lituania: una divisione di fanteria integrata al­
l’Armata rossa —  è che i commissari politici tal­
volta giustificavano la loro resistenza armata con-

61 “The American Jewish Year Book”, voi. XLHI, 1941-1942, pp. 319-320. Sulle contraddizioni della propaganda nazista do­
po l’invasione e il tentativo di Goebbels di abbandonare l’elemento antirusso per accentuare quello antibolscevico, cfr. Jay W. 
Baird, The Mythical World o f Nazi War Propaganda, 1939-1945, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1974, pp. 151- 
165.
62 Cff. Reuben Ainsztein, The War Record o f Soviet Jewry, “Jewish Social Studies”, 1966, n. 1, pp. 3-24; Id., Soviet Jewry in 
the Second World War, in Lionel Kochan (a cura di), The Jews in Soviet Russia since 1917, London-New York-Toronto, Oxford 
University Press, 1970, pp. 269-287; Y. Arad, Soviet Jews in the War against Nazi Germany, “Yad Vashem Studies”, voi. XXIII, 
1993, pp. 73-125.
63 Y. Arad, The Holocaust o f Soviet Jewry, cit., pp. 40-41.
64 Fondamentali restano gli studi di Moyshe Kaganovitsh, Der yidisher onteyl in der partizaner-bavegung fun Sovet-Rusland 
[La partecipazione ebraica al movimento partigiano della Russia sovietica], Roym, Oysgabe fun der tsentraler historisher ko- 
misie baym partizaner-farband PKhKh in Italie, 1948; Id., Di milkhome firn di yidishe partizaner in mizrekh-eyrope [La guer­
ra dei partigiani ebrei nell’Europa orientale], voi. I-II, Buenos Aires, Tsentral-farband fun poylishe yidn in Argentine, 1956. 
Fra i contributi più recenti: Shmuel Spector, Jews in the Resistance and Partisan Movements in the Soviet Ukraine, “Yad Va­
shem Studies”, voi. XXin, 1993, pp. 127-143; Sarah Bender, From Underground to Armed Struggle. The Resistance Move­
ment in the Bialystok Ghetto, “Yad Vashem Studies”, voi. XXIII, 1993, pp. 145-171; Jewish Units in the Soviet Partisan Mo­
vement. Selected Documents, “Yad Vashem Studies”, voi. XXUI, 1993, pp. 397-423.
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tro il nazismo come risposta alla distruzione del­
l’ebraismo europeo e non solo come aggressio­
ne ai popoli dell’Urss65.

La formazione di unità ebraiche autonome non 
fu però solo comprensione strategica che i pro­
fughi dalle zone d ’occupazione diventavano par­
tigiani perché erano stati testimoni della specia­
le “guerra” dei tedeschi contro gli ebrei e della 
spontanea collaborazione delle popolazioni lo­
cali con l’aggressore. Non fu solo volontà di co­
stituirsi come “nazione” combattente, o popolo 
in armi, per mostrare la propria capacità di resi­
stenza e di lotta. Fu anche la risposta al fatto che, 
fino alla metà del 1942, era molto frequente che 
gli ebrei venissero rifiutati (con motivazioni che 
in alcuni casi sfioravano l’antisemitismo) dai rag­
gruppamenti partigiani sovietici. L’autonomiz- 
zazione delle forze ebraiche consentì di affian­
care alla lotta contro i tedeschi l’aiuto alla popo­
lazione ebraica. Da quest’ azione di solidarietà na­
zionale ebbe origine un fenomeno del tutto par­
ticolare nel movimento partigiano dell’Europa 
orientale: quello degli “accampamenti familiari”

nelle foreste che, soprattutto in Bielorussia e in 
Volinia, sottrasse un numero considerevole di vit­
time alla distruzione e creò una forma di assi­
stenza e d ’intesa tra i civili e i combattenti clan­
destini66.

Nella capitale dell’Urss, intanto, nasceva il Co­
mitato ebraico antifascista (EAK)67. Il 24 agosto 
1941, nel momento più difficile dell ’ offensiva hi­
tleriana, proprio quando tutte le nazioni veniva­
no chiamate a difendere il paese, era infatti stato 
organizzato —  a Mosca —  un raduno delle mag­
giori personalità dell ’ ebraismo sovietico. In quel- 
f  occasione venne diffuso un appello in cui non 
solo si chiamavano gli ebrei sovietici a onorare 
la loro “nazione” nell’Armata rossa, ma s’invi­
tavano tutti gli ebrei della diaspora a partecipare 
attivamente alla resistenza contro i tedeschi e a 
venire in aiuto dell’Unione Sovietica68. Nei me­
si successivi s ’ intrapresero le prime iniziative per 
creare un comitato ebraico antifascista. Ne furo­
no responsabili Wiktor Alter e Henryk Erlich, due 
dirigenti del Bund polacco che —  dopo aver tro­
vato rifugio in Urss all’indomani del blitz di Dan-

65 M. R. Marcus, L ’Olocausto nella storia, cit. p. 195. Cfr. Dov Levin, Fighting Back: Lithuanian Jewry’s Armed Resistance 
to the Nazis, 1941-1945, New York, Holmes and Meier, 1985.
66 M. Altshuler, The Unique Features o f the Holocaust, cit., pp. 182-183. Cfr. Y. Arad, Jewish Family Camps in the Forests. 
An Original Means o f Rescue, in Yisrael Gutman, Efraim Zuroff (a cura di), Rescue Attemps daring the Holocaust, Jerusa­
lem, Yad Vashem, 1977, pp. 333-353.
67 Sul Comitato ebraico antifascista cfr. M. Altshuler, The Jewish Anti-Fascist Committee in the USSR in Light o f  New Docu­
mentation, “Studies in Contemporary Jewry”, 1984, n. 1, pp. 253-291; A. Vajsberg, (a cura di) Evrejskij antifasistskij komitet 
u M. A. Suslova [M. A. Suslov e il Comitato ebraico antifascista], in Zven’ja. Istoriceskij a l’manach [Elementi. Almanacco 
storico], I, Moskva, Progress-Feniks-Atheneum, 1991, pp. 535-554; Id., Novye istolniki po istorii Evrejskogo antifaSistskogo 
komiteta v SSSR (EAK) [Nuove fonti per la storia del Comitato ebraico antifascista in Urss (EAK)], in I. Krupnik (a cura di), 
Istoriceskie sud’by evreev v Rossii i SSSR: naialo dialoga [Il destino storico degli ebrei in Russia e in Urss: l’inizio di un dia­
logo], Moskva, Svobodnyj evrejskij universitet, 1992, pp. 209-220; S. Redlich, Propaganda and Nationalism in Wartime Rus­
sia. The Jewish Anti-Fascist Committee in the USSR, 1941-1948, Boulder (Co.), East European Monographs, 1982 [poi ag­
giornato alla luce della nuova documentazione: War, Holocaust and Stalinism. A Documented Study o f the Jewish Anti-Fascist 
Committee in the USSR, Chur, Harwood Academic Publishers, 1995, e infine rielaborato sotto forma di raccolta documenta­
ria: Evreijskij antifasistskij komitet v SSSR, 1941-1948. Dokumentirovannaja istorija [Il Comitato antifascista ebraico in Urss, 
1941-1948. Storia documentaria], Moskva, Mezdunarodnye Otnosenija, 1996.
68 Brat’ja  evrei vsego mira! Vystuplenija predstavitelej evrejskogo naroda na mitinge, sostojavsemsja v Moskve 24 avgusta 
1941 g. [Fratelli ebrei di tutto il mondo! Interventi dei rappresentanti del popolo ebraico al raduno tenutosi a Mosca, il 24 ago­
sto 1941], “Pravda”, 25 agosto 1941. La stampa nazista russa — che per tutto il corso della guerra condusse un’intensa ope­
ra di sostegno delle operazioni militari tedesche — non perse l’occasione per sottolineare un avvenimento che “ancora una 
volta”, di fronte agli occhi di tutto il mondo, dimostrava che “la guerra iniziata e condotta dalle ‘grandi democrazie’ contro la 
nuova Europa” era al tempo stesso, “indissolubilmente e logicamente, la guerra del giudaismo mondiale per imporre il pro­
prio regno e dominio” (E. T., "Brat’ja  evrei vsego mira! " (Grandioznyj zidovskij miting v Moskve, sostojavkijsja 24 avgusta 
1941 g.) [“Fratelli ebrei di tutto il mondo!” (L’imponente raduno giudaico a Mosca, tenutosi il 24 agosto 1941)], “Novoe Slo- 
vo”, 12 ottobre 1941). Gli interventi e appelli pronunciati durante il raduno del 24 agosto 1941 furono pubblicati in yiddish 
nell’opuscolo Brideryidn fun der gantser veli! [Fratelli ebrei di tutto il mondo!], Moskve, Der emes, 1941.



Genocidio collaborazionismo resistenza 73

zica —  erano stati arrestati sotto l’accusa di atti­
vità sovversiva antisovietica. Rilasciati pochi me­
si dopo l’invasione tedesca del giugno 1941 e in­
caricati da Lavrentij P. Berija di dare vita ad un’a­
genzia di propaganda ebraica contro Hitler, essi 
seguirono il governo sovietico che, nel mese di 
ottobre, fu fatto evacuare a Kujbysev. Alter e Er- 
lich elaborarono un progetto che prevedeva un 
grosso impegno operativo non soltanto in Urss, 
ma anche in Polonia, e convocava nella difesa 
dell’ebraismo tutto l’Occidente. Di nuovo arre­
stati (all’inizio di dicembre) e successivamente 
liquidati69, il loro progetto fu tradotto nello sche­
ma della “guerra patriottica” dei sovietici contro 
i tedeschi. Invece di avere una composizione “in­
temazionale”, rispecchiando la struttura dell’e­
braismo (brìderyidnfun der gantservelt!), il Co­
mitato antifascista sarà un organismo degli ebrei 
sovietici.

L’EAK entrò in piena efficienza alla ripresa 
dell’offensiva tedesca, nella primavera del 1942. 
Nel mese di aprile fu infatti annunciata la crea­
zione, nel quadro dell’Ufficio sovietico d ’infor­
mazione (Sovinformbjuro), di un certo numero di 
comitati antifascisti, ognuno dei quali doveva 
operare in uno specifico settore per la lotta poli­
tica e la guerra psicologica contro la Germania. 
L’E AK era l ’unico ad essere organizzato sulla ba­
se di un gruppo “nazionale” . I suoi compiti era­
no essenzialmente due: attivarsi all’esterno per

procurare all’Unione Sovietica l’appoggio del­
l’opinione pubblica ebraica intemazionale ed ot­
tenere dalle potenze occidentali un sostegno fi­
nanziario per lo sforzo bellico; mobilitare all’in- 
temo la popolazione ebraica sovietica nella dife­
sa contro l’aggressore nazista, proponendosi co­
me una sorta di struttura organizzativa centrale 
per gli ebrei sovietici che ne erano rimasti del tut­
to privi da quando, nel 1930, la sezione ebraica 
del partito comunista (l’Evsekcija) era stata dis­
solta.

La prima sessione plenaria dell’EAK si tenne 
il 24 maggio 194270. Furono creati due sottoco­
mitati: il primo aveva il compito di raccogliere 
materiali sulle atrocità commesse contro gli ebrei 
nei territori occupati; il secondo di documentare 
la partecipazione di questi ultimi alla lotta con­
tro l’invasore nazista71. Intanto una fonte sovie­
tica ufficiale informava della volontà di rendere 
pubbliche le notizie, che iniziavano a pervenire 
al centro, sui comportamenti delle truppe tede­
sche72. Il 17 giugno 1942 vide la luce l’organo 
dell’EAK, il settimanale in lingua yiddish “Ey- 
nikayt” (L’unità), che avrebbe pubblicato rego­
larmente rapporti, articoli e testimonianze sullo 
sterminio e che servì anche, per tutta la guerra, 
da mezzo di contatto e collegamento tra gli ebrei 
del fronte e quelli delle retrovie, ospitando lette­
re, racconti di soldati, avvisi di ricerca per fami­
liari dispersi73.

69 Sull’intera vicenda, in parte ancora oscura, cfr. S. Redlich, The Erlich-Aher Affair, “Soviet Jewish Affairs”, 1979, n. 2, pp. 24- 
45; Id., Propaganda and Nationalism in Wartime Russia, cit., pp. 15-37; L. Hirszowicz (a cura di), NKVD Documents Shed New 
Light on Fate o f Erlich and Alter, “East European Jewish Affairs”, 1992, n. 2, pp. 65-85; Samuel A. Portnoy (a cura di), Henryk 
Erlich and Victor Alter. Two Heroes and Martyrs for Jewish Socialism, New York, Ktav Publishing House, 1990.
70 Cfr. Tsveyter antifashistisher miting fun di forshteyer funem yìdishnfolk [Il secondo raduno antifascista dei rappresentanti 
del popolo ebraico], Moskve, Der emes, 1942 [trad, inglese The Second Soviet-Jewish Anti-Fascist Meeting, Moscow, May 
24, 1942, Moscow, Foreign Languages Publishing House, 1942],
71 Vadim Dubson, The Archive o f the Jewish Antifascist Committee, “Jews and Jewish Topics in the Soviet Union and Eastern 
Europe”, 1991, n. 3, p. 67; M. Altshuler, Sima Ycikas, Were There Two “Black Books" about the Holocaust in the Soviet 
Union?, “Jews and Jewish Topics in the Soviet Union and Eastern Europe”, 1992, n. 1, pp. 38-39.
12 “Information Bulletin”, Ussr Embassy, Washington, 2 giugno 1942, citato da S. Redlich, Propaganda and Nationalism in 
Wartime Russia, cit., p. 65.
73 “Eynikayt” venne pubblicato dal 1942 al 1948. Sia durante sia dopo la guerra pubblicò articoli e rapporti su argomenti ch’e- 
rano raramente menzionati nella stampa sovietica: lo sterminio, gli ebrei che si erano distinti nell’Armata rossa e nel movi­
mento partigiano, attentati e rivolte nei ghetti. Per una discussione sui contenuti del giornale, vedi A. Greenbaum, Jewish Na­
tional Consciousness in Soviet Publications in the "Eynikayt" Period, in Studies on the Holocaust, voi. I, Tel Aviv, 1978, pp. 
213-221; S. Redlich, Propaganda and Nationalism in Wartime Russia, cit., pp. 46-49. Sulla sua soppressione si veda The Li­
quidation o f the Newspaper “Eynikayt" and Repressions in Leningrad, “Jews and Jewish Topics in the Soviet Union and Ea­
stern Europe”, 1991, n. 3, pp. 57-59.
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A poco a poco il ruolo del comitato cominciò 
a definirsi meglio e ad estendersi. Se, in un pri­
mo tempo, esso era apparso come un’istituzione 
destinata ad assolvere, soprattutto a ll’estero, 
compiti di propaganda, in seguito si sviluppò co­
me una vera e propria organizzazione rappresen­
tativa degli ebrei sovietici, dei quali si ripromet­
teva di difendere interessi sociali e culturali. Tra 
i suoi nuovi obiettivi: provvedere alle necessità 
primarie dei profughi e al loro reinsediamento, 
contribuire alla ricostruzione della cultura ebrai­
ca nei territori liberati, testimoniare le modalità 
e l’entità dello sterminio e denunciare la persi­
stenza o risorgenza dell’antisemitismo74. In par­
ticolare, TEAK ebbe un ruolo di primo piano nel 
promuovere, attraverso la casa editrice in lingua 
yiddish “Der emes” (La verità), pubblicazioni su­
gli stermini di massa, sulla resistenza ebraica in 
tutta l’Europa occupata, sulle rivolte nei ghetti di 
Varsavia e Bialystok, nei campi di Auschwitz, 
Treblinka e Sobibór75.-"

L’idea di raccogliere resoconti e notizie sul ge­
nocidio fu condivisa, negli anni della guerra, da 
individui ed associazioni che, il più delle volte,

non avevano alcun contatto tra di loro. In diver­
se zone dell’Europa occupata dai nazisti si svi­
luppò una particolare forma di resistenza che con­
sisteva nell’organizzare, all’interno delle comu­
nità ebraiche, archivi segreti destinati a trasmet­
tere ogni possibile traccia dei crimini nazisti. Il 
caso più noto è certamente quello di Oneg shab- 
bat, fondato nell’ottobre del 1939 dallo storico 
Emanuel Ringelblum76.1 membri di questa strut­
tura clandestina—  oltre a inviare in Occidente le 
prime informazioni sull’annientamento degli 
ebrei —  crearono un fondo sulla vita nei ghetti 
di Varsavia e di altre città, registrarono i raccon­
ti dei rifugiati che giungevano nella capitale dal­
le altre province della Polonia occupata, redas­
sero e diffusero giornali illegali. Il lavoro cospi­
rativo di documentazione non si limitò alla rac­
colta e conservazione dell’esistente, ma fissò an­
che il primo progetto per la memorialistica dello 
sterminio, dal momento che ai residenti dei ghet­
ti che tenevano cronache e diari furono indicati 
un certo numero di temi da trattare77 78. Quest’atti­
vità può essere considerata, a giusto titolo, una 
primizia della storiografìa della shoahls.

74 Vedi un’esposizione ufficiale dei compiti dell’EAK in Evrejskij narod v bor’be protivfasizma. Materialy III antifasistsko- 
go mitinga predstavitelej evrejskogo naroda i III plenuma evrejskogo antifasistskogo komiteta v SSSR [Il popolo ebraico in 
lotta contro il fascismo. Materiali del terzo raduno antifascista dei rappresentanti del popolo ebraico e del terzo plenum del 
comitato ebraico antifascista dell’Urss], Moskva, Der emes, 1945, pp. 82-83. Sull’estensione degli obiettivi dell’EAK, la sua 
progressiva trasformazione in un punto di riferimento per la popolazione ebraica, i suoi contatti con l’ebraismo intemaziona­
le e, in particolare, con il mondo sionista, cff. Y. Gilboa, The Black Years o f Soviet Jewry, cit., pp. 42-86; S. Redlich, Propa­
ganda and Nationalism in Wartime Russia, cit., pp. 43-46.
75 Cff. Chone Shmeruk, Yiddish Publications in the USSR from the Late Thirties to 1948, “Yad Vashem Studies”, voi. IV, 1960, 
pp. 5-39.
76 Emanuel Ringelblum (1900-1944) ci ha lasciato alcuni diari che furono editi dopo la guerra solo parzialmente; Notitsnfun 
varshever gelo [Appunti dal ghetto di Varsavia], Varshe, Yidish Bukh, 1952 [dalla cui traduzione inglese deriva Sepolti a Var­
savia. Appunti dal Ghetto, Milano, Il Saggiatore, 1962], Le ragioni di questa pubblicazione “epurata” sono state esaminate da 
Joseph Kermish, Mutilated Version o f Ringelblum 's Notes, “Yivo Annual of Jewish Social Science”, voi. V ili, 1954, pp. 289- 
301 [edizioni più complete Ksovim firn geto [Diario del ghetto], I-H, Varshe, Yidish Bukh, 1961-1963; Tel Aviv, Farlag Y. L. 
Perets, 1985].
77 Vedi le raccolte documentarie di Ruta Sakowska (a cura di), Archiwum Ringelbluma. Getto warszawskie, lipiec 1942-styc- 
zeh 1943, Warszawa, Panstwowe Wydawnictwo Naukowe, 1980; e di J. Kermish (a cura di), To Live with Honor and Die with 
Honor! Selected Documents from the Warsaw Ghetto Underground Archives “O. S.” (Oneg Shabbath), Jerusalem, Yad Va­
shem, 1986. Cfr. gli studi di R. Sakowska, Dwie generacje, dwieformy oporu: sylwetki bojowców warszawskiego getta, “Biu- 
letyn Zydowskiego Instytutu Historycznego w Polsce”, 1989, n. 2, pp. 55-64; Id., Archiwum Ringelbluma-ogniwem konspi- 
racji warszawskiego getta, “Biuletyn Zydowskiego Instytutu Historycznego w Polsce”, 1989, n. 4, pp. 91-102; 1990, n. 1, pp. 
79-95, n. 3-4, pp. 153-160; Id., Two Forms o f Resistance in the Warsaw Ghetto-Two Fonctions o f the Ringelblum Archives, 
“Yad Vashem Studies”, voi. XXI, 1991, pp. 189-220.
78 Sulla nascita e l’attività dei primi istituti di ricerca in Europa, vedi P. Friedman, European Jewish Research on the Recent 
Jewish Catastrophe in 1939-1945, “Proceedings of the American Academy for Jewish Research”, voi. XVIII, 1949, pp. 179- 
211 (riedito in Id., Roads to Extinction, cit., pp. 500-524).
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Anche TEAK —  che pure era nato su solleci­
tazione diretta del governo sovietico —  si mos­
se ben presto nella stessa direzione dell’Oneg 
shabbat. L’acquisizione di materiali era diventa­
ta possibile a partire dal giorno in cui l ’Armata 
rossa, nella sua marcia verso occidente, aveva co­
minciato a riprendere possesso delle zone cadu­
te in mano ai tedeschi. In un primo tempo tutto 
procedette in modo più o meno spontaneo: la do­
cumentazione si accumulò per iniziativa di sol­
dati, attivisti politici, sopravvissuti, che inviava­
no rapporti e memorie all’EAK o si presentava­
no direttamente presso la sua sede per offrire le 
proprie testimonianze. Poi si giunse ad una or­
ganizzazione più metodica del lavoro, al quale 
vennero invitati a partecipare letterati, giornali­
sti, militari. L’attività del comitato subì un’acce­
lerazione dopo la svolta di Stalingrado (inverno 
1942-1943). In occasione del secondo plenum, 
che si tenne tra il 18 e il 20 febbraio del 1943, si 
sostenne l ’importanza di raccogliere ogni gene­
re d’informazione e testimonianza, “tanto per la 
storia, quanto per il principale processo che si sta 
preparando contro i nemici dell ’ umanità e del no­
stro popolo”79. Non deve sfuggire l’importanza 
di questa frase. Essa contiene infatti il riconosci­
mento che il materiale sulla shoah sovietica sa­
rebbe entrato a far parte integrante dell’impian­
to accusatorio che le forze alleate, in funzione di 
pubblico ministero dell’umanità, stavano già for­
mulando contro il nazismo. Ed è a questo punto 
che si delinea il progetto di dare alla massa di car­
te fino a quel momento accumulata la forma or­
dinata di una pubblicazione a stampa.

L’idea di mettere in circolazione un “libro ne­
ro” per denunciare lo sterminio degli ebrei nel­
l’Europa orientale occupata dai nazisti viene at­

tribuita ad Albert Einstein e all’American Com- 
mittee of Jewish Writers, Artists and Scientists 
(ACJWAS). Stando alle parole di un membro del- 
l ’EAK, Isaak S. Fefer, fu alla fine del 1942 che 
Einstein —  insieme agli scrittori Sholem Ash e 
Ben-Cion Goldberg — avanzò questa proposta al 
Comitato antifascista sovietico. Il suggerimento 
venne messo all’ordine del giorno, ma sulle pri­
me le cose andarono avanti a rilento: non si riu­
sciva infatti a decidere se il volume di cui era sta­
ta chiesta la realizzazione dovesse essere consa­
crato esclusivamente ai crimini tedeschi contro 
la popolazione ebraica80. Il progetto fu definito 
nell ’ estate del 1943, durante una visita dello stes­
so Fefer e del presidente dell’EAK, Solomon M. 
Michoels, negli Stati Uniti. Prevedeva la coope­
razione tra il Comitato antifascista ebraico del- 
l ’Urss, alcune organizzazioni ebraiche america­
ne (P ACJWAS e il World Jewish Congress) e una 
delle più importanti istanze rappresentative degli 
ebrei di Palestina (il Vaad leumi di Gerusalem­
me). Il 27 luglio 1943, “Eynikayt” diede l’an­
nuncio ch’era stato raggiunto un accordo per la 
pubblicazione di un “libro nero” di un migliaio 
di pagine e che, di conseguenza, era nato un co­
mitato editoriale formato da Michoels, David R. 
Bergelson, Fefer, Lejba M. Kvitko, Perec D. 
Markis, Samuil Z. Galkin, Boris A. Simeliovic e 
Il’ja  M. Fal’kovic. Un appello era rivolto ai let­
tori, affinché collaborassero all’iniziativa invian­
do qualsiasi tipo d’informazione sul genocidio81. 
Una enorme quantità di materiali sullo sterminio, 
incomparabilmente maggiore di quella che ven­
ne pubblicata in Urss sulle pagine di “Eynikayt”, 
fu messa a disposizione dei corrispondenti occi­
dentali e inviata all’estero (in particolare, al- 
l ’ACJWAS)82.

79 “Eynikayt”, 15 marzo 1943, citato da M. Altshuler, S. Ycikas, Were There Two “Black Books"?, cit., p. 39.
80 Cfr. il protocollo di una riunione dell’EAK, tenutasi il 25 aprile 1946, pubblicato da I. Al’tman, Toward the History o f the 
“Black Book”, “Yad Vashem Studies”, voi. XXI, 1991, p. 246.
81 Cfr. S. Redlich, Propaganda and Nationalism in Wartime Russia, cit., p. 66; M. Altshuler, S. Ycikas, Were There Two “Black 
Books"?, cit., pp. 39-40. Solomon Michajlovic Michoels (1890-1948), attore e regista, direttore del Teatro ebraico di stato di 
Mosca, alla guida dell’EAK dal giorno della sua fondazione, fu ucciso a Minsk, il 12 gennaio 1948, da agenti degli organi di 
sicurezza (MGB). Lo scrittore David Rafailovic Bergelson (1882-1952), i poeti Isaak Solomonovii Fefer (1900-1952), Lej­
ba Moiseevii Kvitko e Perec Davidovic Markis (1895-1952), il medico Boris Abramovic Simeliovic (1892-1952) furono in­
vece giustiziati per sentenza del Collegio militare del Tribunale supremo delTUrss, il 12 agosto 1952.
82 Cfr. S. Redlich, Propaganda and Nationalism in Wartime Russia, cit., p. 66.
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Nel corso del lavoro di acquisizione e ordina­
mento dei materiali scoppiò un dissidio intorno 
al loro trattamento. Furono create due commis­
sioni, che approntarono due raccolte distinte e di­
versamente formulate. La prima commissione era 
legata all’EAK ed era soprattutto impegnata in 
vista di una edizione all’estero. Iniziò il suo la­
voro dopo il ritorno di Michoels e Fefer dagli Sta­
ti Uniti (novembre 1943), e prese grande slancio 
all’inizio del 1944. L’insieme documentario era 
concepito come un atto d’accusa contro i nazisti, 
da utilizzarsi anche in sede giudiziaria. Il mate­
riale doveva includere una serie di “prove” sui 
crimini di guerra dei nazisti ovunque essi fosse­
ro avvenuti: ordini di sterminio della popolazio­
ne civile impartiti dal comando tedesco; testi­
monianze oculari dei sopravvissuti, diari dei re­
sidenti dei ghetti, lettere scritte prima della mor­
te; deposizioni di prigionieri di guerra, rapporti 
di formazioni partigiane, documenti sottratti al 
nemico; fotografie, illustrazioni, poesie.

La seconda commissione, denominata “lette­
raria”, era guidata da Il’ja  G. Erenburg e Vasilij
S. Grossman, che ne furono —  uno dopo l’altro 
—  i presidenti. Erenburg e Grossmann, certa­
mente i due più popolari scrittori sovietici del 
tempo di guerra, erano autori di decine e decine 
di saggi, articoli e corrispondenze spedite dal 
fronte al diffusissimo giornale delle forze arma­
te, “Krasnaja Zvezda”. La commissione lettera­
ria venne creata tra il gennaio e l’aprile 1944 e 
lavorò in modo indipendente allo scopo di pub­
blicare il Libro nero in lingua russa e in Urss. Il

materiale doveva documentare le atrocità tede­
sche in territorio sovietico, ma doveva essere — 
nella forma —  più elaborato e doveva accompa­
gnarsi alle impressioni e riflessioni degli scritto­
ri che lo esaminavano83.

Erenburg e Grossman avevano opinioni di­
vergenti sul modo di trattare la documentazione 
selezionata per la pubblicazione. Erenburg, scrit­
tore ebreo di lingua russa, ebbe un ruolo di pri­
mo piano nella propaganda antinazista84. Aveva 
iniziato a raccogliere testimonianze sui crimini 
nazisti e sul comportamento eroico di soldati e 
ufficiali ebrei sin dai primi giorni della guerra. 
Ben presto diventò un punto di riferimento per 
l’identità ebraica sovietica: una differenza che si 
andava ricostituendo in risposta alla volontà te­
desca di distruzione. Soldati dell’Armata rossa 
gli inviarono —  dalle zone che andavano libe­
rando— lettere, diari, fotografie, testamenti, can­
zoni: una massa di reperti che rappresenta il pri­
mo archivio sul genocidio nelle zone occupate 
dell’Urss85. Erenburg, nella sua azione di testi­
monianza, era spinto da alcune, semplici idee di 
fondo, che gli venivano dall’ideologia di cui s’e- 
ra nutrito: lo sterminio di milioni di ebrei era so­
lo il prologo di un piano tedesco per assassinare 
o asservire i popoli; il collaborazionismo era un 
fenomeno reale, ma limitato a pochi traditori; i 
cittadini sovietici erano rimasti fedeli agli ideali 
della costituzione staliniana e molti russi, bielo­
russi o ucraini, a rischio delle proprie vite, ave­
vano nascosto gli ebrei86. Egli, convinto che 
“l’impatto emotivo” dei documenti raccolti con-

83 M. Altshuler, S. Ycikas, Were There Two “Black Books”?, cit., pp. 41-42.
84 Vedi la recente monografia di Joshua Rubenstein, Tangled Loyalties. The Life and Times o f Ilya Ehrenburg, New York, Ba­
sic Books, 1996.
85 Una scelta dei documenti in suo possesso fu pubblicata con il titolo Narodoubijcy [Gli assassini di popoli], “Znamja”, 1944, 
n. 1-2, pp. 185-196. Di maggiore consistenza l’antologia che Erenburg pubblicò in lingua yiddish: Merder funfelker. Mate­
riato vegn di retsikhes fun di daytche farkhaper in di tsaytvaylik okupirte sovetishe rayonen [Gli assassini di popoli. Materia­
li sullo sterminio condotto dagli invasori tedeschi nei territori sovietici provvisoriamente occupati], voi. I-D, Moskve, Der 
emes, 1944-1945.
86 Nello stesso periodo Erenburg preparò per la stampa un volume che doveva contenere, accompagnata da alcune sue corri­
spondenze di guerra, una selezione delle lettere inviategli dal fronte. Alcune riguardavano lo sterminio degli ebrei, ma esse 
davano soprattutto un quadro dei sentimenti della popolazione sovietica nel suo complesso. Si ebbe un’edizione in lingua fran­
cese (Ilya Ehrenbourg, Cent lettres, Moscou, Editions en langues étrangères, 1944), mentre l’edizione russa venne sospesa. 
Vedi anche la recente raccolta: M. Altshuler, Y. Arad, Shmuel Krakowski (a cura di), Sovetskie evrei pisut IVe Erenburgu, 
1943-1966 [Gli ebrei sovietici scrivono a Il’ja Erenburg, 1943-1966], Jerusalem, Yad Vashem-Centre for Research and Do­
cumentation of East European Jewry, 1993.



Genocidio collaborazionismo resistenza 77

finasse con l’effetto prodotto dall’arte sul letto­
re, era a favore dell’ inclusione nel Libro nero del­
le lettere e dei resoconti ricevuti nella loro forma 
originaria. L’intervento dei curatori non doveva 
essere dissimile da quello di un montaggio.

Anche Grossman era uno scrittore russo d ’o­
rigine ebraica. Fu l ’esperienza bellica a fargli ri­
scoprire un’identità nazionale da aggiungere al­
la sua cittadinanza. Corrispondente di guerra, fu 
testimone del genocidio nei ghetti (la madre fu 
uccisa dai nazisti a Berdicev) e nei campi di ster­
minio dell’Europa orientale (descrisse tra i primi 
il campo di Treblinka)87. Egli, al contrario di 
Erenburg, riteneva necessaria una rielaborazione 
letteraria delle testimonianze che dovevano en­
trare a far parte del Libro nero. Sembrava infatti 
convinto che obiettivo del volume non fosse quel­
lo di far parlare i morti, quanto quello di dare la 
parola a coloro che dovevano ricordare i loro mor­
ti88. Nella prefazione alla raccolta Grossman ram­
mentava —  attraverso l’esempio della vita cul­
turale clandestina all’ interno del ghetto di Vilnius 
—  che, accanto alla resistenza attiva e a quella 
passiva, vi era un’altra forma di opposizione in 
grado di restituire ai perseguitati quella dignità 
umana ch’era loro sottratta dalla violenza: la re­
sistenza intellettuale. Il lavoro del pensiero si era 
anzi spesso dimostrato indispensabile per prepa­
rare il passaggio all’organizzazione delle forma­
zioni partigiane89.

Le divergenze maggiori furono però quelle che 
opposero l’EAK e la Commissione letteraria. Il 
momento di più forte tensione si ebbe in seguito

all’invio negli Stati Uniti, nell’ottobre 1944, di 
552 pagine del materiale raccolto in Urss. Il tra­
sferimento delle carte (già tradotte in inglese) era 
stato effettuato su pressione governativa e l’au­
torizzazione era stata firmata da Fefer insieme a 
Sachno Epstejn, segretario responsabile del- 
l ’EAK, all’insaputa della Commissione lettera­
ria. Fu soprattutto Erenburg a contestare la legit­
timità dell’operazione e a sostenere la priorità di 
una edizione russa. Era infatti convinto che la co­
noscenza del materiale raccolto potesse favorire 
la lotta contro l’antisemitismo interno.

Per dirimere il conflitto fu nominata una spe­
ciale commissione di verifica (posta sotto la pre­
sidenza di Solomon L. Bregman), che —  all’ini­
zio del 1945 —  venne incaricata di giudicare i 
due distinti insiemi documentari approntati. Nel­
le conclusioni dell’inchiesta si fa esplicita men­
zione, per la prima volta, di “due varianti” del Li­
bro nero e s’indicano le differenze di contenuto 
tra le raccolte. Al materiale dell’EAK si ricono­
sceva una corretta impostazione “formale”, ma 
carenza di documentazione probante. I saggi re­
datti sotto la direzione di Erenburg erano invece 
criticati per il libero trattamento dei documenti. 
L’idea del montaggio (Erenburg), e a maggior ra­
gione quella della riscrittura (Grossman), era con­
siderata un intervento in contrasto con il “profi­
lo” ideale o spirito del Libro nero, che —  forse 
in previsione di un uso legale —  doveva trarre la 
sua legittimità dall’“autenticità” . Inoltre non era 
stata apprezzata la tendenza a dare troppo spazio 
al collaborazionismo (particolarmente attivo tra

87 Negli anni dello sterminio Grossman scrisse, tra l’altro, un racconto sullo sterminio in un piccolo villaggio ucraino (Staryj 
ucitel' [Il vecchio professore], “Znamja”, n. 7-8, 1943); il saggio Ukraina bez evreev [L’Ucraina senza ebrei], pubblicato in 
yiddish in “Eynikayt”, 25 novembre e 2 dicembre 1943 (poi ritradotto in russo in V. S. Grossman, Na evreiskie temy [Su te­
mi ebraici], voi. II, Ierusalim, Biblioteka-Alija, 1985, pp. 333-340); un resoconto sul campo di sterminio di Treblinka, che 
venne usato a Norimberga (Treblinskij ad [L’inferno di Treblinka], “Znamja”, n. 11, 1944). Pubblicò nel Libro nero, oltre al­
la prefazione, Ubiistvo evreev v Berdiieve [L’omidicio degli ebrei a Berdicev] e Treblinka (vedi V. S. Grossman, I. G. Eren­
burg (a cura di), Óemaja kniga o zlodejskom povsemestnom ubijstve evreev, cit., pp. 25-31, 399-416). Sulla presa di coscien­
za che lo scrittore maturò circa la sua “identità ebraica” durante la guerra e la sua partecipazione ai lavori dell’EAK, cff. Si­
mon Markish, Le cas Grossman, Paris, Juillard/L’Age d’Homme, 1983, pp. 51-80; J. Garrard, Vasilii Grossman and the Ho­
locaust on Soviet Soil, inY. Ro’i (a cura di), Jews and Jewish Life in Russia and the Soviet Union, cit., pp. 212-225; Frank El­
lis, Vasiliy Grossman, The Genesis and Evolution o f a Russian Heretic, Oxford, Berg, 1994; J. Garrard, Carol Garrard, The 
Bones o f Berdichev. The Life and Fate o f Vasily Grossman, New York, The Free Press, 1996, pp. 195-214.
881. Al’tman, Toward the History o f the ‘‘Black Book”, cit., pp. 231-232.
89 V.S. Grossman, Predislovie [Prefazione], in V. S. Grossman, I. G. Erenburg (a cura di), Cemaja kniga o zlodejskom povse­
mestnom ubijstve evreev, cit., p. 11.
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ucraini e lituani), perché diminuiva le responsa­
bilità dei tedeschi e quindi si discostava dal “com­
pito principale e risolutivo del volume”90.

È questo uno degli argomenti ai quali il nuo­
vo comitato di redazione del Libro nero rivolse 
le sue cure. Eletto il 28 maggio 1945, quando or­
mai la Germania era capitolata e si era arresa sen­
za condizioni all’Armata rossa, esso non solo ap­
portò numerose modifiche al testo finale e ridus­
se l’insieme della documentazione, ma eliminò 
quasi tutte le sezioni sull’aiuto che le popolazio­
ni locali avevano offerto ai nazisti nell’opera di 
sterminio degli ebrei. L’Urss si avviava verso la 
pacificazione interna e il ristabilimento della nor­
malità passava —  oltre che attraverso la riduzio­
ne a casi individuali dei tradimenti commessi da 
cittadini sovietici —  anche attraverso la scelta di 
non insistere troppo sul collaborazionismo delle 
popolazioni dei territori annessi dopo il 1939 e 
occupati dai tedeschi dal 1941 al 1944. D ’altro 
canto, la questione della responsabilità nazista, 
come concetto sostitutivo del problema della re­
sponsabilità collettiva dei tedeschi, venne ulte­
riormente rafforzata dalla decisione d’introdurre 
nuovi documenti forniti dalla Com m issione 
straordinaria d’inchiesta sui crimini di guerra; ap­
prontare una prefazione “politica” (affidata a 
Grossman) che doveva spiegare le finalità della 
ricerca; commissionare una conclusione “giuri­
dica” che doveva rendere più esplicito l ’atto di 
accusa (fu redatta dall’accademico Il’ja  P. Traj- 
nin)91.

Nella sua redazione finale il Libro nero era ar­
ticolato secondo tre categorie: 1. diari, lettere, 
racconti stenografati e deposizioni di vittime e 
sopravvissuti; 2. rapporti e saggi di giornalisti o 
scrittori sovietici, redatti a partire da fonti diret­
te o sulla base d’incontri con testimoni oculari;
3. materiali, soprattutto di provenienza tedesca

(ordinanze, comunicati, deposizioni), raccolti 
dalla Commissione straordinaria d ’inchiesta sul­
le atrocità naziste. Il volume comprendeva una 
prima parte, suddivisa in cinque zone geografi­
che corrispondenti ai territori d ’occupazione 
(Ucraina, Bielorussia, Repubblica federativa rus­
sa, Lituania e Lettonia), e una seconda parte co­
stituita da sezioni consacrate rispettivamente ai 
“sovietici, un popolo unito”, ai “campi di ster­
minio”, ai “carnefici”. L’ambizione era quella di 
presentare questi documenti non come freddi pro­
tocolli, ma come racconti vivi che fossero in gra­
do di esprimere tutta la profondità della tragedia.

Come si è detto, le finalità del volume erano 
riassunte nella prefazione di Grossman che —  in­
sistendo sulla razionale determinazione con cui 
erano stati perseguiti i massacri collettivi, le de­
portazioni delle comunità, la riduzione in schia­
vitù di milioni di esseri umani di origine ebraica 
—  potrebbe essere oggi letta come una sorta di 
modello di quella letteratura che sarà denomina­
ta “intenzionalista” . Il genocidio aveva richiesto 
premeditazione e pianificazione; era stato scan­
dito da un calendario specifico della morte; era 
stato realizzato grazie ad una catena di progres­
sive e dettagliate disposizioni; aveva conosciuto 
uniformità d’intenti e di azione. Quello che ave­
va attraversato l’Europa e aveva colpito special- 
mente la comunità ebraica sovietica —  scriveva 
Grossman concludendo il primo punto —  non era 
stato un uragano incontrollato, provocato dalla 
furia anarchica degli elementi, ma un progetto 
che aveva avuto organizzatori ed esecutori, e che 
aveva acquistato la sua forza nella teoria e nella 
pratica del razzismo. Il secondo obiettivo del Li­
bro nero era invece quello di provare che non so­
lo il tentativo nazista di paralizzare la volontà di 
resistenza del popolo sovietico nel suo comples­
so era fallito, ma che gli ebrei avevano manife-

90 Le conclusioni della commissione di controllo (26 febbraio 1945) sono pubblicate in M. Altshuler, S. Ycikas, Were There 
Two “Black Books"?, cit., pp. 52-55.
91 Cfr. I. Al’tman, Istorìja i sud’ba “Cernoj Knigi” [Storia e destino del “Libro nero”], in V. S. Grossman, I. G. Erenburg (a 
cura di), Cemaja kniga o zlodejskompovsemestnom ubijstve evreev, cit., pp. XI-XII. In seguito al conflitto con TEAK, Eren­
burg aveva deciso di dare le dimissioni da responsabile della Commissione letteraria ed era stato sostituito da Grossman. Il 
lavoro proseguì dunque in sua assenza e il testo finale fu redatto senza la sua diretta partecipazione (il libro approntato per la 
stampa conteneva 20 delle 31 testimonianze già preparate dallo scrittore per l’edizione).
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stato un particolare coraggio ed erano stati pro­
tagonisti di molti episodi di eroismo di fronte ai 
propri carnefici. Il ricordo della partecipazione 
alla lotta partigiana e degli episodi di opposizio­
ne armata nei ghetti e nei campi di concentra­
mento doveva servire a sfatare 1 ’ opinione, già am­
piamente diffusa e abilmente sfruttata negli am­
bienti antisemiti, che gli ebrei avessero dato pro­
va di “codardia”, rifiutandosi di far fronte al ne­
mico. Il terzo obiettivo era quello di costituire una 
riserva documentaria che potesse essere utilizza­
ta nel corso dei processi contro i criminali di guer­
ra nazisti. Ed effettivamente alcune delle testi­
monianze contenute nel volume furono presen­
tate come prove a carico in occasione dei pro­
cessi celebrati a Norimberga92.

Le censure del L ib ro  n ero

Diverse furono le sorti delle due raccolte di cui 
ho parlato. Una parte di quella a cui aveva lavo­
rato TEAK uscì in lingua inglese, negli Stati Uni­
ti, all’inizio del 1946. Il volume che la contene­
va aveva come tema lo sterminio degli ebrei d ’Eu­
ropa93. Il materiale era stato definitivamente scel­
to su basi fattuali, cercando di evitare ogni rife­
rimento che potesse provocare controversie di or­
dine politico e ideologico tra i diversi contribu- 
tori. In particolare, i sovietici chiesero ed otten­
nero di escludere i capitoli in cui s’interpretava 
la storia del popolo ebraico e il suo destino nel 
futuro94. È per questa ragione che venne ritirata 
la breve prefazione— dichiaratamente “sionista” 
— che Einstein aveva redatto. Partendo dall’e­
sperienza dello sterminio degli ebrei, lo scien­
ziato invitava —  dando ancora una volta voce a

un impegno che aveva caratterizzato la sua esi­
stenza morale — a riflettere sul significato della 
difesa dei diritti dell’uomo. Lo scopo del Libro 
nero era infatti quello di convincere il lettore che 
un’“organizzazione internazionale” la quale 
avesse per davvero voluto tutelare la vita impe­
dendo che venisse violato il diritto a esistere, non 
avrebbe dovuto soltanto preoccuparsi della dife­
sa degli stati contro le aggressioni militari, ma 
anche della protezione della “minoranze nazio­
nali” alPintemo dei singoli stati. Per perseguire 
questo obiettivo, occorreva sbarazzarsi del “prin­
cipio di non ingerenza” negli affari interni di un 
paese, che aveva così pesantemente condiziona­
to i comportamenti politici negli ultimi decenni. 
Einstein chiedeva una speciale considerazione, 
nell’organizzazione della pace, per il popolo 
ebraico, che aveva pagato un tributo proporzio­
nalmente più elevato durante la guerra, e recla­
mava il suo diritto ad essere riconosciuto come 
“nazione”, proprio in quanto era stato trattato dai 
suoi nemici come un “gruppo politico uniforme”. 
Si pronunciava dunque con decisione perché la 
Palestina fosse aperta all’emigrazione ebraica95.

L’edizione americana del Libro nero era so­
prattutto destinata a denunciare le responsabilità 
dei criminali di guerra ed è probabile che i do­
cumenti siano stati scelti proprio per sostanziare 
i diversi punti dell’accusa in vista del processo di 
Norimberga. Di queste “finalità” parlò in segui­
to Solomon A. Lozovskij, in una deposizione re­
sa durante il processo che, nel 1952, fu montato 
contro i dirigenti dell’EAK. Difendendosi dal­
l’accusa di aver favorito la pubblicazione di un 
volume che aveva un carattere “nazionalistico”, 
Lozovskij — che, fino al luglio del 1947, aveva 
guidato l’Ufficio sovietico d’informazione —  di-

92 V. S. Grossman, Predislovie, cit., pp. 3-13.
93 The Black Book. The Nazi Crime Against the Jewish People, New York, Duell, Sloan and Pearce, 1946. II volume com­
prendeva 59 brani di provenienza sovietica. Venne accolto, fra l’altro, da una severa recensione di Hannah Arendt, The Ima­
ge o f Hell, “Commentary”, 1946, n. 3, pp. 291-293. Si ebbe anche un’edizione rumena che includeva una parte del materiale 
sovietico: Cartea Neagri A supra uciderilor evreilor de catre fascisti germani, Bucuresti, Editura Institului Roman de Do­
cumentare, 1947.
94 I. Al’tman, Toward the History o f the “Black Book”, cit., p. 234.
95 La prefazione fu pubblicata separatamente. Cfr. Albert Einstein, Unpublished Preface to a Black Book, in Id., Out o f My 
Later Years, New York, Philosophical Library, 1950, pp. 258-259.
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chiaro che il libro era stato preparato per “attira­
re l’attenzione di tutto il mondo sulle atrocità 
commesse dai fascisti”. Per questa ragione esso 
era stato stampato e quindi immediatamente di­
stribuito, in “migliaia di esemplari”, durante il 
primo grande processo contro i criminali nazisti. 
Lozovskij invitava dunque a giudicare il “nazio­
nalismo” del Libro nero “dal punto di vista del 
processo di Norimberga”, sottolineando quanto 
l ’insieme dei documenti fosse stato “utile” al re­
gime sovietico. Liquidava invece come inessen­
ziale il tentativo di Erenburg di stampare la rac­
colta della Commissione letteraria in lingua rus­
sa e accettava il divieto posto dal Comitato cen­
trale del Partito comunista perché era stato 1’“uo­
mo sovietico” (che comprende anche l’ebreo) ad 
avere “subito le aggressioni degli hitleriani”96.

In effetti, per molto tempo i responsabili del­
l’edizione in lingua russa rimasero incerti sulle 
effettive possibilità di ottenere il permesso di pub­
blicazione. Alla fine del 1945, la revisione del 
manoscritto venne completata e, superato il va­
glio della censura, il Libro nero fu trasmesso al­
la casa editrice Der emes. Esemplari di questa 
versione corretta furono anche inviati all’estero 
(in Australia, Bulgaria, Cecoslovacchia, Francia, 
Inghilterra, Italia, Messico, Palestina, Polonia, 
Romania, Stati Uniti e Ungheria). Ma la pubbli­
cazione — malgrado i ripetuti tentativi di alcuni 
membri dell’EAK — non ottenne mai la defini­
tiva autorizzazione delle autorità sovietiche e le 
bozze del volume, ormai pronte per la stampa,

furono distrutte. Eguale sorte toccò ad un’altra 
iniziativa ch’era stata fortemente sostenuta da 
Erenburg: la pubblicazione di un Libro rosso che 
avrebbe dovuto mettere in luce il ruolo degli ebrei 
nelle battaglie combattute dall’Armata rossa, fa­
re la storia dei movimenti di resistenza nei ghet­
ti e confutare di conseguenza le asserzioni anti- 
semite secondo le quali gli ebrei non avevano ten­
tato in alcun modo di opporsi ai nazisti97.

Le cause della mancata pubblicazione sono 
state attribuite soprattutto ai cambiamenti inter­
venuti, dopo la guerra, nella politica interna so­
vietica: inizio di una nuova forma di controllo 
della cultura (zdanovscina) e ripresa di una rigi­
da azione del Partito comunista per cancellare i 
segni della nazionalità ebraica. Bisogna aggiun­
gere i nuovi orientamenti di politica estera per 
preparare l’entrata della Germania orientale nel­
l’orbita sovietica. Si possono rapidamente enu­
merare le principali tappe della nuova fase di nor­
malizzazione: alla fine del 1945 viene smantel­
lata la Commissione straordinaria d’inchiesta sui 
crimini nazisti; i processi contro i criminali di 
guerra e i collaborazionisti diventano sempre più 
rari (di fatto non riprenderanno fino agli anni ses­
santa); si fanno più insistenti gli inviti a non da­
re eccessivo rilievo allo sterminio nazista degli 
ebrei98; nell’agosto 1946, TEAK viene sotto­
messo al Dipartimento per la propaganda; all’i­
nizio del 1947, il comitato editoriale del Libro 
nero viene dissolto; durante l’autunno, il volume 
è definitivamente condannato per i suoi “gravi er-

96 Nepravednyj sud. Poslednij stalinskij rasstrel. Stenogramma sudebnogo processa nad clenami Evrejskogo AntifaSistskogo 
Komiteta [Un giudizio ingiusto. L’ultima fucilazione staliniana. Stenogramma del processo giudiziario contro i membri del 
Comitato ebraico antifascista], Moskva, Nauka, 1994, p. 190. Sulla posizione di Lozovskij, vedi anche una sua lettera ad Eren­
burg (5 marzo 1945), pubblicata in M. Altshuler, S. Ycikas, Were There Two "Black Books"?, cit., pp. 49-52. Anche Solomon 
Abramovic Lozovskij (1878-1952) fu condannato alla pena capitale nel corso del processo contro l’EAK.
97 Una parte dei materiali raccolti furono inseriti nel volume Partizanskaja druzba. Vospominanija o boevych delach partizan- 
evreev, uèastnikov Velikoj oteéestvennoj vojny [L’amicizia partigiana. Ricordi sulle azioni militari dei partigiani ebrei, com­
battenti della grande guerra patriottica], Moskva, OGIZ-Der emes, 1948, di cui venne però vietata la distribuzione. Nel 1968 
ne usci un’edizione in ebraico, a Tel Aviv. Vedi ora Jack Nusan Porter (a cura di) Jewish Partisans. A Documentary o f Jewish 
Resistance in the Soviet Union during World War li, voi. I, Washington D. C., University Press of America, 1982.
98 Nel dicembre 1946, persino “Eynikayt” si pronunciava in tal senso, sostenendo che la letteratura yiddish del tempo di guer­
ra era incorsa in numerosi errori, il più grave dei quali era stato quello di “aver presentato i crimini nazisti contro la popola­
zione ebraica in modo isolato, senza metterli in relazione con quelli perpetrati contro la popolazione sovietica nel suo com­
plesso” (Debt dem khoivfam  land und folk! [Assolvere il proprio dovere per il paese e per il popolo!], “Eynikayt”, 14 di­
cembre 1946, citato da Bernard J. Choseed, Jews in Soviet Literature, in Ernest J. Simmons (a cura di), Through the Glass of 
Soviet Literature. Views o f Russian Society, New York, Columbia University Press, 1961, p. 143).
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rori politici”. Finché si arriva, nel novembre del 
1948, alla liquidazione definitiva dell’EAK, i cui 
dirigenti vengono ben presto arrestati sotto l’ac­
cusa di tradimento, spionaggio, attività sovversi­
va e nazionalismo. Il processo sarà celebrato, a 
porte chiuse, tra l’8 marzo e il 18 luglio 1952. La 
partecipazione alla stesura del Libro nero verrà 
utilizzata come una delle prove a carico. La stam­
pa non riporterà alcuna informazione sul dibatti­
mento in corso, né sulla sorte degli imputati, che 
saranno condannati (con una sola eccezione) al­
la pena capitale e giustiziati il 12 agosto 1952".

Occorre infine segnalare che anche dietro la 
mancata pubblicazione e diffusione dell’esem­
plare inviato in Palestina, nel 1946, ad una orga­
nizzazione filosovietica stanno ragioni di ordine 
politico. È probabile che a bloccare la prevista 
edizione in ebraico contribuisse il rapido mutar­
si dell’atteggiamento di Mosca nei confronti del 
giovane stato d ’Israele. Il dattiloscritto fu acqui­
sito, nel 1965, dallo Yad Vashem, ma per 15 an­
ni la sua stampa fu impedita per l’opposizione di 
alcuni studiosi secondo i quali la documentazio­
ne non presentava molte novità, per ostilità ideo­
logica nei confronti di Erenburg e per non com­
promettere ulteriormente le relazioni diplomati­

che tra Israele e l ’Unione Sovietica. La pubbli­
cazione del Libro nero in Israele, nel 1980, a cu­
ra dello Yad Vashem e dell ’ Istituto di ricerche sul­
la società contemporanea (in una versione che 
non comprendeva la sezione sulla Lituania) fu la 
conseguenza dell’aliyah (ritorno) di massa degli 
ebrei sovietici99 100. L’edizione fu l ’epilogo di una 
vera e propria campagna di stampa, condotta da 
emigrati russi, e fu accompagnata da un pubbli­
co dibattito nel corso del quale lo Yad Vashem e 
alcuni influenti storici israeliani furono aperta­
mente accusati di aver boicottato il Libro nero101.

Fino a pochi anni fa le uniche fonti per trac­
ciare la storia del Libro nero erano —  oltre alla 
stampa periodica in lingua yiddish e ad alcuni do­
cumenti d ’archivio conservati negli Stati Uniti e 
in Israele — i ricordi di fi’ja  Erenburg e di altri 
intellettuali ebrei sopravvissuti alle repressioni 
staliniane. Si erano così potute avere solo rico­
struzioni estremamente parziali della complessa 
vicenda102. Gli organi sovietici d ’informazione 
hanno iniziato ad occuparsene all’inizio del 1989, 
poco tempo dopo le pubbliche dichiarazioni del­
la Commissione del Politbjuro del comitato cen­
trale del Pcus sulla riabilitazione e reintegrazio­
ne nel partito dei dirigenti dell’EAK103. Dopo le

99 Oltre che dall’importante selezione degli atti del processo recentemente pubblicata (Nepravednyj sud, cit.), nuove infor­
mazioni sull’EAK vengono da opere russe che si collocano a metà strada tra il genere pubblicistico, il ricordo personale e la 
ricerca d’archivio: Arkadij I. Vaksberg, Neraskrytye tajny [Segreti non rivelati], Moskva, Novosti, 1993, pp. 221-300; Alek- 
sander M. Borscagovskij, Obvinjaetsja krov’. Dokumental’najapovest’ [H sangue viene accusato. Narrazione documentaria], 
Moskva, Progress-Kul’tura, 1994; Gennadij V. Kostyréenko, Vplenu u krasnogo faraona. Politileskie presledovanija evreev 
v SSSR v poslednee slalinskoe desjatiletie [Nelle prigioni del faraone rosso. Le persecuzioni politiche degli ebrei in Urss nel­
l’ultimo decennio staliniano], Moskva, Mezdunarodnye Otnosenija, 1994, pp. 26-152; Fedor Ljass, Poslednijpolitièeskijpro­
cess Staiina, ili nesostojavsijsja genocid [L’ultimo processo politico di Stalin, o il genocidio che non ebbe luogo], Ierusalim, 
1995.
100 V. S. Grossman, I. G. Erenburg (a cura di), Cernaja kniga o zlodejskom povsemestnom ubijstve evreev nemecko-fasistski- 
mi zachvatcikami vo vremenno okkupirovannych rajonach Sovetskogo Sojuza i v lagerach uniitozenija Poi’Si vo vremja vojny 
1941-1945 gg., Ierusalim, Tarbut Publishers, 1980. Traduzioni di questa prima edizione parziale si ebbero in inglese (1981), 
yiddish (1984) ed ebraico (1991).
101 Sul boicottaggio del Libro nero in Israele, cfr. S. L. Shneiderman, The Black Book o f Soviet Jewry, “Midstream”, 1981, n. 
10, p. 52; S. Redlich, The Soviet “Black Book” on the Holocaust, “Soviet Jewish Affairs”, 1982, n. 1, p. 72.
102 Y. Gilboa, The Black Years o f Soviet Jewry, cit., pp. 72-78; Iosef Kermis, Iz istorii rukopisi “Lernoj Knigi” [Dalla storia 
del manoscritto del “Libro Nero”], in V. S. Grossman, I. G. Erenburg (a cura di), Òemaja kniga o zlodejskom povsemestnom 
ubijstve evreev, cit., pp. XV-XXI [ed. del 1980]; S. Redlich, Propaganda and Nationalism in Wartime Russia, cit., pp. 65-71.
103 “Izvestija CK KPSS”, 1989, n. 12, pp. 34-40. Cfr. Avraham Grinbaum (a cura di), Rehabilitation o f the Jewish Anti-Fa­
scist Committee, “Soviet Jewish Affairs”, 1989, n. 2, pp. 60-70; S. Redlich (a cura di), Rehabilitation o f the Jewish Anti-Fa­
scist Committee: Report No. 7, “Soviet Jewish Affairs”, 1990, n. 2-3, pp. 85-98; Reabilitacija. Politileskije processy 30-50- 
ch godov [Riabilitazione. I processi politici negli anni 1930-1950], Moskva, Politizdat, 1991, pp. 322-327. Un’inchiesta di ve­
rifica sulle modalità di svolgimento del procedimento contro TEAK venne aperta nell’estate del 1953 e si concluse nel 1955 
con la piena riabilitazione degli imputati. Questa decisione non sembra essere stata resa pubblica.
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prime frammentarie inchieste104, alcuni ricerca­
tori —  grazie soprattutto al ritrovamento dei pro­
tocolli di alcune sedute del comitato ebraico e 
alla corrispondenza tra i suoi membri —  sono 
giunti a presentare un quadro più completo del- 
l ’intero affare105. Nel frattempo sono diventati 
accessibili i fondi dell’EAK conservati presso 
l ’Archivio centrale della Federazione russa e i 
materiali della collezione Erenburg acquisiti dal­
l’istituto Yad Vashem, oltre ad altre carte depo­
sitate presso il Centro russo per la conservazio­
ne e lo studio dei documenti di storia contem­
poranea (ex Archivio centrale di partito dell’I­
stituto del marxismo-leninismo)106. Infine, nel 
1992, la figlia di Erenburg ha potuto recuperare 
un esemplare delle bozze, corrette da Grossman, 
del volume bloccato dalla censura staliniana. 
Promuovendone la stampa, ha consentito che il 
Libro nero della shoah sovietica diventasse pa­
trimonio universale e sollecitasse la ripresa del­
la ricerca.

Il problema più notevole che adesso si apre 
non è tanto quello della censura di stato (l’edi­
zione del 1993 ha ripristinato i passaggi cassati 
dall’istituzione di controllo preventivo, che pos­
sono dunque essere inseriti in una trama politi­
ca evidente)107 108, ma piuttosto quello della rela­
zione tra il complesso di documenti raccolti per 
il Libro nero e il Libro nero così come è stato pre­
parato per la stampa dalla Commissione lettera­

ria. Le testimonianze pervenute furono infatti so­
lo parzialmente inserite oppure vennero rielabo­
rate nei saggi preparati dai diversi contributori. 
Ma ciò che più conta è che durante il lavoro di 
redazione, dalla stessa commissione, che accet­
tava (al pari dell’EAK) lo schema storico pro­
posto dallo stato sovietico, fu progressivamente 
eliminato —  come si è detto —  quasi tutto ciò 
che faceva riferimento alla delicata questione del 
collaborazionismo nei territori occupati. Nume­
rose lettere, diari e memorie denunciavano infatti 
il diretto coinvolgimento delle collettività locali 
negli eccidi susseguitisi tra il 1941 e il 1944. Nel­
la redazione finale del Libro nero, invece, si ri­
duceva, fin quasi ad annullarlo, l ’antisemitismo 
in territorio sovietico e i crimini commessi con­
tro gli ebrei erano attribuiti in modo pressoché 
esclusivo ai nazisti. Si dava, per contro, grande 
rilievo agli episodi (certamente numerosi) in cui 
i cittadini sovietici si erano impegnati a salvare 
gli ebrei.

I documenti eliminati sono rimasti conservati 
nei fondi dell’EAK e nell’archivio personale di 
Erenburg, e di recente una loro scelta è stata in­
clusa in una nuova pubblicazione: il Libro nero 
sconosciuto10*. La struttura del volume ricalca in 
parte quella del Libro nero e la suddivisione per 
aree geografiche riflette le suddivisioni territo­
riali dell’Urss durante la guerra (ma con una se­
zione particolare per la Crimea). I materiali so-

104 David Gaj, “Cemaja Kniga" voskresaja iz nebytija [Il “Libro Nero” tratto fuori dall’oblio], “Vecemaja Moskva”, 15 feb­
braio 1989; V. Dubson, Novoe o Cemoj Knige [Qualcosa di nuovo sul Libro Nero], “Vestnik Evrejskoj Sovetskoj Kul’tury”, 
13 settembre 1989; I. Al’tman, “Cemaja Kniga”: Zizn’i sud’ba [Il “Libro nero”: vita e destino], “Gorizont”, 1989, n. 10, pp. 
29-41; Id., Zizn’i sud’ba "Cemoj Knigi" [Vita e destino del “Libro nero”], “Literatumaja Gazeta”, 16 maggio 1990.
105 M. Altshuler, S. Ycikas, Were There Two “Black Books’’?, cit., pp. 37-55; I. Altman, Toward the History o f the “Black 
Book", cit., pp. 221-249; Id., Istorija i sud’ba “Cemoj Knigi" [Storia e destino del “Libro nero”], in V. S. Grossman, I. G. 
Erenburg (a cura di), Cemaja kniga o zlodejskom povsemestnom ubijstve evreev, cit., pp. V-XVII.
106 Per una descrizione dei fondi dell’EAK, cfb. V. Dubson, The Archive o f the Jewish Antifascist Committee, cit., pp. 64-77; 
S. Redlich, Discovering Soviet Archives. The Papers o f the Jewish Anti-Fascist Committee, “The Jewish Quarterly”, 1992- 
1993, n. 4, pp. 15-19. Sul fondo Erenburg vedi invece S. Krakowski, Erenburgovskaja kollekcija v archive lad va-Sema [La 
collezione Erenburg nell’archivio dello Yad Vashem], in M. Altshuler, Y. Arad, S. Krakowski (a cura di), Sovetskie evreipisut 
ll'e Erenburgu, cit., pp. 106-110.
107 Di grande rilevanza l’appunto mosso ai curatori da E. Collotti, Libro nero sovietico, cit., p. 323, a proposito della neces­
sità di operare una distinzione tra i brani in cui i tagli sono semplice “alleggerimento del testo” e quelli in cui la “motivazio­
ne politica” appare chiara, al fine di “non banalizzare l’intervento censorio”.
108 Y. Arad, T. Pavlova (a cura di), Neizvestnaja cemaja kniga. Svidetel’stva ocevidcev o /catastrofe sovetskich evreev (1941- 
1944) [Il libro nero sconosciuto. Testimonianze oculari sulla catastrofe degli ebrei sovietici (1941-1944)], Ierusalim-Moskva, 
Yad Vashem-Gosudarstvennyj Archiv Rossijskoj Federacii, 1993. Cff. l’ampia recensione di S. Ycikas, The Unknown Black 
Book, “Jews in Eastern Europe”, 1994, n. 2, pp. 52-59.
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no costituiti da lettere di persone scampate allo 
sterminio, testimonianze di scrittori ebrei, rapporti 
fomiti dal personale dell’esercito sovietico che 
partecipò alla liberazione dei territori occupati, 
documenti della Commissione d’inchiesta sui cri­
mini nazisti. In molti casi si tratta di testimonian­
ze allo stato grezzo che, se confrontate con le lo­
ro varianti rielaborate per la pubblicazione nel Li­
bro nero, fanno comprendere meglio quali furo­
no i temi soggetti a censura ed autocensura: il col­
laborazionismo delle popolazioni locali (in alcu­
ni casi, persino di ex comunisti o membri del Kom- 
somol); l ’odio ebraico per gli aguzzini nazisti e il 
sentimento della vendetta; la ritirata disordinata

dell’Armata rossa di fronte all’attacco tedesco e 
l’incapacità di condurre una ordinata evacuazio­
ne della popolazione civile. Le testimonianze di­
mostrano che il collaborazionismo fu un feno­
meno di massa e provano che la propaganda an­
tisemita condotta dai nazisti trovò un terreno fer­
tile non solo tra la popolazione dei territori ch’e- 
rano stati annessi all’Urss dopo il 1939 e aveva­
no dunque conosciuto politiche antiebraiche (Po­
lonia, Romania, Lituania, Lettonia), ma anche nel­
le zone propriamente sovietiche, smentendo di fat­
to il “grande” mito ufficiale dell’ amicizia fra i po­
poli delfUrss.
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