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A differenza di altre nazioni, dove è stata corag
giosamente affrontata una seria riflessione sul pas
sato coloniale, l ’Italia si è sottratta a questo ob
bligo; anzi ha favorito la rimozione delle colpe co
loniali, con palesi falsificazioni, che hanno osta
colato la ricerca storica. Questo spiega perché an
cora oggi, a sessantanni dagli avvenimenti, si ac
cendano roventi polemiche sull’utilizzo o meno 
dei gas in Etiopia, e non accenni a tramontare il 
mito degli “italiani brava gente”.
Il mancato dibattito sul colonialismo e la persi
stente lettura in chiave apologetica delle imprese 
africane non soltanto hanno consentito che fosse
ro mandati assolti tutti i maggiori responsabili dei 
genocidi africani, ma hanno anche notevolmente 
influito sulla politica elaborata nei confronti del
le ex colonie, che si caratterizza per rozzezza, im
provvisazione, inadempienze e ritardi. L’Italia ha 
perso una grande occasione. Poteva ritornare in 
Africa per riparare con generosità i suoi torti e per 
svolgervi, con le capacità che nessuno le discono
sce, una proficua collaborazione. Invece ha dila
pidato ingenti capitali, ha puntellato abiette ditta
ture, ha costruito cattedrali nel deserto, ha ag
giunto, alle vecchie, nuove ingiustizie, e non ha 
neppure finito di onorare i suoi debiti, come testi
moniano il contenzioso con la Libia e la mancata 
restituzione dell’obelisco di Axum. La nuova po
litica inaugurata dal ministro degli Esteri Lamberto 
Dini e il viaggio del presidente Scalfaro in Africa 
orientale, con l’esplicita ammissione delle colpe 
coloniali, sembrano tuttavia costituire una svolta 
significativa e forse l’inizio di un nuovo modo di 
cooperare con i paesi del Terzo mondo.

Unlike other nations, who have carried out a cou
rageous reflection on their own colonial past, the 
Italians have so far hacked out o f this obligation; 
evenfurther, the remotion o f colonialfaults has been 
favoured by plain falsehoods which have thwarted 
historical research. This explains well enough why 
today, sixty years after the events, fiery discussion 
still arises on the controversial use o f gas in the 
Ethiopian war, while the legend o f the “Italians good 
fellows" looks farfrom being on the wane. The non
debate on colonialism and the persistent apology o f 
the African achievements not only led to the ac
quittal o f all the major culprits o f the colonial mas
sacres, but also influenced extensively the policies 
practiced toward the former colonies policies ma
de up o f clumsiness, improvisation, non-fulfillments 
and delays. Italy thus missed a great chance. She 
had been given the opportunity to redress her own 
wrongs and carry out a fruitful cooperation thanks 
to her universally acknowledged capacities. On the 
contrary, she wasted a lot o f money, propped up 
abject dictatorships, built up “cathedrals in the de
sert" and added new iniquities to the old ones 
without even paying off her old debts, as shown by 
the lasting suit with Libya and the non-restitution 
o f the Axum obelisk. The new policy inaugurated by 
Foreign Minister Lamberto Di ni and President Scal
faro’s visit to East Africa, with the explicit admis
sion o f Italy’s colonial faults, seem to mark a si
gnificant turning-point and possibly the beginning 
o f a new course in the cooperation with the Third 
World.
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Il Trattato di Parigi e la perdita delle colonie

Scriveva Giorgio Rochat, venticinque anni fa, in 
quel suo minuscolo ma fondamentale libro dal ti
tolo Il colonialismo italiano: “Per quello che ab
biamo fatto in Africa dal 1913 al 1943, cioè per 
la parte maggiore della storia del colonialismo 
italiano, dobbiamo contentarci di memorie spes
so romanzate e di documenti di origine varia e 
spesso casuale, talvolta addirittura trafugati per 
una redditizia pubblicazione sui grandi rotocal
chi. Basti ricordare che non esiste un solo studio 
organico sulla riconquista della Libia (1922-32) 
e la sistemazione di questa colonia, né sulla crea
zione dell’impero italiano d ’Etiopia e la sua vita 
breve, ma travagliata”1.

Il giudizio di Rochat è rigorosamente esatto. 
Se si fa eccezione per La prima guerra d’Africa 
di Roberto Battaglia, che esce da Einaudi nel 
1958, e La guerra libica (1911-1912) dì France
sco Malgeri, che appare nel 19702, nei primi tre 
decenni del dopoguerra nessun’altra opera meri
ta un minimo di attenzione. Nel 1973, infine, 
Giorgio Rochat pubblica il suo volumetto sul co
lonialismo, un libro all’apparenza di poche pre
tese, scritto per i licei ed i corsi universitari di 
Storia contemporanea. E invece il libro costitui
sce un’autentica svolta negli studi sul coloniali
smo italiano. Sia nel testo che nella scelta dei do
cumenti si avverte chiarissima la volontà dello 
storico valdese di non scendere a compromessi, 
di mantenersi lontano dalle interpretazioni ro
manzate od oleografiche, di porre in evidenza il 
tremendo costo in vite umane delle imprese co
loniali senza sottacere le gravissime responsabi
lità dei vertici politici italiani per gli orrori della 
notte coloniale.

Lo studio del colonialismo italiano non ha avu
to molta fortuna in questo dopoguerra, tanto più 
se si fa un confronto con altri eventi della nostra 
storia nazionale, che invece hanno goduto di una 
straordinaria attenzione, in qualche caso addirit
tura esagerata. I motivi di questo disinteresse per

un fenomeno che non è certo marginale, se è ve
ro che ha coinvolto la nazione per quasi ot
tani’anni, sono molteplici e non ancora indagati 
a fondo.

Il motivo principale, a nostro avviso, va ricer
cato nel comportamento della classe dirigente, 
che si è rifiutata, dopo la firma del Trattato di pa
ce di Parigi ( 10 febbraio 1947) che ci privava per 
sempre delle colonie, di avviare nel paese, così 
come è stato fatto in altre nazioni dal passato co
loniale, un serio, organico, vasto e definitivo di
battito sul fenomeno del colonialismo. Un dibat
tito che ne ponesse in evidenza, con estrema chia
rezza e rigore, gli aspetti positivi e quelli negati
vi, i valori da conservare ed i miti e le leggende 
da riporre in soffitta. Questo dibattito, se avvia
to con criteri scientifici e sorretto da tutti gli stru
menti di comunicazione, avrebbe sicuramente sti
molato gli storici a portare il loro prezioso ed in
sostituibile contributo ed avrebbe posto fine a tan
te e inutili e fastidiose polemiche, a cominciare 
da quella sui gas in Etiopia, per finire con quel
la sugli italiani “brava gente”.

Nulla di questo è accaduto. I governi italiani 
del dopoguerra non soltanto sono venuti meno 
ai loro obblighi di chiarezza, ma non hanno nep
pure impedito che alcune istituzioni dello Stato 
agissero in senso contrario, con il chiaro dise
gno di impedire che la verità affiorasse. Si pen
si soltanto a quel colossale, dispendioso, quasi 
incredibile sforzo di mistificazione messo in at
to dal ministero degli Affari esteri con la pub
blicazione, in 50 volumi, dell’opera L’Italia in 
Africa. Secondo i propositi dei promotori del
l’iniziativa, questo corpus africano avrebbe do
vuto tracciare un bilancio della presenza italia
na nelle colonie dell’Africa orientale e setten
trionale. Si tratta, invece, di un bilancio trucca
to, anche rozzamente e con impudenza, con il 
solo scopo di porre in evidenza e di esaltare i 
meriti della colonizzazione italiana e di sottoli
neare la sua “diversità”, se confrontata con i co
lonialismi coevi.

1 Giorgio Rochat, Il colonialismo italiano, Torino, Loescher, 1973, p. 9.
2 II libro di Malgeri è stato pubblicato dalle Edizioni di storia e letteratura di Roma.
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Del resto, che cosa ci si poteva aspettare di di
verso dal comitato che ha gestito l ’opera? Quin
dici membri su ventiquattro erano ex governato
ri di colonia o alti funzionari del disciolto mini
stero deH’Africa Italiana, mentre gli altri mem
bri erano studiosi di accertata fede colonialista. 
L’opera prodotta da questo comitato —  insedia
to paradossalmente da un antifascista come Giu
seppe Brusasca —  non poteva che essere da un 
lato elusiva, dall’altro agiografica. Come giusta
mente ha fatto rilevare Giorgio Rochat, una buo
na parte dei cinquanta volumi è priva “di qual
siasi requisito di serietà e di scientificità. Ci rife
riamo, ad esempio, ai volumi del Vitale sugli 
aspetti militari della conquista italiana, caratte
rizzati da una dipendenza totale dalle tesi oltran
ziste dell’epoca fascista, dalla superficialità e ge
nericità della ricostruzione degli avvenimenti, 
dall’ignoranza delle fonti non italiane e dalla ri
nuncia alla utilizzazione degli archivi del di
sciolto ministero dell’Africa Italiana, di cui pure 
il comitato si arrogava l’esclusiva”3.

L’operazione del comitato, così arbitraria
mente condotta, portava inevitabilmente a tene
re in ombra, o addirittura a confutare, la somma 
degli errori e dei crimini commessi durante le 
guerre di conquista, l ’altissimo prezzo pagato 
dalle popolazioni assoggettate, il tentativo di pri
varle della loro identità nazionale e culturale, o 
addirittura, come in Cirenaica, di annientarle fi
sicamente. Non c ’è traccia, infatti, in nessuno dei 
cinquanta volumi de L’Italia in Africa, dell’im
piego massiccio dell’arma chimica in Etiopia fra 
il 1935 e il 1940. Non un solo cenno alla crea
zione di campi di concentramento letali tanto in 
Libia che in Somalia e in Eritrea. Totale il silen
zio sulla decapitazione della Chiesa copta dopo 
l’attentato aGraziani del 19febbraio 1937. Un’o
perazione condotta dal generale Maletti con tan
to zelo e professionalità da provocare la morte 
di 1.200 fra preti e diaconi, come hanno accer

tato di recente Ian L. Campbell e Degife Gabre- 
Tsadik4.

Il mancato dibattito sul colonialismo e la man
cata condanna dei suoi aspetti più brutali hanno 
favorito il processo di rimozione delle colpe co
loniali. A 113 anni dallo sbarco del colonnello 
Tancredi Saletta a Massaua, ad 87 anni dall’in
vasione della Libia, a 63 anni dall’aggressione 
fascista all’Etiopia, l ’Italia repubblicana e de
mocratica non ha ancora saputo sbarazzarsi dei 
miti e delle leggende che si sono formati nel se
colo scorso e nei primi tre decenni del ventesimo 
secolo, mentre una minoranza non insignifican
te di ‘reduci’, di nostalgici, di revisionisti, li col
tiva amorevolmente e li difende con ostinazione.

La persistente lettura in chiave apologetica del
le imprese africane e, di riflesso, la mancata con
danna del colonialismo hanno inoltre consentito 
che fossero mandati assolti tutti quegli italiani 
che si sono macchiati di crimini nelle campagne 
di riconquista della Libia ( 1922-1932), nelle ope
razioni contro i guerriglieri somali della Migiur- 
tinia (1926-1928), nella guerra contro l’Etiopia 
(1935-1936) e nel tentativo, fallito, di annienta
re il movimento di resistenza dei partigiani etio
pici (1936-1941). Da Mussolini a Badoglio, da 
Graziani a De Bono, da Lessona a Pirzio Biroli, 
da Geloso a Gallina, da Tracchia a Cortese, da 
Maletti a Belly, tutti i maggiori responsabili dei 
genocidi africani sono rimasti impuniti, quando 
non hanno ottenuto alti onori dallTtalia repub
blicana, mentre è in atto da anni un processo di 
riabilitazione per alcuni di essi da parte di bio
grafi faziosi o compiacenti.

In questo clima di generale assoluzione delle 
colpe coloniali e di riabilitazione dei protagoni
sti delle imprese africane, i principali archivi co
loniali, diplomatici e militari sono stati per de
cenni utilizzati, in regime quasi di monopolio, da
gli ambienti della vecchia lobby colonialista, non 
certo interessata a denunciare le malefatte del co-

3 Giorgio Rochat, Colonialismo, in II mondo contemporaneo, 10 voi., voi. II, Fabio Levi, Umberto Levra, Nicola Tranfaglia 
(a cura di), Storia d'Italia, 1, Firenze, La Nuova Italia, 1978, p. 109.
4 Ian L. Campbell, Degife Gabre-Tsadik, La repressione fascista in Etiopia: la ricostruzione del massacro di Debrà Libanòs, 
“Studi piacentini”, 1997, n. 21, pp. 79-128.
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lonialismo. Anche queste difficoltà di accedere 
alle fonti primarie della storia coloniale spiega
no l’estrema povertà, per decenni, di ricerche a 
livello scientifico, mentre abbondava, nello stes
so periodo, la produzione di memorie e di diari, 
che generalmente tendono a coltivare visioni 
deformate, mitiche, di quel periodo storico.

Tuttavia, nonostante il difficile o discontinuo 
accesso agli archivi, le sottrazioni di documenti 
dai depositi della Farnesina, il mancato incorag
giamento da parte di quelle istituzioni dello Sta
to che avrebbero dovuto promuovere una revi
sione critica del nostro operato in Africa anziché 
sabotarla, negli ultimi vent’anni gli studi sul co
lonialismo italiano hanno fatto sostanziosi pro
gressi, grazie alle ricerche condotte da Giorgio 
Rochat, Enrico Serra, Francesco Malgeri, Enzo 
Santarelli, Giuliano Procacci, Eric Salerno, Car
lo Zaghi, Renato Mori, Gianluigi Rossi, France
sco Surdich, Giampaolo Calchi Novati, Nicola 
Labanca, Alessandro Triulzi. Le loro opere inau
gurano metodi nuovi di ricerca e offrono nuove 
chiavi lettura dei punti nodali del nostro colo
nialismo. Esse costituiscono, inoltre, un primo e 
salutare antidoto alla diffusa rimozione delle col
pe coloniali.

Il prodotto di questa storiografia innovatrice e 
riparatrice assieme ai rari ma efficaci documen
tari della televisione di Stato —  come L'Impero: 
uri avventura africana di Massimo Sani e Mal 
d’Africa di Emanuele Valerio Marino —  e alle 
benemerite mostre di immagini —  come quelle 
allestite da Enrico Castelli —  tendono indubbia
mente a modificare in senso positivo l’immagi
nario collettivo sull’Africa, gli africani e le guer
re di conquista. Si tratta, però, di risultati ancora 
parziali, anche se molto apprezzabili. Si pensi 
soltanto all’ostinata sopravvivenza della leggen
da dell’italiano ‘diverso’, più tollerante, più uma

no degli altri colonialisti. Si pensi come l’impie
go dei gas asfissianti in Etiopia sia stato per ses
santanni occultato, cocciutamente negato, e poi 
finalmente ammesso, nel 1996, dal ministero del
la Difesa, ma non senza reticenze5.

Anche guardando con occhio indulgente e pie
toso ai settant’anni della presenza italiana in Afri
ca, va detto che i meriti vantati sono assai pochi 
e modesti, mentre i demeriti sono tantissimi. Per 
cominciare, l ’Italia non è stata seconda a nessu
na altra potenza coloniale nell’esercizio della 
violenza nei confronti delle popolazioni indige
ne. Basti pensare ai 28.000 libici uccisi fra il 1911 
e il 1932, e ai 300-400.000 etiopici morti fra il 
1935 e il 1941 nella difesa della loro patria. Si 
aggiunga che l’Italia non si è preoccupata di mi
gliorare le condizioni di vita delle popolazioni 
amministrate, che nel 1945 risultavano fra le più 
povere del continente e con tassi di istruzione vi
cini allo zero.

Diventa difficile credere che uomini politici 
del livello di De Gasperi, Sforza, Nenni, Brusa- 
sca non fossero al corrente di ciò che è realmen
te accaduto in Africa. Eppure si batterono per qua
si cinque anni cercando di recuperare almeno le 
colonie prefasciste. La rinuncia alle colonie, im
posta dal Trattato di pace di Parigi, era indicata 
dalla quasi totalità della classe politica come ini
qua, ingiustificata, inaccettabile. Quelle colonie, 
sottolineava Benedetto Croce, che l’Italia ha “ac
quistato col suo sangue, amministrate e portate a 
vita civile ed europea col suo ingegno e con di
spendio delle sue tutt’altro che ricche finanze”6.

Mai fu impiegata, come in quegli anni, tanta 
retorica, tanta ipocrisia, tanta mistificazione. Ma 
in questa loro sterile, antistorica battaglia, i poli
tici non ebbero l’appoggio dell’opinione pubbli
ca italiana, né tantomeno quello delle Nazioni 
unite7. L’Etiopia riacquistò subito l’indipenden-

5 Si vedano Angelo Del Boca, Il mancato dibattito sul colonialismo, in L'Africa nella coscienza degli italiani, Roma-Bari, La- 
terza, 1992, pp. 111-27; Id., I gas di Mussolini. Il fascismo e la guerra d’Etiopia, Roma, Editori Riuniti, 1996.
6 Benedetto Croce, Discorsi parlamentari, Roma, Bardi, 1966, p. 209
7 Per la battaglia sostenuta nel primo dopoguerra dai vari governi per recuperare le colonie prefasciste, si vedano Gianluigi 
Rossi, L’Africa italiana verso l'indipendenza (1941-49), Milano, Giuffrè, 1980; A. Del Boca, Gli italiani in Africa Orienta
le. Nostalgia delle colonie, Roma-Bari, Laterza, 1984, pp. 3-75.
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za sotto la guida dell’imperatore Hailè Selassiè. 
La Libia diventò uno stato sovrano nel 1951 ed 
ebbe come monarca re Idris es-Senussi. L’Eritrea 
ottenne l’autonomia e fu federata all’Etiopia nel 
1952. Soltanto la Somalia fu assegnata all’Italia, 
con un mandato Fiduciario della durata di dieci 
anni. Una gran magra consolazione, se si pensa 
che la Somalia era (ed è tuttora) uno dei paesi più 
poveri ed arretrati del mondo e che il compito di 
portarla all’autogoverno, in così breve spazio di 
tempo, si presentava fra i più ardui e rischiosi

L’obelisco trafugato

1 rapporti fra l’Italia e le sue ex colonie, nel do
poguerra, non furono sempre facili e lineari, spe
cie con l’Etiopia e la Libia, che vantavano credi
ti a causa dei danni di guerra subiti. La riconci
liazione era ostacolata da una classe dirigente che 
subiva ancora pesantemente le pressioni della 
lobby colonialista e che, come abbiamo visto, 
promuoveva, anziché impedire, la rimozione del
le colpe coloniali. Questo atteggiamento non po
teva che produrre equivoci, meschini ed intermi
nabili mercanteggiamenti, veti umilianti e palesi 
inadempienze.

Ma il Trattato di pace del 1947 parlava chia
ro. Nel caso dell’Etiopia, l’articolo 37 recitava 
testualmente: “Entro diciotto mesi dall’entrata in 
vigore del presente Trattato, l’Italia restituirà tut
te le opere d ’arte, gli archivi e oggetti di valore 
religioso e storico appartenenti all’Etiopia o ai 
cittadini etiopici e portati dall’Etiopia in Italia do
po il 3 ottobre 1935”8. Il Trattato di Parigi stabi
liva inoltre che l’Italia avrebbe pagato all’Etio
pia, in conto riparazioni, la somma di 25 milioni 
di dollari “nello spazio di 7 anni, a decorrere dal
l’entrata in vigore del presente Trattato”9.

II governo imperiale etiopico giudicava però 
la somma di 25 milioni di dollari assolutamente 
irrisoria e presentava al governo di Roma un con
to di 184.746.023 sterline, pari a 326 miliardi di 
lire del 1945. L’Italia replicava sostenendo che il 
conto era troppo alto e non prendeva in conside
razione gli ingenti investimenti operati in Etio
pia, mercanteggiava per un decennio e finiva per 
trovare un accordo sulla cifra di 6.250.000 ster
line, pari a 10 miliardi e mezzo di lire del 1956, 
l’anno della firma dell’accordo sulle riparazio
n i10. Quanto agli oggetti d ’arte e religiosi trafu
gati tra il 1935 e il 1941, essi venivano restituiti 
con il contagocce e in maniera incompleta. In ef
fetti, fu riconsegnato all’Etiopia soltanto ciò che 
era in possesso dello stato italiano, salvo alcuni 
beni di cui poi parleremo. Non un solo oggetto, 
delle vistose prede fatte da Badoglio, Graziani, 
Teruzzi e da altri generali, governatori e gerar
chi, fu restituito.

Fra i beni requisiti dallo stato italiano e non 
ancora riconsegnati al popolo etiopico figurano 
la preziosa biblioteca del Negus, l’aeroplano ap
partenuto a una delle figlie di Hailè Selassiè, og
gi esposto nel Museo storico dell’aeronautica a 
Vigna di Valle1 *, ed infine un monumento di ine
stimabile valore, l’obelisco di Axum. La storia 
del suo trafugamento è nota. Sottratto nel marzo 
del 1937, per ordine del ministro Lessona, dal 
quartiere ecclesiastico di Nefàs e imbarcato a 
Massaua sul piroscafo Cafiero, l ’obelisco veniva 
trasferito a Roma ed eretto sul piazzale di Porta 
Capena per dare lustro ai festeggiamenti del 15° 
anniversario della marcia su Roma.

Dall’esilio in Inghilterra, l’imperatore Hailè 
Selassiè condannava subito il furto sacrilego del
lo “storico obelisco eretto 1.600 anni fa”12. In se
guito, avendo l’Etiopia riacquistata la libertà, il 
governo imperiale chiedeva la restituzione del

8 “Gazzetta Ufficiale della Repubblica Italiana”, supplemento ordinario n. 295, 24 dicembre 1947, p. 47.
“Gazzetta Ufficiale della Repubblica Italiana”, supplemento ordinario n. 295, 24 dicembre 1947, p. 53.

10 Cfr. A. Del Boca, Gli italiani in Africa Orientale, cit., pp. 94-110.
11 11 reperto è descritto a p. 62 del catalogo del museo. Dobbiamo la segnalazione all’amico Alberto Imperiali.
12 Hailè Sellassiè I, King of Kings of Ethiopia, My Life and Ethiopia's Progress, voi. Il, Eas Lansing, Michigan State Uni
versity Press, 1994, p. 27.
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monumento nel 1947, in coincidenza con la fir
ma del Trattato di pace fra l ’Italia e gli Alleati. 
Una seconda richiesta veniva formulata nel 1952 
dall’ambasciatore etiopico a Roma, Emanuel 
Abraham. Nel 1968, il parlamento etiopico face
va pressioni sull’ imperatore perché rifiutasse l’in
vito di recarsi in Italia se prima non fosse stato 
restituito l ’obelisco. A tutte le richieste Roma ri
spondeva con rifiuti oppure con proposte inac
cettabili, come quella di trasferire il monumento 
a Napoli, lasciando agli etiopici il carico totale 
delle spese per il suo trasporto ad Axum.

Nel 1992, dopo la fuga di Menghistu dall’E
tiopia, un gruppo di 500 intellettuali etiopici tor
nava a chiedere allTtalia di onorare il suo debi
to. Analoga petizione veniva sottoscritta da mi
gliaia di studenti dell’Università di Addis Abeba, 
mentre 40.000 spettatori, riuniti nello stadio del
la capitale, lanciavano più volte il grido: Yimel- 
les, Yimelles! (Restituitelo, restituitelo!)13.

La riconsegna dell’obelisco veniva sollecitata 
anche da un numero crescente di personalità ita
liane. Dopo l’appello lanciato da tre studiosi, Vin
cenzo Francavilla, Giuseppe Infranca e Alberto 
Rossi, i deputati Ciabassi, Salvadori e Trabac- 
chini del Pds spronavano il governo a compiere 
il passo decisivo. La risposta all’interpellanza, 
firmata dal sottosegretario agli Esteri Carmelo 
Azzarà, era un capolavoro di ambiguità e di ipo
crisie, il cui solo scopo era quello di temporeg
giare nella speranza che gli etiopici si sarebbero 
un giorno stancati di chiedere la restituzione del 
maltolto14.

Nell’autunno del 1995 la vicenda sembrava 
giungere finalmente ad una svolta. Il governo Di
ni rompeva gli indugi e inviava ad Addis Abeba 
il sottosegretario agli Esteri Scammacca per con
cordare con le autorità etiopiche le modalità del
la restituzione del monumento. Ma la missione

di Scammacca ad Addis Abeba suscitava, nella 
destra dello schieramento politico, non poche cri
tiche. Il deputato di Alleanza nazionale, Mauri
zio Gasparri, disapprovava l’iniziativa del go
verno Dini e sosteneva che l ’obelisco doveva sta
re dov’era perché faceva “ormai parte del pano
rama della città e ricordava una fase storica ben 
precisa, comunque la si voglia giudicare”15. Ri
serve venivano espresse anche dal sindaco di Ro
ma Rutelli, il quale temeva che la stele, essendo 
di pietra calcare, si frantumasse durante il lungo 
viaggio di ritorno. Ma c ’è chi ha avanzato l’ipo
tesi che Rutelli temesse anche di essere indicato 
dalla destra come “il sindaco che perse la stele” 16.

La vicenda subiva così una nuova pausa di ar
resto, mentre in Etiopia, dove ci si accingeva a 
festeggiare il centenario della vittoria di Adua su
gli italiani, il nuovo rinvio provocava malumori 
e proteste, tanto che il 15 febbraio 1996 il parla
mento etiopico votava una risoluzione con la qua
le si chiedeva per l’ennesima volta la sollecita re
stituzione dell’obelisco. Il 20 febbraio il ministro 
degli Esteri etiopico Seyoum Mesfin indirizzava, 
per la seconda volta in tre mesi17, un appello ur
gente al ministro degli Esteri italiano, signora Su
sanna Agnelli, perché la stele venisse infine re
stituita. Nel ricordare che il monumento ha, per 
il popolo etiopico, “un grande valore storico e 
spirituale”, Seyoum Mesfin assicurava Susanna 
Agnelli che la riconsegna del monumento axu- 
mita sarebbe stata considerata come “un gesto di 
profonda amicizia”, tale da essere ricordato “per 
molte generazioni”.

Nel giugno del 1996 erano gli stessi abitanti 
di Axum a sollecitare la restituzione dell’obeli
sco, affermando che esso per loro costituiva, 
“un’eredità storica di valore inestimabile”18. Qua
si negli stessi giorni il patriarca della Chiesa cop
ta, Paolo V, indirizzava un appello a tutte le Chie-

13 Stadium demonstration for return of Axum Obelisk, “Ethiopian Herald”, 3 giugno 1992.
14 Carmelo Azzarà all’onorevole Vincenzo Ciabarri, 23 ottobre 1992.
15 “Corriere della sera”, 18 ottobre 1995.
16 Andrea di Robilant, Roma "sequestra” l'obelisco, “La Stampa”, 12 dicembre 1996.
17 II ministro Mesfin aveva scritto una prima lettera il 24 novembre 1995.
18 Petition signed in the first three weeks of June 1996 by over 13.000 inhabitants o f Aksum for the immediate return of their 
Obelisk now in Rome [dalla stampa etiopica].
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se africane e al Vaticano perché appoggiassero la 
sua accorata richiesta. Anche sul versante italia
no non mancavano le iniziative. In una interro
gazione rivolta ai ministri degli Esteri e dei Be
ni culturali, due parlamentari di Rifondazione co
munista, Giovanni Russo Spena e Giovanni De 
Murtas, chiedevano di sapere che cosa ancora 
ostacolasse “l ’attivazione dell’articolo 37” del 
Trattato di pace e sollecitavano il governo a re
stituire all’Etiopia “un pezzo della sua storia an
che come simbolico risarcimento delle tante 
(troppe) atrocità perpetrate dall’Italia fascista 
contro quel popolo”19.

Nel novembre del 1996, a rompere le ultime 
resistenze all’intemo della Farnesina e a scio
gliere le riserve formulate dal sindaco di Roma 
Rutelli, interveniva il presidente della repubbli
ca, Oscar Luigi Scalfaro. Nel salutare il capo del
lo Stato etiopico, Negasso Gidada, che stava con
cludendo la sua visita in Italia, Scalfaro lo assi
curava che l’obelisco sarebbe tornato in Etiopia, 
e al più presto. In effetti, il ministro degli Esteri 
Lamberto Dini impartiva l’ordine di dare inizio 
alla fase operativa, e il 3 marzo 1997 le delega
zioni italiana ed etiopica si incontravano a Roma 
per “individuare le tecniche più appropriate in 
grado di garantire il trasferimento dell’opera in 
piena sicurezza”20. Poche settimane dopo, in oc
casione della visita in Italia del primo ministro 
etiopico Meles Zenawi, il governo italiano com
piva l ’ultimo passo dichiarando la “sua pronta di
sponibilità a restituire l’obelisco di Axum, un’o
perazione da portare a termine entro la fine del 
1997”21.

Il 22 novembre 1997, avendo appreso che il 
presidente Scalfaro sarebbe partito l’indomani 
per un viaggio che lo avrebbe portato in Etiopia

e in Eritrea, lanciavamo dalle colonne del “Cor
riere della sera” un pressante appello al presi
dente perché, una volta giunto ad Addis Abeba, 
sciogliesse l ’obbligo morale di condannare l’av
ventura fascista in Etiopia22. Nei due brevi di
scorsi pronunciati il 24 novembre, Scalfaro ha 
risposto pienamente alle aspettative di quanti au
spicavano da tempo che il nostro paese facesse 
ammenda per le colpe coloniali. Scalfaro ha de
finito “pagine di sangue” quelle scritte dal fa
scismo durante l ’occupazione dell’Etiopia. Ha 
confermato che l’obelisco di Axum verrà presto 
restituito e si è scusato che ciò avvenga “con un 
ritardo di sessantanni”. Al brindisi, durante il 
banchetto serale, il presidente ha voluto affron
tare ancora una volta il problema del passato co
loniale, dichiarando: “La nostra Costituzione 
proclama il ripudio della guerra e noi vorremmo 
che questo ‘no’ avesse la forza di purificare il 
passato”23.

Intanto, però, veniva disatteso l’impegno di re
stituire l ’obelisco entro la fine del 1997. Siamo 
ormai a fine aprile del 1998 e il monumento svet
ta ancora dinanzi al palazzo della Fao. Qual è il 
motivo del nuovo intoppo?

Il contenzioso con la Libia

L’Etiopia non è il solo paese con il quale abbia
mo un contenzioso aperto. C ’è anche la Libia, 
che esercita da decenni pressioni perché siano ri
conosciute alcune sue rivendicazioni. Nei con
fronti del popolo libico, che ha subito gli stessi 
torti del popolo etiopico, l ’Italia ha sicuramente 
un grande debito, materiale ed insieme morale. 
Negli scaffali della ex Casa del mutilato di Tri-

19 Le interrogazioni venivano presentate il 15 e il 16 maggio 1996.
20 Roma, 4 marzo 1997.
21 Dal documento ufficiale del ministero degli Esteri italiano, Declaration on thè return of thè Axum ohelisk to Ethiopia.
22 A. Del Boca, L'Italia chieda scusa alle ex colonie, “Corriere della sera”, 22 novembre 1997.
23 Sul viaggio di Scalfaro in Africa orientale, si vedano i seguenti articoli, pubblicati tutti in data 25 novembre 1997: Marzio 
Breda, Scalfaro in Etiopia: purifichiamo il passato, “Corriere della sera”, 25 novembre 1997; Toni Fontana, De! Boca: “Un 
gesto importante che fa  finalmente giustizia", L’Unità; Paola Caridi, “Una svolta dopo colpevoli silenzi". Del Boca apprez
za ma aggiunge: “Ora tocca alla Libia", “Il Secolo XIX”; Renato Rizzo, Scalfaro chiude la guerra coloniale, “La Stampa”; 
Africa scusaci, “Liberazione”. Una sola voce discordante, quella del “Secolo d’Italia”.
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poli ci sono 100.000 dossier. In ciascuno di essi 
c ’è la storia di un assassinio politico, di un’im
piccagione sommaria, di una deportazione senza 
ritorno, di un furto di terre, di una confisca, di 
una mutilazione, di infiniti altri soprusi. 100.000 
tragiche storie che risalgono agli anni che vanno 
dal 1911 al 1943. Esse illustrano il calvario di un 
popolo che è stato, senza alcuna ragione plausi
bile, aggredito, soggiogato, umiliato, in alcune 
regioni decimato.

Sin dall’inizio della guerra italo-turca, alla 
quale i libici parteciparono come alleati degli ot
tomani, il corpo di spedizione guidato dal gene
rale Caneva si distinse per la sua spietata durez
za. Alla rivolta araba di Sciara Sciat rispose con 
migliaia di esecuzioni sommarie e con deporta
zioni di massa. Usciti dalla scena i turchi, dopo 
la pace di Ouchy (1912), i libici restarono soli a 
contrastare l’avanzata degli italiani verso l ’in
terno del paese. La resistenza araba durò ven tan 
ni. Per stroncarla il regime fascista impiegò i 
mezzi più moderni e micidiali per l’epoca, co
me l’aviazione d ’assalto e da bombardamento, i 
reparti autocarrati, le squadriglie di autoblindo- 
mitragliatrici. Si ricorse anche ad armi proibite, 
come gli aggressivi chimici (iprite e fosgene), e 
a ‘soluzioni finali’, come la deportazione del
l’intera popolazione del Gebel cirenaico e il suo 
internamento in 13 lager che si riveleranno leta
li per quasi la metà dei reclusi. Si sfruttò, infine, 
l ’odio religioso, impiegando contro i libici mu
sulmani gli ascari cristiani reclutati in Eritrea e 
in Etiopia. Quando, il 24 gennaio 1932, il go
vernatore della Libia, maresciallo Pietro Bado
glio, annunciò che la “ribellione era stata com
pletamente e definitivamente stroncata”24, al
meno 100.000 libici, fra combattenti e civili, ave
vano perso la vita nella difesa del loro paese. Si 
tenga presente, per poter valutare appieno il pe
santissimo tributo di sangue del popolo libico, 
che l’intera popolazione della Libia non rag
giungeva, negli anni venti, gli 800.000 abitanti.

Il che significa che lo sterminio ha interessato 
un ottavo della popolazione.

Diventata indipendente nel 1951, con Idris es- 
Senussi come sovrano, la Libia poneva sul tap
peto, com’era facile prevedere, il problema dei 
danni di guerra e chiedeva un equo risarcimento. 
I governi italiani replicavano in un primo tempo, 
tra il 1953 e il 1955, che i danni di guerra non 
erano affatto dovuti, poiché durante il secondo 
conflitto mondiale la Libia faceva parte a tutti gli 
effetti della metropoli. Quanto ai danni arrecati 
nei 32 anni dell’occupazione coloniale, questi 
erano addirittura fuori discussione, perché nes- 
sun’altra potenza europea li aveva risarciti.

Alla fine ci si accordò per una cifra assai mo
desta: 2 .750 .000  ste rlin e  lib ich e , pari a
4.812.500.000 lire. L’Italia esigeva inoltre che 
nel testo dell’accordo del 2 ottobre 1956 non si 
facesse alcun riferimento ai danni causati du
rante la seconda guerra mondiale né tantomeno 
a quelli provocati durante il periodo coloniale. 
La somma veniva infatti ufficialmente erogata a 
puro titolo di “contributo alla ricostruzione eco
nomica della Libia”. Con questo ingenuo artifi
cio l’Italia repubblicana decideva pertanto di co
prire i crimini dell’Italia giolittiana e fascista. 
Una scelta assai poco oculata ed onorevole e che 
oltretutto la esponeva, in mancanza di una spe
cifica quietanza, al pericolo di future richieste di 
riparazioni25.

Richieste che venivano infatti immancabil
mente avanzate, ed in maniera ben più perento
ria, quando al vecchio ed esitante re Idris succe
deva, nel 1969, il giovanissimo e risoluto colon
nello Gheddafi. E poiché Roma si rifiutava di ri
prendere in considerazione la questione, il go
verno libico, con una mossa a sorpresa, incame
rava nel 1970 tutte le proprietà degli ultimi
20.000 italiani rimasti in Libia26. Nonostante l’e
norme confisca di beni (valutabili in circa 2.000 
miliardi di oggi), Gheddafi non si riteneva però 
soddisfatto, poiché sosteneva che le proprietà in

24 Rodolfo Graziani, Cirenaica pacificata, Milano, Mondadori, 1932, p. 307.
25 Cfr. A. Del Boca, Gli italiani in Libia. Dal fascismo a Gheddafi, Roma-Bari, Laterza, 1988, pp. 443-445.
26 A. Del Boca, Gli italiani in Libia, cit., pp. 468-477.
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camerate altro non erano che beni libici che ri
tornavano ai loro legittimi proprietari. Il che è 
certamente vero per le grandi aziende agricole 
acquisite dagli italiani in maniera fraudolenta, 
ma non per le centinaia di piccole proprietà (ca
se, negozi, botteghe di artigiani), che rappresen
tavano il modesto frutto di tutta una vita onora
ta di lavoro.

Sono trascorsi quasi trent’anni dall’esodo for
zato degli italiani dalla “quarta sponda”, ma la 
questione del contenzioso italo-libico non ha fat
to un passo avanti. Gheddafi, periodicamente e 
con toni a volte minacciosi, sollecita i risarci
menti. La Farnesina, con altrettanta ostinazione, 
replica che l ’accordo del 2 ottobre 1956 ha can
cellato ogni debito. Sotto il profilo strettamente 
giuridico l’Italia sembrerebbe in regola, tanto più 
che si è assunta anche il pesante onere di inden
nizzare i 20.000 italiani espulsi dalla Libia. Ma 
non sempre un accordo possiede tutte le qualità 
per sanare una vertenza difficile, come è appun
to quella italo-libica. L’accordo del 2 ottobre 
1956, in particolare, non soltanto è ambiguo nel
la sua formulazione, ma è anche estremamente 
ingeneroso. Se così non fosse, il 4 febbraio 1984 
Giulio Andreotti, a quella data ministro degli 
Esteri, non avrebbe mai avanzato la proposta, nel 
corso di un colloquio con Gheddafi, di voler 
compiere “un gesto concreto verso il popolo li
bico”, gesto che si sarebbe successivamente con
figurato nel dono di un Centro cardiologico da 
costruire a Tripoli27.

La proposta di Andreotti di sanare il conten
zioso con un gesto umanitario veniva apprezza
ta all’inizio anche dai libici, i quali, infatti, co
minciavano a discutere i particolari del progetto 
con l ’ambasciatore d ’Italia a Tripoli, Giorgio 
Reitano. Ma la transazione non andava in porto, 
perché ancora una volta Roma rivelava un atteg
giamento gretto. Nel gennaio del 1987 si stava 
ancora discutendo sul numero dei letti: i libici ne 
chiedevano 1.200, la Farnesina ne contropropo

neva 100.
Ma c ’è un particolare che pochi conoscono e 

che trasforma l’“atto umanitario” in una beffa. 
L’ospedale promesso da Andreotti nel 1984, e da 
lui presentato come un dono e “un gesto simbo
lico”, in realtà è un obbligo che non è mai stato 
onorato. In effetti l’allegato C del Trattato del 2 
ottobre 1956, stipulato con re Idris es-Senussi, 
prevedeva la costruzione a Tripoli di un ospeda
le su di un’area di 28.000 metri quadrati. Sono 
passati più di quarant’anni dalla firma del tratta
to, ma di questo ospedale non c ’è traccia.

C ’è un altro obbligo che è stato eluso, ed è 
quello morale. L’obbligo di riconoscere, nella ma
niera più netta, inequivocabile, che l’Italia gio- 
littiana e fascista si è macchiata in Libia di cri
mini gravissimi. Per-sciogliere questo debito, ba
sterebbero poche parole. Ma nessuno dei gover
ni italiani ha trovato, in questo dopoguerra, il co
raggio morale per pronunciarle.

Conversando di recente con il capo dello sta
to libico, colonnello Muammar al-Gheddafi, ci 
siamo resi conto che i libici si aspettano dall’Ita
lia, più che un risarcimento materiale per i dan
ni causati dall’occupazione coloniale, il ricono
scimento delle loro sofferenze e della loro lotta 
patriottica, unito alla condanna dell’oppressione 
colonialista. Facciamo voti che il presidente Scal- 
faro, che in Etiopia ha pronunciato parole di com
prensione e di condanna, non si dimentichi della 
Libia28.

Il lungo silenzio sull’Eritrea

Con l’Eritrea, fortunatamente, non abbiamo al
cun contenzioso aperto. Ma non si può dire che 
l ’Italia abbia avuto, in questo dopoguerra, un 
comportamento corretto e lineare nei confronti 
della sua ex “colonia primogenita”. Eppure da 
questa terra l’Italia ha tratto le sue migliori trup
pe indigene e con queste ha conservato ed am-

27 A. Del Boca, Gli italiani in Libia, cit., p. 515.
28 Per un esame dettagliato dei rapporti italo-libici dal 1969 al 1997, si veda A. Del Boca, Gheddafi. Una sfida dal deserto, 
Roma-Bari, Laterza, 1998.
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pliato i suoi domini coloniali. Forse meritava 
qualcosa di più del silenzio quando il napalm in
ceneriva i suoi villaggi e intere generazioni di 
combattenti scomparivano nella più dimenticata 
fra le guerre volutamente ignorate.

Nel 1945, di fronte alla minaccia di perdere 
l’Eritrea, Alcide De Gasperi pronunciava queste 
accorate parole: “Se l ’Italia dovesse essere estro- 
messa dall’Eritrea, la misura apparirebbe agli ita
liani gravissima; la sua annessione all’Etiopia, 
poi, la riporterebbe indietro di mezzo secolo”29. 
Sette anni dopo, invece, l ’Eritrea si federava pro
prio con l’Etiopia in base alla risoluzione 390/A/5 
delle Nazioni unite, sconvolgendo i piani dell’I
talia, che aveva sperato dapprincipio di recupe
rare la colonia in piena sovranità, poi di poterla 
amministrare con un mandato fiduciario, ed infi
ne, pressata dagli avvenimenti, di poterla alme
no portare lei stessa all’indipendenza. La pesan
te sconfitta diplomatica subita da Roma non po
teva non lasciare dei segni, soprattutto se si pen
sa che negli apparati statali non mancavano no
stalgici del passato regime e dei fasti del colo
nialismo.

La prima vendetta fu il disinteresse, poi ven
ne il silenzio. L’Italia, che aveva il preciso dove
re di sorvegliare che i meccanismi della federa
zione fra l’Eritrea e l’Etiopia funzionassero a do
vere, si sottraeva invece ai suoi obblighi, anche 
quando l’autonomia dell’Eritrea veniva più vol
te e palesemente violata, e persino quando, il 14 
novembre 1962, l ’imperatore Hailè Selassiè scio
glieva d ’imperio la federazione e incamerava l’E
ritrea come quattordicesima provincia dell’im
pero.

Il colpo di mano etiopico provocava una guer
ra che sarebbe durata trent’anni, e che si sarebbe

svolta nella totale indifferenza delle Nazioni uni
te e di tutte le cancellerie del mondo. Tanto che 
l’imperatore Hailè Selassiè e poi il suo succes
sore, il colonnello M enghistu Hailem ariam , 
avrebbero avuto buon gioco nel sostenere che la 
guerra in Eritrea era un fatto interno dell’Etiopia 
e che ogni interessamento in favore dei partigia
ni eritrei era considerato un’ingerenza intollera
bile. L’Italia accettò questo punto di vista e, di 
conseguenza, non esercitò mai alcuna pressione 
sul governo di Addis Abeba, neppure quando, col 
peso dei suoi ingenti aiuti, avrebbe potuto sicu
ramente spendere una parola in favore di un po
polo che si era fatto svenare per la “grandezza” 
dell’Italia.

Il genocidio in Eritrea spingeva però alcune 
forze politiche italiane a fare pressioni sul go
verno perché rompesse il silenzio e assumesse 
una posizione chiara e responsabile. Messo alle 
strette da socialisti, comunisti, radicali e demo- 
cristiani, il 6 luglio 1988 il ministro degli Esteri 
Giulio Andreotti autorizzava l’invio in Etiopia di 
una delegazione di parlamentari, con l’incarico 
di affrontare anche la questione dell’Eritrea. Per 
la prima volta, dal 1962, i parlamentari respin
gevano la definizione di “terroristi” applicata ai 
partigiani eritrei e invitavano gli interlocutori “a 
cercare la via dell’accordo, nell’ambito di un pro
cesso di liberalizzazione in Etiopia30. Qualche 
mese dopo, nel dicembre del 1988, il governo ita
liano sottoscriveva un ordine del giorno, appro
vato da tutte le forze politiche, nel quale si so
steneva la necessità di “riproporre la questione 
eritrea nelle competenti sedi intemazionali sulla 
base della risoluzione dell’Onu 390/A/5”31.

Il problema era stato finalmente posto in ma
niera corretta, ma i risultati dell’iniziativa italia-

29 Telegramma agli ambasciatori Carandini e Tarchiani, 14 luglio 1945, in Ministero Affari esteri, Inventario delle rappre
sentanze diplomatiche, Francia e Russia, b. 337.
30 “La Repubblica”, 9 settembre 1988. Le parole fra virgolette sono di Flaminio Piccoli, che guidava la missione parlamen
tare.
31 Per un più approfondito esame del problema eritreo, si vedano Stefano Poscia, Eritrea, colonia tradita, Roma, Edizioni As
sociate, 1989; Giovanni Moneta, La questione eritrea, Roma, Cablo press, 1987; John Markakis, National and class conflict 
in thè Horn of Africa, London and New Jersey, Zed Books, 1990; Giampaolo Calchi Novati, Il Corno d’Africa nella storia e 
nella politica, Torino, Sei, 1994; A. Del Boca, La questione dell’Eritrea nei rapporti fra Roma e Addis Abeba, “Studi pia
centini”, 1989, n. 6, pp. 35-64.
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na si rivelarono del tutto deludenti. Segno che il 
divario fra le dichiarazioni d ’intenti e l ’effettivo 
esercizio di una volontà politica era ancora trop
po grande. Per la verità, la Farnesina era persua
sa che l’Eritrea non sarebbe mai stata capace di 
sottrarsi, con la forza delle armi, alla dominazio
ne etiopica e, di conseguenza, prestava una pigra 
attenzione agli appelli che le giungevano dalla re - , 
sistenza eritrea e da strati sempre più estesi del
l ’opinione pubblica italiana.

Contro ogni previsione, nella primavera del 
1991 l’Eritrea usciva vincente dalla sua trenten
nale guerra con l’Etiopia. Poco dopo Menghistu 
era costretto alla fuga e il leader tigrino Meles 
Zenawi poteva impadronirsi di Addis Abeba. In 
base ad accordi già stipulati da tempo fra Meles 
Zenawi e il capo della resistenza eritrea, Isaias 
Afeworki, l ’Eritrea poteva ormai scegliere, nel 
corso di un referendum patrocinato dalle Nazio
ni unite, fra l’indipendenza o la federazione con 
l ’Etiopia. Ma era scontato che la stragrande mag
gioranza degli eritrei si sarebbe espressa per la 
prima soluzione32.

L’Eritrea usciva però dalla guerra stremata, 
con un bilancio di 80.000 morti, 90.000 invalidi 
e 50.000 orfani. Si aggiunga che 500.000 profu
ghi erano accampati alla meglio nel vicino Su
dan; che intere città, come Massaua e Nakfa, era
no distrutte; e che il deficit annuo di cereali su
perava le 300.000 tonnellate. Secondo i calcoli 
di alcune agenzie intemazionali, occorrevano non 
meno di due miliardi di dollari per ricostruire il 
paese. Era dunque giunto il momento, per l’Ita
lia, di ricordarsi della sua ex “colonia primoge
nita” e di farsi perdonare trent’anni di totale in
differenza.

Le promesse non mancarono. Ma, ad un anno 
di distanza, degli aiuti garantiti non era giunto ad 
Asmara un solo centesimo. Gli eritrei erano stu
piti ed amareggiati. Alcuni parlavano di “tradi
mento”. Altri di “negligente trascuratezza”. Poi, 
seppure lentamente, la macchina degli aiuti al
l ’Eritrea si metteva in moto. Nell’ambito della

Cooperazione venivano stanziati 106 miliardi per 
il triennio 1992-1995, ed altri 104 in base al Pro
gramma-ponte 1996-1998. Dei 210 miliardi as
segnati, ne sono stati erogati sino ad oggi 140, il 
che pone l’Italia al primo posto fra i paesi dona
tori.

Adesso che il meccanismo degli aiuti ha pre
so a funzionare, a sostegno di quasi tutti i setto
ri dell’economia eritrea e a profitto di grandiosi 
progetti, come la ricostruzione del porto di Mas
saua, l ’installazione della linea ad alta tensione 
fra Massaua ed Asmara, il miglioramento dei ser
vizi sanitari, sarebbe anche opportuno ricordarsi 
di quelle poche centinaia di ascari che sono an
cora in vita e che dal 1993 non percepiscono più 
la pensione. Hanno combattuto per cause sba
gliate, ma hanno comunque servito la bandiera 
italiana, in anni in cui l ’Italia si incaponiva a ri
tagliarsi in Africa il suo effimero impero.

Somalia: mezzo secolo di fallimenti

Ancora inadempienti con l’Etiopia e la Libia, ge
nerosi a metà con l ’Eritrea, con la Somalia gli ita
liani sono stati di una disponibilità senza limiti. 
Gli aiuti a Mogadiscio sono stati erogati non a 
centinaia di miliardi, ma a migliaia di miliardi, 
quasi la Somalia fosse diventata un prolunga
mento della Penisola. Una storia tutta da scrive
re, che spiega anche perché è finita, e come è fi
nita, la ‘prima repubblica’.

Con l ’assegnazione all’Italia, nel 1950, del 
mandato fiduciario sulla Somalia, la comunità in
temazionale aveva voluto concedere al nostro pae
se, che in Africa non aveva mostrato grandi ca
pacità, una sorta di esame di riparazione. Il com
pito, però, non era facile, tenuto conto che in So
malia, in cinquant’anni di dominazione, l ’Italia 
aveva fatto scarsi investimenti, e quei pochi qua
si tutti a beneficio della comunità italiana. Quan
do Giovanni Fomari, nell’aprile del 1950, si in
sediò a Mogadiscio come primo amministratore

32 Nel referendum dell’aprile 1993, il 99 per cento degli eritrei si sono espressi per l’indipendenza.
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dell’Afis (Amministrazione fiduciaria italianaper 
la Somalia), sulla Somalia gravava ancora la più 
buia notte coloniale. Il tasso di analfabetismo toc
cava il 99,40 per cento. Su di una popolazione di
1.242.000 abitanti, soltanto 20.000 vivevano in 
case in muratura. C ’era un medico ogni 60.000 
abitanti e 1.254 posti letto nei dieci ospedaletti 
distribuiti su di un territorio che era vasto come 
una volta e mezza l’Italia. Non c ’erano diploma
ti né laureati ai quali affidare gradualmente le le
ve del potere. Bisognava costruire dal nulla una 
classe dirigente, entro il termine improrogabile di 
dieci anni33.

Precisava, in quell’inizio di missione, il sot
tosegretario agli Esteri Giuseppe Brusasca: “Tor
navamo anche per dimostrare al mondo che era
vamo in grado di inaugurare in Africa una poli
tica nuova, non più di sfruttamento, ma di colla
borazione”34. I propositi di Brusasca, ribaditi da 
De Gasperi e da Sforza, erano sicuramente sin
ceri e lodevoli. Ma in realtà, come giustamente 
ha fatto osservare Giorgio Assan, il mandato sul
la Somalia fu soprattutto “voluto e imposto al go
verno dalla parte più ottusamente fascista della 
burocrazia: gli alti funzionari del ministero del
l’Africa Italiana, sostenuti dal capitale agrario co
loniale, che non avevano alcuna intenzione di ri
nunciare alle loro prebende ordinarie e straordi
narie”35. Con questo scadente ed inaffidabile ma
teriale umano veniva creata in Somalia un’orga
nizzazione burocratico-amministrativa assoluta- 
mente pletorica, e che per di più riproduceva tut
ti i difetti dell’organizzazione metropolitana e 
comprendeva istituti e sistemi del tutto sorpassa
ti e soprattutto avulsi dalla realtà somala.

Lo Stato che nasceva il 1° luglio 1960 denun
ciava strutture fragilissime ed era destinato a vi
vere per decenni di sussidi. In effetti, pur avendo 
investito in Somalia 200 miliardi di lire, l ’Italia 
non era riuscita a risolvere due fra i problemi fon

damentali del paese: quello di crearvi un’econo
mia vitale e quello di garantirgli confini sicuri e 
definitivi, una mancanza quest’ultima che avreb
be costretto il giovane Stato a potenziare l’eser
cito, distraendo così ingenti somme dagli investi
menti produttivi. Gravavano inoltre sul paese un 
numero sconcertante di ipoteche coloniali e neo
coloniali, al punto che, nel 1969, ad appena nove 
anni dall’indipendenza, la democrazia in Soma
lia non era più che un ricordo, il pluripartitismo 
una parodia. Il 21 ottobre 1969 lo stato democra
tico creato dall’Afis veniva sepolto dal solo orga
nismo efficiente nel paese, l ’esercito, nel cui am
bito alcune forze si erano andate sviluppando in 
senso progressista dinanzi alla graduale degene
razione della prima repubblica somala.

Dopo un avvio promettente, il regime rivolu
zionario di Mohamed Siad Barre commetteva nel 
1977 l’imperdonabile errore di invadere l’Etiopia 
per annettersi la provincia dell’Ogaden, abitata in 
prevalenzada somali. Battuto sul campo dagli etio
pici, sostenuti da cubani e sovietici, l ’esercito di 
Siad Barre era costretto a ritirarsi precipitosamente 
entro i confini della Somalia. Dopo la disfatta co
minciava per la Somalia una seconda fase, carat
terizzata dalla rinuncia all’opzione socialista, dal 
progressivo intensificarsi della repressione di ogni 
forma di dissenso, e da un ritorno al tribalismo. 
Già agli inizi degli anni ottanta l ’involuzione del 
regime somalo era nettamente palese, e stupisce 
che proprio in quel periodo sia sbocciato quello 
sconcertante idillio fra il Partito socialista italiano 
e il regime di Mogadiscio, che in pratica è durato 
sino al tracollo del dittatore.

Il Psi non soltanto ha offerto per un decennio 
il suo appoggio politico ad una dittatura sempre 
più screditata, ma ha favorito, soprattutto attra
verso il Fondo aiuti italiani, presieduto da Fran
cesco Forte, l ’afflusso in Somalia di ingentissi
mi aiuti (oltre 2.000 miliardi) che, se in pochi ca-

33 Cfr. Ministero Affari esteri, Rapport du Gouvernement italien à l’Assemblée Générale des Nations Unies sur l’admini
stration de la Somalie placée sous la tutelle de l'Italie, avril-décembre 1950, Roma, Istituto poligrafico dello stato, 1951, pp. 
220 e 288-290.
34 Testimonianza all’autore di Giuseppe Brusasca.
35 “Rinascita”, novembre-dicembre 1958, p. 864.



Il colonialismo italiano tra miti, rimozioni, negazioni e inadempienze 601

si andarono a beneficio delle poverissime popo
lazioni somale, in genere diedero vita a cattedra
li nel deserto o finirono per rafforzare il regime 
oppressivo di Siad Barre. Dopo la fuga da Mo
gadiscio del dittatore, l ’Italia avrebbe forse po
tuto impedire che la Somalia finisse in pezzi e nel 
caos, se soltanto avesse esercitato con maggiore 
impegno, fantasia, lealtà e coerenza, il compito 
di mediare tra le varie forze claniche che si era
no affermate nel corso della guerra civile. Inve
ce i tentativi, eseguiti con esemplare rozzezza, 
fallivano l ’uno dopo l’altro, e nel novembre del 
1991 l’Italia abbandonava la Somalia al suo de
stino, proprio nel momento in cui il paese, dila
niato dalle guerre tribali, si smezzava in cinque 
tronconi, perdeva la dignità di nazione e precipi
tava nel baratro della più completa anarchia.

Il mondo si accorgeva della tragedia somala 
soltanto quando i morti per fame superavano i
300.000 e l’esodo dal paese aveva interessato più 
di un milione di somali. A questo punto, sul fini
re del 1992, nella scia dell’iniziativa americana 
Restore Hope, l ’Italia tornava per la terza volta in 
Somalia con un contingente militare. Come sia 
finita la missione in Somalia è purtroppo noto. 
Tra il 27 febbraio e il 2 marzo 1995, gli ultimi 
contingenti di truppe onusiane si reimbarcavano 
sotto la protezione dei marines americani e dei 
marò italiani. Non soltanto le Nazioni unite non 
erano riuscite a fermare la guerra civile in Soma
lia, ma l’avevano addirittura finanziata attraver
so un meccanismo perverso. Il rappresentante di 
Boutros Ghali in Somalia, Victor Gbeho, confes
sava infatti che buona parte dei 5.000 miliardi di 
lire che l’Onusom aveva profuso nel paese era fi

nita nelle tasche dei “signori della guerra”36.
Va detto, per rispetto della verità che, al disa

stro dell’operazione umanitaria in Somalia, il cor
po di spedizione italiano ha dato un contributo non 
marginale. Persuasi di essere i soli a conoscere la 
realtà somala, militari e politici avevano preteso 
il comando delle operazioni e, non avendolo po
tuto ottenere, avevano ritirato il contingente da 
Mogadiscio per dislocarlo più a nord, lungo l ’Ue- 
bi Scebeli. Questa pretesa di possedere sempre, in 
qualsiasi epoca e in qualsiasi circostanza, la solu
zione ottimale, è una iattura che ci accompagna 
sin dall ’ inizio delle nostre avventure coloniali, co
me la presunzione di essere ‘diversi’ dagli altri, 
cioè più tolleranti, più rispettosi, più generosi. In 
realtà, la storia della nostra presenza in Africa è 
costellata di episodi poco edificanti, di fallimen
ti, di precipitose ritirate. A conclusione di un’o
perazione all’insegna del dilettantismo e del vel
leitarismo come quella in Somalia, il ministro del
la Difesa Fabbri pronunciava queste memorabili 
parole: “E un po’ il gioco del cerino. L’ultimo che 
lo prende si brucia le dita. E per questo che ce ne 
andremo insieme agli americani”37.

Per finire, a confermare l’infondatezza di una 
presunta ‘diversità’ dei nostri reparti in armi, nel
la primavera del 1997 esplodeva in Italia lo scan
dalo delle torture praticate in Somalia da alcuni 
soldati della missione Ibis. Dopo alcuni pietosi 
tentativi, da parte dei militari, di depistare le in
dagini, di negare o di minimizzare gli episodi di 
violenza, il governo Prodi era costretto a nomi
nare alcune commissioni d ’inchiesta, le cui pri
me conclusioni confermano l’attendibilità di al
cuni fra i più gravi episodi denunciati38.

36 “Corriere della sera”, 25 febbraio 1995. Sulla partecipazione dell’Italia alla missione in Somalia, si vedano A. Del Boca, 
Una sconfitta dell’intelligenza. Italia e Somalia, Roma-Bari, Laterza, 1993; A. Del Boca, La trappola somala. Dall'opera
zione Restore Hope al fallimento delle Nazioni Unite, Roma-Bari, Laterza, 1994; Mario Sica, Operazione Somalia, Venezia, 
Marsilio, 1994; Claudio Pacifico, Somalia. Ricordi di un mal d’Africa italiano, Città di Castello, Edimond, 1996.
37 “La Repubblica”, 23 dicembre 1993.
38 Sulle torture praticate in Somalia, si vedano Mario Todeschini Lalii, Somali torturati dagli italiani. Le foto choc di un ex 
parà, “La Repubblica”, 6 giugno 1997; Massimo Martinelli, Prodi ‘‘L'Italia non tollera le torture", “Il Messaggero”, 7 giu
gno 1997; Giuliano Gallo, Torture in Somalia, si rompe l’omertà, “Corriere della sera”, 8 giugno 1997; Flavia Amabile, So
malia, la caduta dei generali, “La Stampa”, 15 giugno 1997; Renato Rizzo, Scalfaro: riunire gli atti inumani, “La Stampa”, 
19 giugno 1997; Riccardo Luna, Somalia, i servizi segreti sapevano, “La Repubblica”, 26 giugno 1997; Giovanni Porzio, So
malia. Gli italiani torturavano i prigionieri: ecco le prove, “Panorama”, 12 giugno 1997.
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Le occasioni perdute

Da ciò che abbiamo esposto, riteniamo emerga 
abbastanza chiaramente che il rapporto dell’Ita
lia con le sue ex colonie non è mai stato sereno 
né facile, né tantomeno costruttivo. Dapprinci
pio, come abbiamo visto, a rendere difficoltoso 
il rapporto fu il senso di frustrazione e di astio 
avvertito da alcuni settori dell’amministrazione 
italiana, che si traduceva, nei confronti delle ex 
colonie, in forme di ostruzionismo, nel ritardare 
adempimenti, nel disconoscere diritti conclama
ti, nel sabotare ogni apertura. E su tutto alitava 
una malcelata volontà di punizione.

A fare le spese di questa politica furono so
prattutto l’Etiopia e la Libia, che ottennero con 
notevole ritardo i risarcimenti per i danni di guer
ra, e in misura non soddisfacente, tanto che Tri
poli non ha ancora rimesso all’Italia una quie
tanza liberatoria, e Addis Abeba è ancora in atte
sa che venga onorato, con la restituzione dell’o
belisco di Axum, l’articolo 37 del Trattato di pa
ce di Parigi. Di questa politica miope ed astiosa 
fu vittima anche l ’Eritrea, colpevole di non aver 
invocato, subito dopo la fine della seconda guer
ra mondiale, il ritorno dell’Italia come potenza 
sovrana.

Con la soppressione del ministero dell’Afri
ca Italiana ed un fisiologico ricambio genera
zionale, l ’influenza della lobby colonialista si 
attenuò, senza però scomparire del tutto. Anco
ra agli inizi degli anni settanta, a molti studiosi 
etichettati come progressisti era proibito l ’ac
cesso agli archivi coloniali della Farnesina39 e 
anche in seguito non sono mancati i divieti e le 
restrizioni. A ll’influenza della lobby coloniali
sta si sovrappose successivamente quella dei

partiti di governo, i quali, a partire dagli anni 
settanta, diedero vita al fenomeno mai suffi
cientemente deplorato della lottizzazione. Do
po la spartizione dell’Africa, attuata a Berlino 
nel 1884, si assisteva ad una seconda e non ri
chiesta spartizione tra i partiti: alla De andava
no l ’Etiopia, il Kenya, l ’Egitto; al Psi la Soma
lia, il Mozambico, il Senegai e la Tunisia. E se 
la posta ambita della prima spartizione erano 
state le materie prime e la ricerca di nuovi mer
cati, la posta della seconda era la facoltà di po
ter gestire gli ingenti capitali della Cooperazio
ne allo sviluppo, che soltanto negli anni ottan
ta superarono i 37.000 miliardi40.

A questa spartizione venivano ovviamente as
segnate nobili finalità. Essa avrebbe consentito 
di esercitare su alcuni paesi in crisi una benefica 
influenza. Per fare un esempio, nel Como d ’A- 
frica la Farnesina si proponeva due ambiziosi 
obiettivi: quello di sottrarre il regime etiopico al
l’influenza di Mosca e quello di evitare che, do
po il conflitto armato dell’Ogaden, se ne svilup
passero altri tra l’Etiopia e la Somalia. In entrambi 
i casi il peso dell’Italia risultò pressoché inin
fluente. Menghistu si liberò dall’abbraccio so
vietico soltanto perché Gorbaciov decise di ab
bandonarlo al suo destino. Siad Barre e Menghi
stu stilarono un precario accordo di pace soltan
to perché entrambi erano con l’acqua alla gola a 
causa della crescente aggressività dei rispettivi 
movimenti armati di opposizione. Pur avendo 
profuso nel Como d ’Africa migliaia di miliardi, 
l ’Italia non riuscì neppure a frenare il genocidio 
in Eritrea e ad impedire che la Somalia diventas
se un solo campo di battaglia e finisse per scom
parire dal novero delle nazioni sovrane.

Questa serie di errori, di ritardi,’ di inadem-

39 La situazione cambiò notevolmente con Tarrivo alla direzione del Servizio storico e documentazione del professor Enrico 
Serra, ex partigiano giellista e storico di livello intemazionale.
40 All’inizio degli anni novanta la Cooperazione allo sviluppo entrava in crisi, sepolta dagli scandali. Nel 1996, dopo tre anni 
di indagini, il giudice istruttore Vittorio Pareggio rinviava a giudizio 35 personaggi di spicco, fra i quali Bettino Craxi, Gian
ni De Michelis, Mach di Palmstein. Ma il 21 ottobre 1997, alle prime battute del processo, il tribunale di Roma lo sospende
va poiché riteneva che rimpianto accusatorio fosse troppo lacunoso e, di conseguenza, da rifare. Si vedano gli articoli di Da
niele Mastrogiacomo, Le tangenti sui poveri del mondo, “La Repubblica”, 10 ottobre 1996; Flavio Haver, Scandalo Coope
razione, cancellata l’inchiesta, “Corriere della sera”, 22 ottobre 1997; Daniele Mastrogiacomo, Silos sciolti al sole e strade 
inutili, così truffavano il Terzo Mondo, “La Repubblica”, 22 ottobre 1997.
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pienze, che siamo venuti elencando, è quasi cer
tamente da ascriversi alla totale rimozione delle 
colpe coloniali, al mancato dibattito sul colonia
lismo, alla sopravvivenza, nell’immaginario col
lettivo, di convinzioni e teorie giustifìcazioniste. 
Mentre in altri paesi veniva coraggiosamente af
frontata una seria riflessione sul passato colo
niale, in Italia, come si è visto, si è preferito fal
sare la verità storica con la nota operazione L’I
talia in Africa. Tutto ciò non poteva non influire 
sulla politica elaborata nei confronti delle ex co
lonie. Una politica che ha destinato male persi
no i suoi aiuti. Una politica spicciola, spesso roz
za, qualche volta punitiva, senza programmi né 
immaginazione.

L’Italia ha perso una grande occasione. Pote-

va ritornare in Africa per riparare con generosità 
i suoi torti e per svolgervi, con le capacità che 
nessuno le disconosce, una proficua collabora
zione. Invece ha dilapidato ingenti capitali, ha 
puntellato indecenti dittature, ha aggiunto, alle 
vecchie, nuove ingiustizie, e non ha neppure fi
nito di onorare i suoi debiti. Formuliamo l’au- 
spicio che la politica inaugurata dal ministro de
gli Esteri Lamberto Dini, per la prima volta non 
a rimorchio di quella americana, e il viaggio in 
Africa orientale del presidente Scalfaro, con l’e
splicita ammissione delle colpe coloniali, possa
no costituire una svolta significativa e l ’inizio di 
un nuovo modo di cooperare con i paesi del Ter
zo mondo.
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