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Lascrittura davanti allamorte

Il piu straordinario corpo epistolare sul secondo conflitto mondiale & stato salvato da Nuto Revelli, che ha pubblicato nel
volume L’ ultimo fronte numerose missive scritte da alpini piemontesi sulle linee del Don, appena prima di scomparire
nella steppa gelata; corrispondenze chiuse in 16 sacchi inviati al macero dalla burocrazia militare: “Diecimila lettere,
migliaia di uomini che parlano, che raccontano. Alcuni dicono quas tutto, disegnano I’arco completo della loro vita
militare; altri, con testimonianze frammentarie, ricostruiscono poche pagine della loro esperienza e non sempre le piu
importanti; altri ancora, e sono una folla, si inseriscono nel discorso per fermare soltanto un problema, uno stato

d’ animo, un momento"l.

In tempo di guerra la posta da campo assicura il recapito della corrispondenza tra i combattenti e i loro familiari,
tranne prelievi censori degli scritti contenenti giudizi “disfattisti”. La prigionia non interrompe il canale di

comunicazione, come attestano diverse raccolte di lettere di internati militari e civili italian?.

Si scrive dal fronte e dall’internamento, non dalla formazione partigiana. Dal settembre 1943
all’aprile 1945 la compresenza dell’occupante tedesco, delle strutture della Repubblica sociale
italiana e del contropotere partigiano ha determinato una situazione diversificata: mentre i militari
della Rsi scrivono piu 0 meno regolarmente ai loro parenti, gli appartenenti alla Resistenza evitano
comunicazioni considerate elemento di compromissione e di pericolo per il mittente e ancor piu per
il destinatario. L eventuale sequestro attirerebbe la rappresaglia sui corrispondenti dei “ribelli”.
Tranne casi particolari, dunque, la vita alla macchia esclude il contatto epistolare con la famiglia;
non si scrive dalla montagna ma dalla prigione, soprattutto — come qui documentato —
nell’imminenza della fucilazione. La lettera del soldato dimostra ai suoi cari che egli ¢
sopravvissuto ai rischi della guerra; quella del partigiano annuncia la sua cattura o la messa a morte.

Ogni messaggio racconta a suo modo una vicenda appassionante e dolorosa, una storia di alusioni e anche di silenzi,
talvolta di rimozione della fine incombente e talaltra di sublimazione nella dimensione ultraterrena, rafforzata dalla fede
(religiosa €/o politica). Chi scrive € prevalentemente giovane. Figli, fidanzati, mariti, padri che si rivolgono alla mamma,
al papa, afratelli e sorelle, alafidanzata, alla moglie, ai figlioletti. La dimensione affettiva & I’ elemento principale e la
realta primariadei biglietti. Sulla soglia della morte scatta il bisogno di spiegareperché la propria vita viene stroncata, o
anche solo di respingere il marchio di bandito sanzionato da chi ha decretato la condanna. “Viva I'ltalial” & la frase
ricorrente, I’ esclamazione gridatain faccia a fucilatori. Saldamente innestati nel loro contesto, questi messaggi per certi
aspetti 1o travalicano, laddove illustrano i valori per i quali i morituri s sono battuti, nella convinzione di dover
concorrere all’avvento di una societa che non sara la loro. Le lettere possono essere valutate singolarmente e nel loro
insieme, senza perd appiattirle le une sulle atre, in quanto ognuna rispecchia la personaita e I'individualita
dell’ estensore, le ragioni di unascelta, I'itinerario di un’esistenza e il suo sanguinoso sbocco.

I lettore che sfogli le Ultime lettere trarra probabilmente una sensazione di regolarita e di omogeneita. Di ciascuna
vicenda s da conto con profili biografici, con le fotografie degli autori degli ultimi messaggi e la trascrizione delle
lettere. Come se a ogni condannato a morte o internato nel Lager fosse consentito di lasciare messaggi d addio. In realta
diverse migliaia di partigiani e di civili sono stati uccisi senza poter rivolgere I’estremo saluto ai familiari. A scrivere
sulla soglia della morte sono state poche centinaia di persone sul totale dei circa settantamila tra partigiani e civili

vittime dei tedeschi e dei fascisti3. Fotografie shiadite e un pezzo di carta ingiallita, con segni di matita malamente
leggibili, sono le reliquie di una gioventu spezzata. Immagini di intimita familiare, fogli scritti di notte nella cella al



tremolio di una luce incerta, o all’alba nei concitati preparativi della fucilazione. Documenti conservati gelosamente
dagli eredi oppure abbandonati in fondi archivistici che piu nessuno consulta. | sopravvissuti, giorno dopo giorno, s
sono alontanati dal ricordo di chi, ad legato da vincoali di parentela o di amicizia, non havisto la fine della guerra.
Fenomeno logico e inevitabile, evocato da Attilio Bertolucci in una poesia suggestiva: “A te I’ Appennino autunnale, / le
foglie di ruggine, il vento, / le case chiuse nel sonno / gli occhi chiusi per sempre. // La giovinezza muore, sui monti, / le
siepi sono nude e stracciate. / Orail tuo passo s € perduto, addio / e addio ancora, viene/ un inverno favoloso / di nevi e

fiamme, un tempo quieto / che ci scorderemo di te”4.

Ogni messaggio € il tassello di una memoria sanguinante, destinata comunque all’incompletezza; parte di una storia
complessa e terribile, ne evoca I'epilogo e fa riaffiorare un passato che s credeva dimenticato. Davanti a tanta
sofferenza gli strumenti dello storico risultano inadeguati. Amzeh, protagonista di un racconto ebraico, si & dedicato ala
ricostruzione delle vicende della citta di Gumlidata, distrutta anticamente dai barbari; quando I’ opera & pronta per la
stampa lo studioso scopre — in un antico volume di pergamena custodito nel lebbrosario di Gerusalemme — la cronaca
dell’ espugnazione della citta, con larisposta ai punti rimasti oscuri. Catturato dalla narrazione, Amzeh decritta a fatica
parole semicancellate dalle lacrime versate da generazioni di sofferenti; in lui avviene una profonda trasformazione, non
€ piu lo storico che riferisce eventi del passato ma diviene egli stesso parte del testo che continuera a studiare e a
raccontare — come tanti atri primadi lui — ai lebbros di Gerusalemme: “Amzeh non pubblichera mai il suo volume,
perché nessuno pud veramente proclamarsi autore del racconto, ma al contempo nessuna delle tante voci che hanno
concorso o concorrono a formarlo si perde nell’ oblio, nessuna delle lacrime che sono divenute parte integrante del testo

scivola via senza traccia"5. Come le cronache della fine di Gumlidata, anche queste lettere condensano una mole di
sofferenzaindicibile, restituiscono dall’ angolatura soggettiva della vittima il senso drammatico degli eventi, trasmettono
il desiderio di vita e lo sgomento provato dinanzi all’imminenza di una morte violenta e spietata, irriguardosa della
giovinezza e degli affetti familiari, negatrice degli ideali di liberta per i quali il condannato si € battuto. | messaggi sono
rassegnati ma anche pieni di vita, avviliti o disperati, fieri o desolati, composti in condizioni psichiche devastanti e
talvolta dopo latortura; le alterazioni della grafia sono indicative del tumulto interiore.

Non esiste un autore-tipo. Eta, situazione familiare, condizione sociale, titolo di studio, eventuale affiliazione
politica, profondita del rapporto con la religione, consuetudine con |’ espressione scritta rappresentano altrettanti fattori
di diversificazione. Lo stereotipo del “rivoluzionario professionale”’, guerrigliero imbevuto di ideologia e volonta
vendicativa non si adatta a questo materiale (I'immagine della Resistenza consolidatasi nella memoria collettiva é stata
influenzata dal fenomeno dei “partigiani dell’ultima ora’ e dalla retorica reducistica; qui a scrivere sono anzitutto
componenti effettivi del movimento partigiano, in presa diretta). Si delinea piuttosto una molteplicita di percorsi, anche
tradi loro contraddittori.

A scrivere sono intellettuali che in punto di morte riempiono fogli su fogli per spiegare per quali ideali si sono
sacrificati (alla vigilia dell’esecuzione Pedro Ferreira compone sei lunghe lettere), oppure persone che hanno
frequentato a malapena la scuola elementare e a fatica tracciano il proprio nome. Per qualcuno la prima lettera ha
coinciso con |'ultima. | messaggi rispecchiano priorita di valori e sono fortemente condizionati dagli eventi: le
circostanze della cattura, il trattamento pil o meno duro sopportato in carcere, le dinamiche della condanna.
Paradigmatico il foglio lasciato dall’ artigiano genovese Giovanbattista Tasso, con grafia difficilmente interpretabile,
righe shilenche e parole di dimensione difforme; oltre a essere torturato con ferri roventi, il prigioniero ha avuto gli
occhiali frantumati da un pugno e stenta a riconoscere i segni che la matita traccia sul foglio: “Cara Armidaio scrivo
malamente sai che mi ocore li occhiali e non avendoli scrivo malamente porta pazienza per tuto questo”.

L'ltalia del 1943-1945 e un paese prevalentemente agricolo, con una percentuale non irrilevante di analfabeti e di
semialfabeti; per essere aiutati a leggere e a scrivere si ricorre a parroco. E intuibile la fatica con cui il diciannovenne
Mario Marveggio ha lasciato un pegno d amore per i genitori: “chuesto mio scrito sara il richordo che voi gel osamente
chustodete, in celo cirivedremo”.

Il radicamento del cattolicesimo € comprovato dai frequenti riferimenti religiosi, riflesso dell’ educazione cattolica e
dell’intensificazione della devozione dinanzi al’irruzione della morte. Si esprime la certezza — o comunque la forte
speranza— nell’adila, dove ci s ritrovera coi propri cari perché Dio, massimo fattore di giustizia, ripaga le sofferenze
degli innocenti. Il ventiduenne Zeffirino Ballardini: “La nostra vera vita non € la terrena, questo € solo uno stadio
preparatorio che Dio c'impone [...]. Muoio contento, sicuro che corrisponderete al divino richiamo”. Vittorio Grasso
Caprioli, un suo coetaneo, lui pure bresciano, racchiude il senso dell’ esistenza nella fraternita e nella dedizione a Dio in
un commiato straordinariamente equilibrato: “Vado con serenita e fiducia incontro alla morte che per il mio spirito
significa liberazione, per la mia anima giustiziain Dio” (Documento n. 7). Lo studente universitario Giacomo Perlasca
vorrebbe sposarsi in articulo mortis con la “carissima e adorata Mimy”; il cappellano militare lo sconsiglia e il morituro
trova comungue appagamento: “lo e te siamo gia uniti in ispirito d'un legame che nulla ha piu di terreno, ma che é
sublime: io vivro in te ancor meglio d’ora e ti soccorrerd”. L’ epistolario del valdese Guglielmo Jervis € illuminato dai
grandi amori per Dio e per lamoglie Lucilla, sublimati in un unico fattore di forza: “Mio amore caro dato come si sono
svolte le cose temo che non ci sia oggi piu speranza sia fatta la volonta di Dio — avro fede fino al’ ultimo e spero —
sono sereno Dio mi conforta’.

La dimensione affettiva pervade ogni lettera; I'insistenza con cui i morituri elencano zii, cugini, nipoti sottintende la



famiglia estesa di matrice contadina e attestala solidita dei rapporti parentali. Al richiamo dei sentimenti corrisponde —
tranne poche eccezioni — lo scarso rilievo dell’ideologia, ridimensionata dalla temibile contingenza del plotone
d’esecuzione. In luogo dello spirito di fazione si delineano visioni improntate aideali superiori: “Ho seguito un impulso
Verso una idea generosa in se stessa’, spiega il quarantunenne Antonio Lalli a figlio, cui affida I'invegtitura di
capofamiglia e raccomanda di velare le circostanze della sua fine: “Anzi tutto, quando vedrai |a tua nonna, mia madre,
fai ch’ella non sappia mai la miatriste fine, ma dilli che io sono morto di malattia e che il mio ultimo pensiero é stato
per lei, per te e per tuamadre”. Anche Luigi Campegi, comandante gappista milanese, esprime egual e sensibilita: “Cari

amici, sono stato condannato alla pena Capitale, mi raccomando, non fatelo sapere a miei genitori’6. Si riassume il
senso della vita nel momento in cui essa viene tolta violentemente. La sfera affettiva simpone come la dimensione piu
consona all’ esistenza umana. La carenza o |’ estemporaneita dei riferimenti ideologici fornisce la sensazione che molti
ragazzi siano entrati nel movimento partigiano senza grande consapevolezza, per un moto di ribellione morale, per
spirito d'avventura o perché sospinti da circostanze esterne. A fronte di una minoranza che prende gia I'8 settembre
1943 una posizione impegnativa e matura, stanno i tanti “che salirono in montagna senzal’idea di compiere una scelta di
vita: piu che atro, volendo sottrarsi alla leva militare di Salo. | resistenti erano anzitutto dei renitenti”; gradual mente,
durante la vita alla macchia, avevano preso consapevolezza del proprio comportamento, “avevano ascoltato in
montagna parol e adatte per attribuire senso alla loro condizione, cosi da trasformare un’avventurain cultura; erano stti
eroi nella piu anti-eroica delle maniere, limitandosi a riconoscere che un futuro degno aveva bisogno di un presente

rischioso, e chei rischi del presente andavano corsi in prima persona”7.

Tra quanti hanno scelto consapevolmente vi sono gli ufficiali rimasti leali a giuramento di fedeltaal re; passati con la
Resistenza, esprimono nelle loro lettere una visione ideale influenzata — con diverse gradazioni — dall’insegnamento
ricevuto negli istituti militari. La loro forma mentis prevede e accetta il sacrificio, con spirito di servizio. Ne
testimoniano gli ultimi scritti del tenente Antonio Ayroldi (impegnato nella Resistenza romana), dell’ammiraglio Inigo
Campioni (comandante dei reparti italiani oppostis a Rodi ai tedeschi), del tenente colonnello Gustavo Capitd
(responsabile del settore informativo del Comando militare ligure della Resistenza), del tenente Pedro Ferreira
(comandante della Divisione alpina “Giustizia e libertd"), dell’ ufficiale di cavalleria Franco Martelli (organizzatore
della“Osoppo”), del capitano degli alpini Renato Molinari (impegnato dapprima nel Maquis francese, poi coi partigiani
canavesi), del tenente Massimo Montano (componente del Comando militare regionale piemontese), cui Si aggiunge —
nella quarta sezione del libro — il capitano Francesco De Gregori (comandante della “Osoppo dell’Est”, ucciso a
Porzus da partigiani comunisti).

La componente politicizzata comprende Ferdinando Agnini (animatore del movimento studentesco romano), Quinto
Bevilacqua (nell’ addio alla madre si definisce “un semplice socialista che ha dato la vita per la causa degli operai tutti”),
i comunisti Alessandro Bianconcini (Documento n. 2) e Mario Foschiani (gia volontari in Spagna con le Brigate
internazionali), Ernesto D’ Andrea (operaio comunista a Porto Marghera, Documento n. 5), Spartaco Fontanot (emigrato
a Parigi, che si batte nelle Forces Francaises de I Intérieur), Luigi Manetti (imprigionato a Firenze in quanto “anarchico
pericoloso” e fucilato per rappresaglia), Mario Modotti (attivista comunista, comandante garibaldino in Friuli,
Documento n. 8), Gaetano Paganini (prototipo dello spontaneismo antifascista), Mario Pasi (comunista, commissario del
Comando unico di zonadel Cin di Belluno).

Il partigianato di matrice cattolica & rappresentato dal maestro elementare Giacomo Cappellini, dal perito tecnico
Ermanno Margheriti, dallo studente universitario Giacomo Perlasca e dal falegname Giovanni Venturini, cui §
aggiungono — nella sezione sui deportati politici delleUltime lettere— I'imprenditore Carlo Bianchi, il geometra Luigi
Ercoli, |'assistente universitario Teresio Olivelli: tutti esponenti di spicco della rete resistenziale facente capo ale
formazioni autonome Fiamme verdi operanti in Lombardia.

Un aspetto non irrilevante riguarda giovani formatisi culturalmente nelle istituzioni di massa del regime; iscrittisi al
Pnf, avevano rivestito ruoli di spicco a livello locale o addirittura nazionale: Giacomo Cappellini, Renato Molinari,
Massimo Montano, Teresio Olivelli, Giuseppe Pagano... Laguerrainnescain loro un meccanismo di rifiuto irreversibile
del fascismo, spinto sino all’ organizzazione della lotta armata.

La scomposizione per fascia d' eta dei 100 fucilati dimostra la netta prevalenza delle categorie dei giovanissimi (dai
16 a 20 anni) e dei giovani (20-25 anni), percentualmente equivalenti e, sommate, pari a 66 per cento del totale.
Seguono il gruppo dai 26 ai 30 anni (10 per cento) e, in ordine decrescente, le classi di eta sino a cinquant’anni; solo
due persone superano questa soglia. Poco pitl di un quarto dei fucilati & sposato con prole. E questa una proiezione del
partigianato come movimento a netto carattere giovanile. Una generazione — da quel che s'intuisce dagli epistolari —
senza padri, malegata intimamente alle madri.

La suddivisione professionale vede a primo posto i contadini, tallonati dagli operai, dagli impiegati e dagli studenti;
presenze minoritarie ma nondimeno significative registrano — in ordine decrescente — artigiani, liberi professionisti e
ufficiali del Regio esercito. Il livello di politicizzazione, da quanto si arguisce, € scarso; la presenza comunista s nota
prevalentemente tra gli operai, quella socidlista tra gli artigiani; gli aderenti a Partito d'azione, 0 comunque ale
formazioni di Giustizia e liberta, s suddividono tra la borghesia professionale e impiegatizia e tra gli ufficiali del Regio
esercito; il partigianato cattolico € trasversale, dagli intellettuali ai lavoratori manuali. Il livello di istruzione é assai
elevato: studenti, diplomati (scuole professionali incluse) e laureati costituiscono il 40 per cento; una percentuale



superiore del 10-15 per cento rispetto alla situazione-tipo, se si prende come riferimento la provincia di Bergamo, dove
il tasso di scolarita dei partigiani € cosi articolato: 45,1 per cento quinta elementare, 17,7 per cento quarta elementare,
8,1 per cento terza elementare, 7,3 per cento avviamento professionale, 5,4 per cento avviamento commerciale, 4,9 per
cento istituto tecnico industriale, 3,1 per cento laurea, 2,8 per cento frequenza universitaria, 1,7 per cento istituto

magistrale, 1,5 per cento liceo, 1,2 per cento ginnasio, 1,2 per cento medie inferiorfs.

Laripartizione regionale € aperta dai piemontesi, seguiti dai liguri e dai lombardi, complessivamente pari a 65 per
cento del partigiani passati per le armi. La graduatoria prosegue con Lazio (in gran parte vittime dell’ eccidio delle Fosse
Ardeatine), Toscana, Veneto, Friuli, Emilia. La netta prevalenza piemontese dipende sia dal radicamento resistenziale
sia dallaterribile intensita delle esecuzioni; ai 61 “giustiziati” a poligono torinese del Martinetto si aggiungono diverse
centinaia di rastrellati passati per le armi subito dopo la cattura. Nella sola provincia di Novara (qui presente con nove
lettere), dal 12 a 23 giugno sono fucilati 145 partigiani nel corso di una grande offensiva sferrata dai tedeschi col
supporto di reparti della Rsi:

Gran parte di queste azioni viene svolta direttamente dalle forze tedesche, che il 12 a Rovegro fucilano due partigiani catturati.
Proseguono il 17 giugno uccidendo otto partigiani della “Battisti”, costretti a scavarsi lafossa ad Aurano. Lo stesso giorno altri due
vengono fucilati dai fascisti a Ponte Cadletto.

I 16 giugno all’Alpe Forna e il 17 a Pizzo Marona diciotto partigiani sono uccisi, in parte in combattimento e in parte a sangue
freddo.

Il giorno 18 sono fucilati dai tedeschi a Pogallo diciotto partigiani rastrellati nel giorni precedenti e altri quattro a Falmenta.
Poi il 20 élavoltadei quarantadue fucilati di Fondotoce eil giorno successivo dei diciassette fucilati a Baveno.

Il 22 al’alpe Casarolo sono uccise otto persone e il 23 giugno ad opera della GNR confinaria ne vengono fucilate a Finero altre
quindici, catturate nellaVal Vigezzo e nellaVa Cannobina

Il 24, di nuovo a Ponte Cadletto, vengono uccisi dai fascisti due partigiani e infine, il 27 giugno, nove persone vengono fucilate a

Beura, in Ossol ag.

Difficile, anche in ambito locale, contabilizzare il numero dei fucilati, in una danza macabra di cui il prefetto di Novara
fornisce a Mussolini — nel telegrammadel 28 giugno 1944 — i dati delle sole vittime del piombo tedesco: “Esecuzioni
effettuate questi ultimi giorni da parte autorita germaniche ammontano a 146 contro civili di cui 17 con processo e 129
sommarie”; sul modulo del telegramma € segnato a matita: “110 a Fondotoce, 17 a Baveno, 18 al poligono di Novara

(con processo), 2 a Novara”lo. | “giustiziati” sottoposti a processo sono un’infima minoranza; cid riduce in misura
notevole la possibilita di comporre lettera d addio.

La suddivisione tematica degli ultimi scritti coniugaPatria con Liberta, collegamento assente — non certo a caso —
nelle lettere dei caduti della Rsi. “Viva l'Itdia libera dalla tirannide tedesca’ (Giuseppe Bonizzi); “Spero che adesso
I'lItalia sialibera e che vai vivete meglio che una volta. Ci rivedremo in cielo” (Elidor Canonico); “Care bimbe, ora non
potete leggere questo mio ultimo saluto, malo leggerete un tempo nel quale potrete comprendere, allora apprenderete in
guesto foglio la morte di vostro padre e saprete che € morto da soldato e da italiano e che ha combattuto per avere

un’ltalia libera” (Guido Galimberti)ll; “Ho sentito il richiamo della Patria per la quale ho combattuto, ora sono quii...
fra poco non sard pit, muoio sicura di aver fatto quanto mi era possibile affinché la liberta trionfasse” (Irma Marchiani)

12; “Cari compagni, questi fascisti ci vogliono uccidere a ogni costo ma io muoio volentieri per la Patria libera”

(Erasmo Venuti)l‘?’; “Ormai sono adirvi di farvi coraggio che sono morto per una causa vera per I'ltalia libera” (Pietro
Vittone). Dimensione pubblica e intimita privata, motivi sentimentali e tensione ideal e costituiscono un tutt’ uno: “Tu sai
quanto ho amato la mia Patria e per essa oggi offro lamiavita’ e allasorella Elisa: “Ricordati che muoio per lamiafede
e per I'ltalia’ (Ermanno Margheriti); “1l mio sangue lo offro per la vostra felicita e per I'avvenire della nostra povera
Patria” (Renato Molinari); “Prega per me mamma, vado a raggiungere Elio, col cuore in pace e fiero di sacrificarmi per
I'ltalia” (Sergio Tamietti); “A te rivolgo questi ultimi pensieri prima di immolare la mia vita per una Italia che tanto ho
amato” (Renzo Viale).

Lamorte sotto i colpi del plotone d’ esecuzione € val utata come |’ adepimento di un dovere civico, accettato per intima
convinzione: “E scoccata per me I’ ultima ora, sono contento di aver fatto il mio dovere fino all’ ultimo istante della mia
vita e di avere combattuto per quel ideale che & sempre stato innato in me e sara ben presto consacrato dalla vittoria”
(Battista Alberto); “lo muoio contento di aver fatto il mio dovere di vero soldato e di vero italiano (Arturo Arosio);
“Muoio contento come un buon cristiano e un vero italiano” (Sergio Gamarra); “Sono stato condannato perché
partigiano. Muoio col cuore sicuro di aver fatto il mio dovere lealmente” (Riccardo Gatto); “Muoio per lamia patria. Ho
sempre fatto il mio dovere di cittadino e di soldato” (Giancarlo Puecher). L’ingegnere Umberto Fogagnolo, delegato del
Partito socialista nel Cln di Sesto San Giovanni: “Tu, Nadina, mi perdonerai se oggi io gioco la mia vita. Di una cosa



perd € bene che tu sia certa. Ed & che io sempre e soprattutto penso ed amo teei nostri figli. V' e nellavitadi ogni uomo
perd un momento decisivo nel quae chi ha vissuto per un ided e deve decidere e abbandonare le parole. In questi giorni

ho vissuto ore di dramma e la mia vita ha avuto momenti di tragedia”l4. Arrestato dalle SS, Fogagnolo & fucilato il 10
agosto 1944 da un plotone di militi fascisti a Milano, insieme ad altri tredici partigiani. L’eccidio di piazzale Loreto —

ordinato e fotografato dai ted@chi15, eseguito dai fascisti — verra vendicato, in un modo certo non onorevole per la
Resistenza, dalla macabra esibizione dei cadaveri di Mussolini, della Petacci e di vari gerarchi.

Negli ultimi istanti i sentimenti s comprimono in poche parole: “Mendieatermt che sono innocente viva l’ltalia ciau
ciau ciau tutti” (Luigi Rasario); lo straziante dolore di dover morire senza rivedere i propri cari € percepito come
qualcosa di intollerabile: “Insisti per il colloquio, digli che & ora che ti facciano parlare con me, ormai sono condannato
e possono farlo quei farabutti” (Ettore Ardigo alla moglie); “Quanto pagherel per I’ ultima volta averti frale mie braccia,
mafatti forte, ormai il destino & segnato” (Francesco Caselli allafidanzata)

L’ espressione di fede politica e la riaffermazione delle proprie idee intendono restituire il senso di un’identita che si
proietta oltre il limite della vita: “Quando qualcuno ti parlera di me le dirai in che modo sono morto e sé un operaio
capira che son morto per la sua causa’ (Quinto Bevilacqua alla moglie); “Una idea & una idea e nessuno la rompe. A

morte il fascismo e vivalaliberta dei popoli” (Luigi Ci ol)16; “Una edea e un edea e non sara capace nhesuno a mondo
di troncarmela’ (Emilio Scarpa)17; “Muoio con la ferma convinzione che Roma sara presto liberata, e cosi tuttal’ ltalia,

dalla schiavitu nazifascista. Muoio con lamiafede e con lamiaidea per laliberazione dell’ Italia (Raffaele Riva)18.

L’ accettazione della sorte € il sentimento piu diffuso, manifestato dal contadino ventenne Domenico Verrando in
modo compiuto: “Cara mammati scrivo queste ultime righe con le lacrime agli occhi e con la mano che mi trema, mi
dispiace tanto di non poterti pit vedere, non piangere, non maledire nessuno, non fare niente per me, perché io muoio
innocente e anche in grazia di Dio". L’operaio Piero Vignade riassume in una frase la sua rassegnazione,
I'incoraggiamento ai familiari e I’ antifascismo costatogli la vita: “1l destino ha voluto cosi, fatevi coraggio che muoio
tranquillo e per una fede”. Qualcuno vuole riscattarsi dal disonore che tradizionalmente accompagna la memoria dei
fucilati ala schiena: “Ricordati che sono morto innocente e che il mio onore di fronte a mondo é salvo. Non ho fatto
nulla di male, muoio proprio da innocente” (Giuseppe Bocchiotti, Documento n. 3); “Voglio morire con |'onore che io
sono innocente e fatelo sapere a tutti gli amici i parenti tutti” (Luigi Rasario). “Come sai non ho fatto nulla che possa
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disonorarti, percio puoi sempre andare a fronte ata senza vergognarti della disgrazia che entrambi ci colpisce™~,
raccomanda alla moglie Salvatore Petronari, condannato a morte dal Tribunale di guerra tedesco e ucciso il 20 gennaio
1944 a Forte Bravetta, Roma, con un altro partigiano comunista.

L’ esasperazione di morire per una decisione arbitraria e ingiusta suscita aspettetive di vendetta, comunicate ai
compagni di lotta oppure direttamente ai familiari. “Cari compagni io muoio contento perché so che un giorno mi
vendicherete” (Pompeo Sereno Bergamaschi). “Se hai la fortuna di uscire digli a compagni che mi vendicano. Ciao

salutami E. e digli ai compagni che morird da eroe” (Dino Berisso)zo; “Farli sapere e dirli al mio comandante che

moriamo da Garibaldini io e Pierino; ma di vendicarsi” (Pietro Vittone). La ballata cantata dai partigiani della g
Divisione “Giustizia e liberta” in ricordo di Riccardo Gatto, fucilato da un plotone d’esecuzione misto di tedeschi e
fascisti, & suggellata dall’'impegno a rivendicarne il sacrificio, con la punizione dei suoi uccisori: “Dio consoli la sua

mamma/ | fratelli e parenti che ha/ La sua morte sara vendicata/ Dalla nostra vol onta”21. Qualche condannato invoca
vendetta direttamente dai familiari; Arturo Cappettini alla madre: “Mi raccomando ate i miei figlioli, baciali tanto per

me, come pure Tilde ed istruiscili finché siano buoni patrioti come lo fui io e che facciano di tutto per vendicarm?z;

Dino Bertetta: “A te caro padre, tu sai bene quello che devi fare: il mio nome deve essere vendicato. [...] Caro fratello
guarda di vendicarmi senza compassione” (Documento n. 1). Mario Modoatti al figlio: “La spia che mi mando alla morte
e aBicinicco percio rintracciala e vendicami” (Documento n. 8). Espressioni forti, da inquadrarsi nelle biografie dei tre
partigiani e nelle circostanze della detenzione, culminatain esecuzioni collettive. Cappettini, torturato nel sesto raggio di
San Vittore dalle SS per fargli confessare componenti e basi logistiche dei Gap milanesi, verra fucilato con due suoi
compagni I'ultimo giorno del 1943, a poligono di tiro della Cagnola, a Milano. Beretta, catturato a Chiavari (Genova)
da alpini della“Monterosa’, & processato con rito sommario e fucilato insieme a nove altri partigiani il 3 marzo 1945.
Nel carcere di Udine Modotti & percosso con manganelli, lasciato per ore appeso alafune, azzannato da cani-poliziotto;
verrafucilato all’abadel 9 aprile 1945 con 28 partigiani.

Di gran lunga maggiore il numero di quanti raccomandano il perdono e la generosita verso gli avversari. Tra i tanti
esempi: “Vi lascio con il desiderio che non s sparga per me atro sangue italiano” (Noris Bradac Bauder “a miei

e”)23; “Non ho fatto nulladi male e percid muoio senzarimorsi di coscienza, e perdonando colui che &

a)24; “Sappi che muoio contento, so di non avere fatto male, ti prego perdona

compagni d' arm

la causa della mia fing” (Paolo Casanov



anche tu come perdono io, ti raccomando i miei piccoli” (Rosolino Ferrari); “Perdonate se volete essere perdonati;
ricevete il male ma non fatelo e sarete sempre superiori. [...] |0 muoio ma senza odio e senza rancore contro hessuno,

muoio col buon Dio nél cuore e col dolore di abbandonare mia madre"25, raccomanda il venticinquenne Antonio Gori

ala madre e a fratelli, prima di essere impiccato a Villa S. Tomé di Forli il 9 settembre 1944, con dtri cinque
partigiani; “Ho perdonato e perdono tutti quelli che volontariamente o involontariamente hanno procurato a me questo
estremo passo. Nessuno cerchi né pensi la vendetta, ma si pensi e si chieda a Dio la rassegnazione e la pace” (Zosimo
Marinelli); “Saluta tutti i miei amici e di loro che muoio per I'ltalia che ho sempre amato al di sopra di ogni partito.
Desidererei solo che gli Italiani dopo questa guerra formassero un tutto unito, senza stupide lotte intestine che fanno
solo il giuoco dei nostri nemici. Bisogha costruire e non distruggere: amare e non odiare. Lavorare per il bene singolo e
comune” (Pier Luigi Mazzoletti); “Se vogliamo ricostruire questa Italia per la quale sono morti centinaia di giovani e
per laquale tanti altri soffrono come me, dobbiamo perdonare, perdonare, perdonare” (Giovanni Venturini).

Nelle lettere dei meno giovani, e in particolare in quelle degli intellettuali, compaiono riferimenti — piu 0 meno
espliciti — al Risorgimento, in termini attualizzanti, sia per il patriottismo sia per o spirito antitedesco. Un’ eredita
contesa, quellarisorgimentale, considerato che seil partigianato ne harivendicato I’ eredita (a partire dall’ intitolazione a
Garibaldi delle formazioni filocomuniste) laRs s € richiamata a Mazzini e ala Repubblica romana del 1849, sia pure

nell’imbarazzo di trovarsi a fianco dei tedeschi26. Il comandante delle Fiamme verdi della media Vacamonica,
Giacomo Cappellini, & rinchiuso nel torrione “La Mirabella” del Castello di Brescia, gia prigione di martiri del
Risorgimento e della Resistenza: “Nella stessa torre fu ospite Tito Speri; nella stessa cella, fra i molti ribelli, il
Colonnello Lorenzini [fucilato dai fascisti, ndr.] di cui ero amico. Scorsi subito il suo nome sotto una grande testa di
Cristo incoronata di spine, probabilmente opera dello stesso. Non so perché, ma mi venne istintivo di scrivere subito,
sotto il suo nome, il mio. Forse in quel momento sentivo che I'avrei seguito”. In attesa della fucilazione Cappellini
compone il poemaAlla Mirabella, testimonianza del rapporto di filiazione ravvisato tra Resistenza e Risorgimento:

Mirabella, se atue mura
si sciogliesse lafavella,
quante lacrime, sospiri,

empirebbero questa cella.

(-]

Piu pel Feudo o d' Asburgo
di torture sei strumento
ma pel Duce e I’ Alemanno

bene servi pel momento.

Se riguardo tue muraglie,
quanti nomi vedo scritti,
di delitti immuni tutti,

sol per patrio amor proscritti.

...E pagaron con lavita
che per lor non v’ é atra sorte.

Mirabella, qual destino,

sei vestibol dellamortel2’

I poemarispecchiai valori e la cultura del suo autore, maestro elementare che ainizio anno scolastico 1943-1944 non
prende servizio per evitare compromissioni col governo collaborazionista e costituisce una banda partigiana di matrice
patriottica. Cappellini, ammiratore dei martiri del Risorgimento, si colloca scientemente nel solco del loro
insegnamento. Egli ha assimilato le lettere dei patrioti fucilati e impiccati dagli austriaci, i cui echi risuonano negli scritti



dal carcere: “Amate tanto la Patria, questa nostra Patria tanto disgraziata, e senza odio accettate il sacrificio di vostro

fratello"28. Il suo precursore Tito Speri aveva scritto: “Altro non mi resta a desiderare sullaterra, fuorché la quiete di
tutto il Paese; la pace universalmente stabilita. [...] 10 ho perdonato atutti, ed in compenso ho chiesto perdono a tutti

coloro che per avventura avessi offeso. 10 non vado allaforca, mabensi alle nozze”29. Lametafora nuziale delineata
dal patriota bresciano ritorna negli epistolari partigiani: “1l mio ultimo desiderio che vi esprimo e di farvi coraggio e di
non piangere; se voi mi vedeste in questo momento sembra che io vada a uno sposalizio, dunque su coraggio,
combattete per unaidea sola, Italialibera’, scrive agli “amici cari” il meccanico ventunenne Amerigo Duo, fucilato il 23

gennaio 1945 a poligono del Martinetto (Torino) da un plotone della Gnr con dieci altri partigianl?’o.

Chi ha militato nella Resistenza lo ha fatto nella consapevolezza di violare le regole e di porsi con cio stesso nella
condizione di “ribelle”. Giunti al momento estremo, molti partigiani chiedono perdono ai familiari della disobbedienza
che li ha portati davanti a plotone d esecuzione. “Perdonatemi se sono la colpa di questo grande dolore, ma sappiate,
babbo, mammacarissima, cheil vostro figlio, e vai Virgilio, Matelda, Augusto, cheil vostro Orazio € morto da cristiano
e da buon italiano” (Orazio Barbero). “Ho voluto seguire la mia idea e adesso mi domando se di fronte a te avevo il
diritto di farlo. Perdonami, mammina, se ti cagiono questo grande dolore. Ti avevo pur detto che mi sembrava poco
naturale restar vivo solo io fra tanti compagni morti. Adesso andro con loro. Doveva finire cosi” (Valerio Bavassano)

31. L'atto di disobbedienza ha significato — per chi & stato educato nel mito della subordinazione e nell’ acquiescenza
supina alle gerarchie — la scoperta del libero arbitrio, il primo gesto di autonomia, la liberta conquistata brano a brano.

Giustizia sommaria, rappresaglia, plotone d’ esecuzione

Cadere con I’armain pugno, fronte a fronte col nemico, & sorte — se non invidiabile — preventivata e “ accettabile”,
vantata quale titolo di merito dai superiori e dai cappellani militari. Lamorte in combattimento € un rischio messo in
conto dal soldato, controbilanciato dalla consapevol ezza che nel dopoguerra la comunita nazionale onorerail ricordo del
caduto e i suoi familiari ne andranno orgogliosi. Per molti partigiani lamorte s manifesterain forma subdola e crudele,
dopo torture umilianti, col prelievo dal carcere e laraffica alla schiena. Consideratifuori legge e banditi (cosi li

definisce la tampadella Rsi, mentre in documenti di carattere interno compare I’ espressione * partigiani”)gz, in caso di
cattura non beneficiano della Convenzione di Ginevra, che garantisce ai prigionieri di guerrail trattamento concesso ai
belligeranti eli sottrae alla fucilazione.

E sempre difficile intuire lo stato d’animo di un condannato a morte, particolarmente a decenni di distanza da un
conflitto che ha intrecciato le pulsioni della lotta di liberazione nazionale con le passioni della guerra civile. 1l distacco
prospettico favorisce la ricostruzione storica, ma ci rende aliene mentalita e motivazioni di chi ne 1943-1945 aveva
venti o trent’anni. Trovarsi sbattuti al muro, incalzati dagli eventi e dallo scorrere del tempo misurato a ore quando non
a minuti, determina I'insorgere di un tumulto dei sentimenti e |I’accavallarsi dei ricordi, fa guardare con occhi nuovi ai
compagni di sventura, suscita — a seconda della sensibilita e del carattere — spirito di gruppo o propensione
all’isolamento. Esorta ala condivisione del lutto il diciottenne Paolo Steffanino, fucilato con atri otto giovani ribelli:
“Fatevi coraggio I'una con I'atra Siete otto mamme che avete questo dolore”; stessa raccomandazione perviene ala
madre dell’ adolescente Evandro Crippa: “ Siamo fucilati in tre io, Carmelo e Giorgio. Pregate per tutti tre” (Documento
n. 4). Il ventunenne Guido Targetti stila il messaggio d'addio, poi ha un ripensamento e aggiunge: “Qui s trova anche
Aleandro Moriamo in sieme a lui Avetelo per Fratello”. Talvolta in calce ala lettera s aggiungono, in segno di
solidarieta, i nhomi dei compagni di sventura. La tragedia individuale si stempera a volte nella generale temperie e il
raffronto la ridimensiona, come spiega alla madre il ventunenne contadino Attilio Basso, prima di essere fucilato il 28
luglio 1944 a Venezia con una dozzina di compagni, come rappresaglia per |’ attentato contro la sede fascista di Ca
Giustinian: “Mammal Mi chiedi come st0, io std bene, a pensando a mondo avverso, a chi sofre pit di me: apensando a
questo mondo di rovina, di desolazione: a quel sangue sparso in tutta la terra del mondo. Avedo soldati insanguinati per
la miseria della patria, mariti torturati, ogi infelici, mamme angosciate da pianto per la sorte dei loro figli, amalati feriti
senza speranza, famiglie schiave disfatte dalla rovina della guerra, uomini schiavi disfatti dall’avoro, stritulati dalla

societé”33.

L’'isolamento nel proprio dolore pud accompagnarsi ala terribile scoperta di essersi fatti traviare da amici e
conoscenti, col rammarico di pagare un prezzo eccessivo per comportamenti assunti senza intima convinzione. Uno dei
rari casi di disconoscimento delle ragioni di lotta compare nello scritto del panettiere genovese Luigi Achille Riva che,
invocato il perdono materno, si discolpa: “Se o fatto questo non e colpa mia ma di quella gentalia che mi e venuto
atorno a confodermi”; lavicenda € piu dolorosadi quanto il giovane immagini; la madre, informata dell’ arresto dal capo
dell’ Ufficio politico investigativo, col preannunzio della fucilazione, si & suicidata. Anche Federico Vinelli, fucilato



insieme a Riva, esprime pentimento; differentemente dal compagno, egli si assume la responsabilita delle proprie azioni:
“Carissimi genitori, malgrado contro ogni vostra volonta e contro ogni buon insegnamento per fare di me un buon
italiano ho voluto agire di miavolonta ed ho sbagliato, purtroppo devo pagare con la mia stessa vita'.

| processi, quando vengono celebrati, si svolgono in modo sbrigativo e senza garanzie di difesa. Le lettere scritte in
punto di morte denunciano ingiustizia e spietatezza dei tribunali speciali fascisti e tedeschi. Il ventunenne Francesco
Franchi, giudicato dal Tribunale di guerra germanico di Brescia il 2 dicembre 1943: “Oggi 0 avuto il processo, e
nonostante le mie proteste a quanto mi incol pavano non valsero a scongiurare la pena da loro gia prefissa ancora prima
di interrogarmi. Dovevano trovare una scusa per giustificare la pena e I’anno trovata accusandomi come bandito”. Il
trentaduenne Giulio Biglieri, bibliotecario di Novara, sottoposto il 2-3 aprile 1944 a giudizio del Tribunale speciale per
la difesa dello Stato: “Un cumulo di circostanze mi ha travolto. Giuridicamente parlando € una ignominia: ma di cio

diranno dopo gli uomini”34. I ventunenne Giovanni Mambrini contesta la procedura con cui il 19 aprile 1944 il

Tribunale straordinario militare infligge a lui e a un gruppo di coimputati la pena capitale per diserzione,
favoreggiamento ai partigiani e inosservanza al coprifuoco: “La nostra sentenza a tribunale ossia il processo € durato

forse 20 mi nuti”35. Il diciottenne Giovanni Mecca Ferroglia, condannato dal Tribunale speciale di Torino il 7 ottobre
1944 per appartenenza alle formazioni garibaldine: “11 mio destino é stato questo: mi hanno denunciato a Tribunale piu
schifoso che esista: ti narro un po’ il processo. Mi portarono via dalle carceri legato come un delinquente, sbattendomi
sul banco degli accusati. | giudici sono tutti assassini e delinquenti: non mi hanno nemmeno fatto parlare. Chiesero la
mia condanna a morte col sorriso sulle labbra ed hanno pronunciato la mia condanna ridendo sguaiatamente come se

avessero assistito ad una rappresentazione comica"36.

| prigionieri politici sono ostaggi alla mercé di eventi imponderabili: I’ attuazione di un colpo di mano, I’ attentato in
una zona piuttosto che in un’atra. Le esecuzioni capitali riguardano spesso partigiani prelevati dal carcere e fucilati per
un atto cui sono sicuramente estranei, trovandosi imprigionati nel momento dell’ attacco a personaggi o a strutture
nazifasciste. Accade di frequente che la rappresaglia piombi inaspettata e improvvisa su chi s aspetta la liberazione.
Difficile, oggi, immaginare gli effetti di tale notizia, destinata a concretizzarsi in tempi rapidi.

Numerose persone di cui si trascrivono qui gli estremi messaggi sono state uccise in attuazione della legge del
taglione moltiplicata per cinque o per dieci. La tipica dinamica della fucilazione di prigionieri € illustrata da
un’informativa redatta dalla Gnr per il duce: “In seguito ala recrudescenza di atti di sabotaggio contro opere d'arte e
impianti delle linee ferroviarie, compiuti da fuori legge che infestano varie zone della provincia di Cuneo, il Comando
germanico, vista I'impossibilita di rintracciare e colpire i responsabili, decideva di fucilare in base alla gravita degli

attentati un certo numero di banditi, giain stato di arresto”37.

Alla “produttivitd’ delle esecuzioni dimostrative di prigionieri non credono gli stess fascisti, come dimostra il
commento all’impiccagione di cinque partigiani torinesi (uno dei quali, Gugliedmo Jervis, incluso nelleUltime lettere), a
inizio agosto 1944:

Questi provvedimenti di estremo rigore, sebbene giustificati da supreme ragioni d'interesse bellico, vanno suscitando nelle
popolazioni, assieme ad un senso di terrore e di panico, un profondo sdegno e un contenuto odio verso I’ elemento militare germanico
e anche verso le forze armate repubblicane che ne vengono accomunate nelle stesse responsabilita. Contro il sentimento popolare
urta, soprattutto, il metodo di esecuzione con la forca che ha dato luogo in questi giorni a critiche ed apprezzamenti particolarmente
severi sul trattamento delle autorita germaniche verso il popolo italiano, nonostante le rinnovate attestazioni di amicizia e di

al eanza38.

In piu circostanze sono i tedeschi a stabilire, oltre alle modalita della rappresaglia, |’ eventuale divulgazione della notizia
dellafucilazione; giornali e bollettini della Rs debbono rigorosamente attenersi alle disposizioni impartite dall’ alleato-
occupante. Lariprova della subalternitasi hanel promemoria diramato a meta novembre 1944 per il capo di Stato
Maggiore delle forze armate repubblicane:

I Censore germanico ha dato |e seguenti disposizioni stampa:

“Trattando del banditismo nell’ Italia Settentrionale ci si attenga ai seguenti principi. [...] Le misure repressive prese nei confronti
delle bande sono efficaci di per se stesse, contro coloro per i quali vengono adottate, senza bisogno di pubblicazione sulla stampa. In
casi opportuni, si pud dare notizia circala condanna degli appartenenti a bande e I’ esecuzione della sentenza. Non si deve invece piu
parlare, per I'avvenire, di banditi passati per le armi, di case incendiate per rappresaglia, ecc. Insistere sul carattere legale delle
rappresaglie. [...] Nellalotta contro il banditismo degli italiani combattono contro i loro connazionali. Si tratta di una lotta internala
quale — di fronte alla pressione esercitata dal nemico esterno — deve essere esaurita senza darle troppo rilievo sulla stampa. [...]

La disposizione finora vigente, secondo la quale si doveva riferire circa episodi di banditismo soltanto in connessione alle azioni di



rappresaglia, & abrogata” 39.

| rapporti redatti dal Comando della Gnr per Mussolini ammettono I'isolamento del fascismo dinanzi a un’ opinione
pubblica simpatizzante per i ribelli: “gruppi di banditi passano per veri rappresentanti del patriottismo italiano”, €
I"illuminante considerazione dell’ ottobre 1944 sulla situazione della provinciadi Treviso. Le esecuzioni capitali
accrescono |I'impopolarita della Rsi, commentata con spiegazioni autoconsolatorie che confermano il carattere
minoritario etirannico del fascismo repubblicano, percepito dalla cittadinanza essenzialmente come collaborazi onismo:
“Leazioni di rappresaglia sono causa di grave apprensione ed aumentano nella maggior parte della popolazione

I’ avversione per le Forze Armate ital o-germaniche e cio perché la massa non tiene conto delle gesta criminose dei fuori

legge, mentre trova parole di biasimo per le misure repressive adottate atale riguardo"40.

Le misure repressive colpiscono — oltre ai partigiani — renitenti e disertori, gli uni saliti in montagna in quanto
contravventori ai bandi di leva, gli atri transfughi dall’esercito fascista perché indisponibili a rendersi strumento di
oppressione, 0 pit semplicemente perché stanchi della vita militare cui s erano adattati per evitare ritorsioni sulle
famiglie (in caso di mancata presentazione ai bandi di arruolamento, i genitori dei renitenti erano sottoposti a vessazioni
di ogni tipo). La Rsi adotta misure punitive esemplari. Dal rituale con cui si procede alla fucilazione del renitente
Ottorino Quiti (“Caro babbo come avevo gia deciso di ripresentarmi il giorno 13 e destino volle che venissi preso il
giorno 12 e non € stato riconosciuto niente”’) e del suo amico Guido Targetti, con altri tre giovani, su ordine del
Tribunale militare di Firenze, traspare I’ ossessione per |’inosservanza dei bandi di reclutamento. L’ uccisione dei cinque
renitenti s trasforma in un alucinato laboratorio pedagogico per centinaia di reclute, costrette ad assistere alo
“spettacolo” per imprimersi nellamentei risultati delladisobbedienza41.

Le lettere del disertori mostrano talvolta una dignita ammirevole, nonostante I’ apparato militare li sottoponga a
procedure umilianti. “lo muoio tranquillo, solo m'addolora il pensiero del grande dolore che lascerd in tutti Voi”, scrive
a padre il muratore ventenne Alessandro Santagostino, un istante prima di essere fucilato con un amico col quale ha
abbandonato i ranghi della Divisione alpina “Monterosa’. “Sono convinto di morire per una giusta causa, vedrai che il
mio sacrificio non sara vano. Muoio contento di avere tutto dato per questa nostra Italia. Sii forte, Mamma, sii forte
come lo e stato il tuo Antonio. Spero che nell’al di la ci sia quella pace tanto desiderata e un giorno quando felici ci

potremo ritrovare sara per sempre, per I’eternita”42, scrive Antonio Giuffrida, fucilato ad Arona dai suoi ex camerati
della Decima Mas, la sera del 5 dicembre 1944. La diserzione, tratto caratterizzante dell’ esercito di Graziani, & uno
snodo ineludibile per I'analisi della situazione politico-militare della Rsi; oltre a indebolirne in misura notevole
|” apparato militare, essa apporta uomini e armi ale bande partigiane. Tra i molteplici fattori sfociati nell’ abbandono dei
ranghi vi & la coazione del reclutamento: quanti giovani si recarono al distretto militare sotto il ricatto delle ritorsioni
contro i familiari? Ordinanze affisse sui muri di citta e villaggi minacciano |'arresto e la deportazione “di tutti i
congiunti maschi, dai 15 ai 65 anni, di renitenti, disertori e banditi”, con la confisca dei beni. Quanti soldati e ufficiali
internati in Germania dopo 1I'8 settembre confluiscono nelle forze armate fasciste per togliers da una prigionia
dolorosa? Il giovane che subisce I’ arruolamento per evitare punizioni a genitori e I’internato militare che si piega alla
forza maggiore considerano la diserzione come la riappropriazione del proprio destino, la sottrazione a un compito
accettato malvolentieri e in stato di bisogno. Si aggiunga a cio I’ intensa opera dispiegata dai partigiani per incentivare
I’esodo dalle formazioni armate di Salo. | rapporti informativi per i vertici delle forze armate accreditano
un’'ingovernabilita diffusa, con reparti in via di disgregazione. Le Divisioni alestite in Germania nella primavera del
1944 subiscono le prime perdite durante il trasferimento in Italia: nel viaggio disertano circa 300 componenti della
“Monterosa’ e 130 della“San Marco”; il fenomeno si moltiplica quando i reparti — invece di essereinviati a fronte —
vengono impiegati in funzione antipartigiana:

Molti elementi della“Monte Rosa’ continuano a defezionare. E recente un passaggio ai banditi con tutte le armi e le salmerie di un
reparto di 40 alpini. [...] LaDivisione“S. Marco” finora ha avuto circa 800 disertori. Le defezioni verificatesi riguardano nella
maggior parte elementi venuti ala Divisione attraverso i campi di concentramento o quali complementi della Divisione “Littorio”.

Un plotone del Battaglione Arditi & stato prelevato dai banditi senza colpo ferire43.

A inizio settembre 1944 i disertori dalla” San Marco” risultano 2.428 (inclusi 60 “recuperati” e 10 fucilati); il dato — gia
di per séimpressionante — e inferiore alla realta, poiché, come si apprende dalle valutazioni del Comando della
Divisione, “nei bollettini dell’ Armata sono indicati solo gli allontanamenti dai reparti schierati in posizione e non quelli

del militari che hanno disertato mentre si trovavano lontano dalla Divisione’44. La storiografia ha trascurato questo
aspetto della vita militare, preannunziato d' altronde dal dilagare della renitenza, che contagia la stragrande maggioranza
degli appartenenti ale classi di levacompresetrail 1916 eil 1924. || 18 febbraio 1944 un decreto emanato da
Mussolini prevede la morte per renitenti e disertori:



Gli iscritti di levaarruolati ed i militari in congedo che durante |o stato di guerra e senza giustificato motivo non si presenteranno alle
armi nei due giorni successivi a quello prefisso, e quelli che dopo essersi regolarmente presentati si assenteranno arbitrariamente dal
reparto, saranno considerati disertori di fronte al nemico, ai sensi dell’art. 144 Codice penale militare e puniti con la morte mediante
fucilazione al petto.

La stessa pena sara applicata ai militari che essendo in servizio alle armi si allontaneranno senza autorizzazione dal reparto restando
assenti per un giorno, nonché ai militari che essendo in servizio ale armi e trovandosi legittimamente assenti non s presenteranno

45

senza giusto motivo nei due giorni successivi aquello prefissato ™.

In assenza di studi soddisfacenti, “tutto cid che si pud dire con sufficiente fondamento & che nella renitenza e nella
diserzione dall’ esercito di Graziani laresistenza armatatrova la sua base di massa, e che la maggioranza dei renitenti

non diviene partigiana. Molti dei renitenti che entrano in una banda partigiana non vi resteranno per sempre’46.

La memoriaistica filofascista — sulla scia di Giorgio Pisan0 — ignora o a piu minimizza il fenomeno, spia
dell’intrinseca fragilita della Rsi nonché dell’ attrattiva esercitata dal movimento resistenziale. Nel dopoguerra gli
studiosi antifascisti hanno sorvolato sulla questione delle diserzioni, probabilmente timorosi di macchiare molte
biografie di partigiani. 1l profilo biografico del diciassettenne napoletano Paolo Lomasto incluso nelle Lettere di
condannati a morte della Resistenza italiana curate da Malvezzi e Pirelli riporta: “Non si conoscono le circostanze per
le quali si trovo a unirsi ale formazioni partigiane operanti nella zona di Pinerolo (Torino). Arrestato alla fine del
maggio 1944 a Ponelemina (Pinerolo). Fucilato dalle SSitaliane il 26 giugno 1944”. In readlta le informazioni ricevute
da Pinerolo indicavano che il ragazzo era stato “giustiziato” con Floriano Oddino e Italo Zinara: “I tre giovani,
dipendenti dalle SS, avevano tentato di passare tra i Partigiani; da cio la loro fucilazione. Non si poté sapere molto,
perché i Tedeschi non erano abituati afar conoscere le loro vicende. Forse pud darsi cheil Parroco ricordi qualche cosa

di pil]”47. Il Comando tedesco di Pinerolo, dopo aver fatto fucilare i tre giovani, informato della loro sepoltura nel
settore del cimitero riservato ai militari ne aveva ordinato la traslazione “in campo comune”. Un appunto di Giovanni
Pirelli per Piero Malvezzi esclude ulteriori ricerche e abbozza un profilo rimasto incompiuto: “No, hon mi pare proficuo
che tu scriva a Cappellano. Nella biografia sara sufficiente dire: ‘ Costretti ad arruolarsi in un organo delle SS, tenta di

fuggire per raggiungere unaformazione partigiana. Catturato ecc.’ ”48.

Tra i fucilati inclusi nella prima sezione delle Ultime lettere sono stati condannati per diserzione Renato Giusti,
Vittorio Grasso Caprioli (Documento n. 7), Rino Gualandi, Mario Marveggio e Alessandro Santagostino. Tra le
situazioni indefinite, per le quali € ipotizzabile un analogo iter, spicca quella del capitano Luigi Mazzoletti, condannato
a morte da un tribunale militare tedesco in quanto intenzionato a “far passare la intera sua compagnia alle bande

partigiane”49. Trai disertori passati stabilmente coi partigiani (dato non sempre di agevole verifica) vi sono Arturo
Arosio, Francesco Casdlli, Josef Cursot e Walter Del Carpio.

Le ultime lettere sono talvolta integrate da documentazione d’ epoca sulle dinamiche delle fucilazioni: verbali di

esecuzione delle sentenze, resoconti di sacerdoti incaricati dell’assistenza religi 05150, deposizioni di soldati e/o
partigiani che hanno assistito agli eventi, fonti preziose per laricostruzione del contesto di cui la lettera del condannato
indica il versante soggettivo. Qualche condannato € stato graziatoin extremis e separato dai compagni appena prima

della raffica fatale oppure, caduto nel mucchio dei cadaveri e lasciato per morto, € miracolosamente sopravvisxutc?l.
Un partigiano graziato descrive larappresaglia attuata il 17 marzo 1944 aVamozzola (La Spezia) dalla DecimaMas.
Era stato deciso di fucilarci trai binari della stazione, ma per I'intervento del capostazione ci tradussero in una collinetta adiacente.
Durante il breve percorso dalla stazione alla collinetta a ciascuno di noi il cappellano consegno un bigliettino sul quale era scritto a

matita il nostro nome e cognome. Il Mosti con ira lo gettd a terra dicendo: “Cosa ne faccio!”. Il Cheirasco intervenne invitando i
compagni ariporlo in tasca poiché sarebbe servito certamente per il riconoscimento (come effettivamente avvenne).

Ci fecero schierare con la schiena rivolta a picchetto di esecuzione, ed il cappellano ¢i somministrd I’olio santo. Non volevamo
essere considerati traditori e chiedemmo di essere fucilati al petto, e ci venne concesso. Tutto era gia pronto e come convenuto i miei
compagni ad una voce dichiararono cheio ero stato coercito e che dovevo essere salvato.

L' ufficiale del picchetto di esecuzione, tenente Dettoni, riferi al tenente colonnello Cering, il quale diede ordine di uscire dalafilae
mi comunico che per me la sentenza di morte era sospesa.

In quel momento tragico il Chierasco, sereno come sempre, si tolse la sciarpa di lana a quadri di colore rosso e nero che aveva a
collo erivolto verso il picchetto di esecuzione grido: “Questa al tiratore che mira dirittol” e porseil petto ai mitragliatori fratricidi.

Un grido di “Vival’ltalia’ e quindi Iascaricaordinaiadall’ufficialéz.

Pochi giorni prima, nello stesso luogo, due ufficiali fascisti di scorta a un treno che trasportava prigionieri erano caduti



durante I’ assalto a convoglio; di qui larappresaglia, nellamisuradi cinque ribelli per un militare dellaRsi. Le

fucilazione ala schiena sono pubblicizzate da un manifesto murale: La X& non lascia invendicati i suoi caduti; la
vendetta € spiegata con fraseol ogia patriottica cara agli uomini di Junio Valerio Borghese: “Noi non vogliamo lo
spargimento di sangue Italiano, nostra unica meta, nostro unico scopo sono di batterci per I’ Italia, per I’ onore, per la

vittoria. Siamo decisi adifenderci e punire chiungue tenti di turbarci nel nostro compito.La x& non s tocca”53. In

questo caso la morte € somministrata sul luogo dell’ azione guerrigliera. In atre circostanze le fucilazioni avvengono nei

poligoni di tiro a segno cittadini; tristemente famosi quelli di Torino (Marti netto)54, di Brescia (Mompiano), di
Bologna (Borgo Panigale) e di Firenze (Cascine); a Romail luogo designato per |’ attuazione delle pene capitali & Forte
5

Bravetta 5. Lerappresaglie prediligono le zone a forte radicamento partigiano, per anmaestrare |e popolazioni

A Valmozzola, come in numerose altre situazioni, ai morituri non € concesso I’ ultimo saluto ai familiari. Non si tratta
di un caso isolato, bensi di una prassi largamente diffusa, di cui riporta un esempio, a fine estate 1944, il foglio
partigiano “Il Ribelle”:

Il giorno 16 settembre alle ore 6.30 sono stati fucilati nel maneggio del 30° Artiglieria di Brescia:

Secchi Giovanni (Tita)

Ragano Luigi

Maglia Paolo

Albertini Pietro

Bellardini Emilio

La Corte Santo

Non fu concessa assistenza religiosa né fu data la possibilita di esprimere le ultime volonta. | cadaveri delle vittime venivano poi

gettati, senza cassa, nella fossa comune del ci miteroSG.

Sono divieti crudeli, che alimentano I’ odio traitaliani e preparano laresa dei conti finale, con sanguinose vendette
protrattesi dopo la conclusione della guerra.

Bisogna dunque leggere queste missive nella consapevolezza dei messaggi che centinaia di partigiani non poterono
scrivere, pur desiderandolo. Esistono in compenso importanti testimonianze dirette sulle espressioni di commiato dei
condannati a morte. 1l ricordo di Giulia Orioli, infermiera del distaccamento “Peter” dei garibaldini liguri, catturati il 29
agosto 1944 dalla XX XI Brigata nera“ Silvio Parodi”:

Con voce rauca il capo di quei briganti, Gibelli, disse che ci doveva fucilare. Intervenne allora Pratesi, dicendo che era meglio
portare a Genova “Olga” [Tecla Lombardo], “Repubblica’ e me per interrogarci. Fummo cosi distaccate dai feriti una ventina di
passi, poi Gibelli chiese ai feriti se avevano qualcosa da dire. “Vorremmo scrivere qualche parola ai nostri genitori” disse “Kikiriki”
[Giuseppe Arzani]. “Non abbiamo tempo da perdere” rispose Gibelli.

Allora “Kikiriki” mi chiamo; mi prego di non dire a sua mamma che era stato fucilato, ma che era morto in seguito a ferite riportate
combattendo e che era rassegnato a morire. Mi allontanarono subito.

Cencio”, il polacco, cerco di azarsi da terra e grido: “Non voglio morire!”, ma fu ributtato a terra. Gli altri non s mossero e
guardavano fissi i fascisti. “Kikiriki” grido: “Vigliacchi, uccideteci!”. Alloraquei cani lanciano quattro bombe a mano: pezzi di carne
volarono sul prato. Si udi qualche lamento. Poi seguirono raffiche di mitraglia e colpi di moschetto finché tutti furono
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irriconoscibili

Laddove le circostanze impediscono di scrivere I’ ultimo messaggio (quando per esempio I’ arresto del partigiano e
seguito dalla fucilazione immediata), |e estreme volonta dei condannati sono raccolte da un cappellano militare o daun
parroco. Cosi avvieneil 7 ottobre 1944 dl’ippodromo di Varese, grazie a don Giuseppe Tornatore:

Chiesi il permesso di portare lamiaparola di sacerdote ai tre condannati facendomi forte della qualita di ex cappellano: un milite,
che disse conoscermi, accondiscese.

| tre partigiani stavano appoggiati al muricciolo di cinta della proprieta Aletti. | tre disgraziati, che erano stati sorpresi nel sonno del
loro rifugio montano, erano a piedi scalzi, senza giubba e cappello, due con i calzoni corti: gli occhi infossati, i visi pallidi erano di



una eloquenza angosciosa. [...]

| due piti giovani accolsero con spirito veramente cristiano il pensiero della morte vicina, mail Trentini, gia valoroso combattentein
Grecia, erain preda a un nervosismo estremo che non gli permetteva di pronunziare parole. Infine, pero, anchein lui le mie parole
trovarono un terreno mite e fecondo; il pensiero di raggiungere tra brevi istanti I’anima diletta del genitore, morto pochi giorni prima,
edi trovare in Cielo la ricompensa a tante inumane sofferenze, gli ridettero una certa forza.

Imbruniva: il tempo concessomi eraterminato. Fu dato I’ ordine di legare le mani dietro il dorso ai tre giustiziandi e di accompagnarli
di fronte, sul prato adiacente al tennis. Rimasi ad vicino sino all’ ultimo istante e, quando giail plotone d’ esecuzione (composto
daunadozzinadi dlievi ufficiali paracadutisti in tenuta mimetizzata) schierato in linea si disponeva a puntare i mitra contro le tre
giovani schiene, unavoce si €levo, straziante, arichiamarmi: “ Cappellano... cappellano!”. Erail Trentini. Pregai i militi di
concedermi ancora qualche istante e mi portai nello spazio erboso dovei tre giovani attendevano laingiusta e fratricida morte. E fu
sotto il tiro del mitra che ascoltai le ultime raccomandazioni del poveretto, tormentato dal pensiero del tenero nipotino e della
giovane moglie. Il commissario, accorso con me, promise di concerto che le sue ultime volonta sarebbero state eseguite.

““Coraggio, ragazzi! — fu lamia ultima esortazione — volgete |o sguardo al santuario della Madonna del Monte che vi stadi fronte”.
[...] Mentre azavo la mano benedicente, una scaricaterribile colpi i tre partigiani che caddero riversi, contemporaneamente, come
aberi schiantati daimprovvisabufera. Il quadro che allorasi offri ai miei occhi inorriditi fu di una desolazione incancellabile. | tre
poveretti giacevano sull’ erba, trarigagnoli di sangue e colpi di mitra ancora squarciavano le giovani carni, ne laceravano i pol pacci:
il Trentini ebbe asportato un occhio. Non potei non esclamare: “Basta, ormai sono morti!”. Con il pianto che mi facevanodo in gola
mi unii a capitano che si eraavvicinato ale tre salme per tastarnei polsi. | cuori non palpitavano piu e dopo pochi istanti cesso
ancheil respiro.

Rimasi acconto ai cadaveri mentreil plotone, a passo marziae, si allontanava intonando canzoni.

Alloralamassadel popolo, trattenuta dai cordoni di brigate nere, si rovescio sul piazzale e venne accanto alle vittime mormorando

parole di pietaedi esacrazione. Unasignora, urlando, svenne sul selciato. Fino a tarda notte una pietosa processione sosto dinanzi

ale salme, e mani anonime le coprirono di fiori. 1| mattino seguente fu trovata, sul luogo, anche una epigrafe. Inutilmente le autorita
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tentarono di arrestare tali dimostrazioni popolari che suonavano condanna per lor

Su un’ esecuzione senza assistenzareligiosa s diffonde la circostanziata relazione stilata dal dottor Pier Luigi Vigada,
ufficiale sanitario di Carignano (Torino), costretto a presenziare alle otto impiccagioni effettuate il 7 settembre 1944 dai

tedeschi in localita Pilone Virle®:

Alle ore 9,30 mi vieneriferito che il Commissario Prefettizio hatelefonato in Ospedale richiedendo la presenzadi un medico e cio
per ordine del Comandante Tedesco per presenziare alla esecuzione per impiccagione dei condannati a morte. Mi reco sul luogo in
bicicletta, 1a strada e sbarratain corrispondenza del casone del latte da soldati tedeschi in divisa mimetizzata. Hanno due
mitragliatrici aterra. Gli altri sono armati di fucile mitragliatore, altri soldati armati sono situati lungo lo stradale di Saluzzo, verso
Carmagnolaelastradadi Virle. Mi presento al’ Ufficiale comandante che parla abbastanza bene I'italiano. Altri soldati tutti in tuta
mimetizzata sono intenti a piazzare |le corde che dovranno servire per |’ esecuzione. Scherzano e ridono fraloro, fumano. Alle ore 10
viene ordinato di interrompereil transito per la strada. Restiamo presenti sul piccolo spiazzo il tenente tedesco, il Commissario
Prefettizio, il Medico ei soldati armati di fucile mitragliatore, che si dispongono in semicerchio.

Domando a Comandante se hai dati dei condannati dovendosi fare di ognuno I’ atto di morte: la risposta & negativa. Viene
concordato che prima dell’ esecuzione i condannati declinino le loro generalitd ed ho I’incarico di eseguire questo compito. |1
Commissario avverte I’ Ufficiale tedesco che dietro il cordone armato si trovail Parroco che desidererebbe poter avvicinarsi ai
condannati per dar loro gli estremi conforti dellareligione. Tedesco: “Non potere avvicinarsi ai condannati. Per gli impiccati non
concesso il prete”.

I Commissario riferisce al Parroco la risposta e torna chiedendo almeno di avvicinarsi in modo da poter essere visto dai condannati e
poter dar loro |’ assoluzione senza parlare. Ted.: “No, non potere. Non avere istruzioni in merito. Se poi il prete rispondere alle
domande del condannato, quale punizione dare a prete?’.

Sono le 10,15 quando viene condotto avanti con le mani legate dietro la schiena, scortato di fianco da due soldati armati di fucile
mitragliatore e uno dietro, il primo condannato. Un tavolino su cui si trovano acuni fucili viene portato vicino allaforca che &
formata da due pali verticali con legato in alto uno trasversale dal quale pendono i nodi scorsoi in precedenzalegati.

Mi metto di fronte a un tavolino e ai miel fianchi si pongono due soldati armati e uno dietro con il fucile mitragliatore puntato contro
lamiaschiena

Domando le generaitaa condannato che mi risponde con voce franca sebbene il suo aspetto denunzi uno stato d’animo poco
tranquillo: “Cossu Antonio di Battista e fu Perotto Antonia, nato a Nule (Sassari) il 28 maggio 1921, residente aNule, Via S. Pietro
61". Il Cossu mi corregge in Nule il Nole che erroneamente avevo scritto. Poi soggiunge: “Non ho fatto nulla: sono innocente. Non
ho ucciso nessuno”. Viene condotto sotto la forca e fatto salire sopra un tavolo con uno sgabello. Latesta viene passata attraverso a
nodo scorsoio mentre un soldato gli legai piedi con lacorda. Al comando dell’ Ufficiale tedesco un soldato lo tira per la corda che gli
legai piedi verso di sé mentre altri due tolgono rapidamente |o sgabello eil tavolino. L’ esecuzione € avvenuta.

Viene condotto avanti il secondo condannato. Cammina franco con latesta eretta, sorridendo si avvicina a tavolo a cui mi trovo e mi
declina le sue generalita con voce forte, tonante e tranquilla: “ Tenente Cocito Leonardo fu Giuseppe e di Nardi Albina, coniugato,
nato a Genovail 9 gennaio 1914, residente a Bra, Via Vittorio Emanuele 145”. Viene condotto al patibolo e primache |’ Ufficidle



tedesco dial’ ordine di esecuzione grida con voce stentorea “Vival’ltalial”. Sono le 10,25. L’ ufficiale tedesco s rivolge verso di me
everso il Commissario e dice: “Questo essere uomo”.

Viene condotto il terzo. Cammina a passi svelti ed andatura militare. Declinale sue generalita: “Dezardo Liberale fu Giovanbattista e
fu Ventre Nunzia, Tenente Colonnello, nato a Cataniail 2 novembre 1893, residente a Sanfré presso il notaio Milano, Via
Nazionale’. Primadi morire grida: “Vival’ltalial”.

Viene condotto il quarto. E tranquillo. Mi dice le sue generalita: “ Portigliatti Guido fu Raffagle e di Falchero Paola, nato ad
Aviglianail 28 gennaio 1925, meccanico, residente ad Avigliana, strada Provinciale 114”. Sul patibolo grida: “Vival’ltaial”.

Ed ecco il quinto. L’andatura ed il viso tradiscono uno stato di eccitazione nervosa. Declina le sue generalita: “Mancuso Pietro fu
Luigi edi AmeliaGiotti, nato a Palermo il 14 luglio 1920, chimico, residente a Milano, ViaVincenzo Monti 21". Chiede una
sigarettaed i soldati tedeschi gliene mettono subito unain bocca e gliela accendono. Tutti gli altri che avevano tirato fuori il loro
pacchetto per accontentarlo, 1o rimettono in tasca. Al Comandante tedesco chiede di avere un bitter. 1l tedesco risponde: “Mi spiace
non avere bitter per potervi accontentare”. Quando & sul patibolo grida: “Vival’ltaliae vivala Germanialiberal”. L’ ufficiale gli
chiede: “Perché vivalaGermanialibera?’. “ Si, vivala Germanialibera...” non puo proseguire perché gli € stato tolto il sostegno di
sotto i piedi. Lasigarettagli cade dalle labbra.

E giungeil sesto: “Brugo Giorgio di Giuseppe e di Caratti Teresa, nato a Romagnano Sesiaiil 3 giugno 1924, manovale, residente a
Romagnano Sesia, Via Lorenzo Bianchi 10”. Mi chiede se posso inviare saluti allafamiglia e ala fidanzata. Domando

I’ autorizzazione dell’ Ufficiale che mi risponde: “Si mandare a dire alla famiglia quanto ha detto il condannato, senza mettere né dove
né come né quando”. Viene portato sul patibolo e di ladice: “Dio mi perdoni i miei peccati. Perdoni anche aloro quello che stanno
facendo. Vival’ltaial”.

Il settimo & “Porello Giorgio fu Giacomo e di Ternavasio Angela, nato a Cherasco il 31 marzo 1920, studente in chimica, residente a
Bari, ViaRambaudi 25". Sul patibolo dice: “Iddio perdoni i miei peccati. Domani ricorre il nome di Maria. LaMadonnami aiuti ad
entrarein Paradiso. Vival’ltalial”.

L’ ottavo & Lamberti Marco di Giuseppe e di Battaglino Giulia, nato a Brail 13 febbraio 1915, meccanico, residente in Carmagna,
ViaTre Ponti. Si rivolge ame e mi dice: “Mandi adire alamiafamigliache non ho pianto. Stiano tranquilli. Iddio provvederaloro.
Saluti allafidanzata. Saluti alafamiglia’. Sale sul patibolo e grida“Vival’ltalial”.

Sono le 11,35. 1| Comandante tedesco rivolto a Commissario dice chei cadaveri dei condannati devono stare appesi sino a stasera
alle 8; bisognafarli custodire che nessuno li tocchi: solo il medico puo toccarli. Nessuna dimostrazione e nessun segno per
riconoscerli: a due adue per cassavanno portati a cimitero, senza nessuna dimostrazione o accompagnamento di popolo. Verso di
me dice: “Dottore, per favore fatemi subito una dichiarazione che i condannati sono morti”. Salgo sopra un tavolo e constato la morte
equindi rilascio ladichiarazione richiesta. Giungeil Parroco e chiede se puo dare I’ assoluzione. Risponde di nd. Non si oppone a
desiderio chela gente possa venire davanti a pregare, purché non vengano toccati. Solo il medico pud toccarli, noi non pit. Ne
approfitto per aggiustare gli abiti e per poter abbottonare la giacca slacciata. Un ago mi viene fornito dal Parroco per tenere chiusala
giubba di uno che & senza bottoni.

L’ Ufficiale tedesco esclama: “Brutto ordine, brutto comando. Cosa pitl brutta da dover fare”. Si siede sopra un paracarro e aggiunge:
“Pensare che un anno fa erano nostri camerati. Non arrivano ancora le guardie? Noi avere fretta. Mando i miei soldati a prelevarli”.
In questo momento veniamo lasciati in liberta con |’ ordine tassativo di non inviarei saluti che alle famiglie dei condannati che ne
hanno espresso, senza mettere né dove né come né quando: “ Se loro non aver pensato alla famiglia al’ ultimo momento, noi non
potere fare niente. Scrivere solo aquelli, masenzaindicazione del luogo”.

Ho invece inviato i saluti atutti, escluso Cossu per impossibilita postali e ho fatto in modo da poter identificare i cadaveri dei
condannati facendo uno schemadellaforca. In questa opera sono stato coadiuvato dal consiglio del Commissario Prefettizio.

Dottor Pier Luigi Vigada
Ufficiale Sanitario di Carignano

Lapossibilitadi scrivere un messaggio d’' addio e di riceverei conforti religiosi & metodi camente negata in occasione dei
rastrellamenti, quando si fucilano sui due piedi i partigiani catturati. Cosi avviene su larga scala nella terza decade del
settembre 1944 durante le operazioni congiunte di tedeschi e fascisti contro le bande nel Monte Grappa; |a strategia
partigiana della battaglia campale si rivela deleteria: le linee difensive si sbriciolano dopo un breve tentativo di difesa; la
disfatta € scandita dalla caccia a gruppetti di sbandati o asingoli fuggiaschi. L'“operazione di polizid” sortisce esiti
raccapriccianti. Laformazione “Italia libera Campocroce” perde 15 uomini in combattimento e 125 nelle impiccagioni e
fucilazioni seguite allaresa; 16 componenti del Battaglione “ Anita Garibaldi” vengono impiccati lungo i viali alberati di
Bassano (I’ esposizione dei cadaveri, come monito alle popolazioni, rientra nel macabro rituale di esibizione della

violenza60) e 14 sono fucilati “nelle varie localita del Massiccio”; un rapporto egualmente shilanciato riguarda le

perdite — 181 uomini — della Brigata “ Matteotti"61. Nessuno degli impiccati e dei fucilati ha potuto scrivere due
righe ai familiari, néricevere assistenzareligiosa. |l 23 settembre un cappellano delle forze armate della Rsi, padre
Gaetano da Spoleto, tentato vanamente di avvicinare 14 prigionieri in procinto della fucilazione, dietro la caserma
“Monte Grappa’, nella cittadina di Crespano, si strappadalladivisai gradi di capitano: “Ma che sto afare qui?'?

capitano cappellano di che? se non mi si lasciafare il mio ministero di &acerdote...’ﬁz.



Leletterede fucilati: la dimensione familiare

Al momento di scrivere I’ estremo messaggio il pensiero del condannato & concentrato sui familiari, proteso a
immaginarne le reazioni alla notizia luttuosa, preoccupato dallo sgomento provato dai genitori dinanzi alafucilazione
con imputazioni disonorevoli (bandito, traditore, terrorista, disertore...). In preda all’ angosciasi cercadi trovare le frasi
capaci di attutireil colpo. Il morituro vuole lasciare I'impressione di essersene andato rassegnato, fedele alle ragioni
ideali della propria vita e confortato dalla religione. L’ ultima | ettera diviene dungue una testimonianza a futura memoria,
per lenire le ferite dei congiunti e condizionare positivamente il ricordo dell’ assente: “E tu babbo, sappiti rassegnare
comegialo sonoio, vedi che lamiamano non trema’, raccomanda Walter Del Carpio, muratore di vent’anni; il
medesimo concetto ritorna nell’ addio di un altro ventenne, Ivan Silvestrini: “Vengo fucilato manon tremo e come non
tremo io non lo dovete nemmeno voi”. Affermazioni analoghe si ritrovano in diverse altre lettere: “ Cara mammanon
disperarti che tanto € lo stesso fatevi tanto coragio”, scrive alamadre il diciannovenne Guido Falcaro; “1o non piango a
scrivervi queste righe. Mavi vedo voi a piangere e cio mi fa tanto dispiacere” (Mario Foschiani); “Cara mamma, io

MUOIO Senza aver commesso nessun delitto. Fatti coraggio e sii forte come in questo momento sono io”63, el’addio del
diciannovenne Claudio Franchi, fucilato il 14 aprile dal plotone d' esecuzione dellalll Brigata nera mobile “Attilio
Pappalardo” dietro il muro di cintadel cimitero di Reggiolo (Reggio Emilia) con altri quattro giovani, torturati prima
dellarafficafinale. L’ operaio ventitreenne Remo Dovano ricorda alla fidanzata |’ ultimo incontro, quando egli le aveva
regalato dei fiori, e conclude: “Ti invio queste mie ultime rose rosse che si muteranno in tante gocce di sangue e
ricordati che io affronto la morte con serenitd’.

Che impatto hanno avuto, nei confronti dei familiari, i messaggi dei condannati a morte? La cura premurosa con culi
quei fogli sono stati conservati come pegno di perdurante amore rappresenta una risposta eloguente. Senza pretese di
generalizzazione, ma nella convinzione di trarne utili elementi di valutazione, si pud esaminare un caso specifico, in
grado di restituire la misura di sofferenze che hanno mutato irreversibilmente il corso della vita familiare. 11 ventenne
Rino Gualandi, antifascista costretto dalle avverse circostanze al’ arruolamento nelle forze armate della Rsi, diserta alla
prima occasione insieme a quattro coetanei, originari come lui di Argenta (Ferrara). La progettata adesione alla Brigata
garibaldina “Babin” & impedita dalla cattura da parte degli ex commilitoni della “Monterosa’, il 19 agosto 1944.
Nell'imminenza dell’ esecuzione Gualandi riesce a scrivere poche righe di commiato, consegnate a padre con la
comunicazione delle circostanze della morte. L'impatto della notizia € brutale; il capofamiglia non se la sente di
infliggere ai congiunti un dolore troppo forte e li informa che il ragazzo € morto per un bombardamento. In un primo
momento la sorelladi Rino crede a questa versione:

Passo tre giorni convinta che mio fratello sia deceduto nel mitragliamento, matrovo strano il comportamento di mio padre; non una
parolariguardo la disgrazia, non tocca cibo e sta giorno e notte rincantucciato nella stalla completamente distrutto; cerco di
avvicinarlo elo trovo che bacia e bagna di lacrime un piccolo foglio che appena mi vede tenta di nascondere; gli chiedo il perché di
questo ed é cosi che papa grida come impazzito che Rino é stato fucilato, mi dail foglio e mi dice che quello el’addio di Rino e
mentre leggo queste righe comprendo benissimo il comportamento di papa. Rino, il nostro Rino fucilato... questo non puo essere
vero, questo sento che anch’io non posso sopportarlo e presa dalla disperazione corro da don Luigi il quale ammette che quellaéla
veritaeche Rino ei suoi compagni non si sono potuti salvare perché hanno disertato dal reggimento la notte del 18 agosto,
disgraziatamente arrestati subito il giorno successivo e rinchiusi in carcere con lapenadi morte, lasciano aloro solo il tempo di
preparare le loro poche cose e scrivere addio ai famigliari e nello stesso giorno [sono] trascinati nel bosco di Fossa Lupara doveil

nostro disgraziato Rino trovalamorte davanti a plotone d’ esecuzione64.

I1 colpo tramortisce, dopo il padre, anche Natalina Gualandi, che per resistere alla disperazione si affida a un sogno:
“che al’ ultimo momento Rino sia stato salvato dai partigiani, poiché questo bosco s trova vicino alla zona partigiana,
ed & una speranza che cerco di stare aggrappata perché sara questa ad aiutarmi a dover fingere con la mamma chissa per
quanto”. Conclusala guerrale salme dei cinque giovani di Argenta sono traslate nel paese d’ origine e aquel punto cade
ogni illusione. “ Sono stata sostenuta dalla speranzain tutti questi mesi — annota nel diario la sorella del fucilato — ed
ora e come se tutto crollasse”. Il funerale si svolgeil 7 agosto 1945. Dopo qual che mese la madre scopre
accidentalmente la verita, nel diplomadel riconoscimento allamemoriadi Rino Gualandi quale partigiano: “Si sente
dallacucinal’ urlo straziante della mamma che purtroppo troviamo priva di conoscenza con questi documenti tra le mani
dove & ben leggibile che Rino & stato fucilato. In un attimo tutte le nostre bugie non sono servite anulla’. Colpita da
collasso, da quel giorno la donnainizia a morire; scendera nellatomba dopo un anno di sofferenze, ignara dell’ ultima
lettera del defunto: “ Solo un miracolo aimpedito venga a conoscenza che il suo povero figlio aanche scritto addio
primadi essere fucilato”. Per Natalina Gualandi il tempo s e irrimediabilmente fermato il 19 agosto 1944; la morte
della madre ha aggravato un lutto che si rinnova ogni giorno, anno dopo anno, senza speranza di oblio né volonta di
perdono:



Lamattina del 21 ottobre la morte entra ancora una volta nella mia casa, si aggiunge vuoto ad atro vuoto, piango questa perdita con
disperazione perché so che se non avessero ucciso Rino non avrel mai perduto cosi presto mia madre; la mammaeraammalatamaa
lel sarebbe bastato solo che Rino non avesse fatto una morte tanto atroce. | vili che hanno ucciso Rino, hanno ucciso anche mia
madre & a questi maledetti vatutto il mio odio, un odio che mi porterd avanti nella vita e non so proprio se per me potra esserci un
giorno anche lontano un po’ di serenita. [...]

Latomba dellamamma e quelladi Rino sono qui che mi aspettano. Queste due tombe rappresentano lafine dellamiafamiglia,
accanto a queste tombe ritrovo il dolore etutto I’amore di questo mondo; sostando qui ritrovo i ricordi belli e quelli brutti, il ricordo
di due vite belle spente troppo presto, il ricordo dellaloro vitaeil ricordo del loro dolore. Vorrei ora credere aimeno nel signore,
vorrei credere nell’ aldila, vorrei poter sperare che Rino e lamammasiano uniti per sempre e cheil loro sacrificio sia appagato da

questo ritrovarsi, maora purtroppo li piango qui ognuno nella sua tomba65.

L’ esortazione di Rino Gualandi ai familiari — “ Siate sereni. Abbiate fede, pregate per me. Ci rivedremo in cielo” —
non € dunque valsaalenireil dolore per la suamorte violenta. Diversi altri condannati hanno inserito negli estremi
messaggi un’esplicitarichiesta di perdono, solitamente rivolta alla madre. La mamma é destinataria della sofferenza piu
grande, con lei ¢i si scusadi avere disobbedito ai consigli ispirati datimore e buon senso: “Non andare coi partigiani...”.
Un diciannovenne novarese, Osvaldo Giovannone, spiega le circostanze della sua fine— “Come sai i0 sono innocente e
muoio per la Patrid” — e liberala madre da ogni responsabilita: “ Se quel giorno ti davo ascolto questo non capitava ma
me |0 sono meritato”. Insieme a Giovannone € ucciso il diciottenne Bruno Matli, che esprime riflessioni consonanti:
“Cara mammanon pensate a me perché sono stato disubbidiente di quello che mi hai detto”. Quello stesso 28 dicembre
1944 con Giovannone e Matli viene fucilato a poligono di tiro di Novara Giuseppe Giudici, anch’egli diciottenne, che
confessa al genitori il proprio scoramento per lafine di tutto: “Ancora unavoltavi chiedo perdono. Nel tempo che ho
scritto questa lettera € un pianto solo. Ho sempre pensato avoi cari familiari. Non ci rivedremo piu”. La prostrazione €,
se possibile, ancora maggiore quando a scrivere € un uomo maturo, marito e padre: “Eleonora adoratal perdonami il
grande dolore e la disperazione che cadra su te e i nostri adorati figli! Non maledire niente e nessuno, mia adoratal”
(Franco Martelli, fucilato a Pordenone il 27 novembre 1944). Larichiestadi perdono € corale, quasi mai per fare
ammenda dell’impegno resistenziale, maper il senso di colpa provato nell’ avere messo a repentaglio — con la propria
vita— I"avvenire delle persone amate. Si muore col rimorso di lasciare vedova e orfani in condizioni proibitive: “Cara
Pasquina, mi devi scusare di tutto quello che o fatto oramai per mé tutto e finito. ti raccomando i nostri bambini di
tenerli daconto”, scrive Gaetano Paganini, “giugtiziato” il 29 novembre 1944 a Crema. Come non bastasse |’ uccisione
del capofamiglia, i fascisti ne bruciano I abitazione. Lavedova— con quattro figli a carico — si suiciderail giorno del
sesto anniversario della fucilazione del marito.

Il rapporto tra morituro e prole € quanto di piu straziante si possa immaginare. Alcuni messaggi dovranno attendere
anni prima di essere letti e compresi dal destinatario. Nicola Panevino scrive alla sua bimba di pochi mesi: “Ringrazio
Dio che tu non abbia ancora i lumi della ragione per sentire i dolori che la povera mamma tua ed io stiamo
sopportando”. La primogenita di Massimiliano Montano nasce orfana del padre, fucilato a Torino il 5 aprile 1944;
I’ultimalettera alla moglie parla del nascituro con espressioni di grande amore:

Massimiliano deve nascere si tesoro mio caro ora ci deve essere primalui di me. Dal cielo cercherd di fareil possibile affinché egli ti
sia sempre affezionato e che ogni azione lafaccia per il tuo bene e per latua consolazione. Ricordagli di me, il mio amore e le mie
premurei progetti che gia avevo fatto per la sua adolescenza; per i suoi studi, per lavitaintera.

In questo ultimo giorno di vita melo sono immaginato nascere e crescere, roseo e paffutello proprio come Tu ed il suo papalo hanno
desiderato.

Si, dovra essere tanto buono e tanto caro con Te e con i nonni non potra che certamente vivere nella compl eta serenitd, in un
immenso amore e continuare con Te |’ indissol ubile binomio Nino-Mene.

Ti lascio completamente libera di scegliere la tua vita futura solo non dimenticare mai Massimilianc@G.

Massimiliana Montano ricorda con affetto e riconoscenzail genitore che non ha potuto conoscere: “Ecco, sessant’ anni
dopo posso esprimere tutta la mia gratitudine a questo ‘ papa che, giorno dopo giorno, mi ha accompagnato nellamia
vita, mi ha protetta, ha mantenuto tutte le promesse fatte nei miei riguardi. E la violenza degli uomini non € riuscitaa

togliere nulla al’amore tenero di un padre verso suafiglia"67.

Quello di Montano non € un caso isolato. Nasceranno orfani di padrei figli di Ettore Ardigo (“Faro da angelo custode
ate ed alla tua creatura che nascerd”), di Carlo Bianchi (“Ti raccomando di non lasciarti andare, comincia a pensare

anche d nome“)68, di Ottavio Cirulli (“Tu piccolo Peppino che neanche ti occonosciuto mati terrd sempre nel mio

cuore come tutti”)69, di Umberto Fogagnolo (“A te, Nadina, ricordo i nostri tre figli e che stai per diventare di nuovo
mamma. Sii forte come sempre lo sei stata. Ricorda che nulla @ mondo e superiore a nostro amore e nessuna forza



umana, capisci, potra mai distruggerlo”)7o, di Renato Giusti (“Cara Angiolinati prego di fare di tutto per portare ala
luce il mio Bimbo, se € un maschio ci mettera Nome Angiolino, se & una Bimba Rosind’), di Luigi Savergnini
(“Ricordami sempre e se la creatura che doveva nascere verra, sara quella che ti tranquillizzera e ti riportera cio che la

mia vita amaramente ti tolse”)71. Aldo Sbriz scrive ala figlioletta: “lo I'immagino il tuo lieto visino sorridente.
Aspettavo la tua nascita con gioia grandissima, ma la mia grande scontentezza sta nel fatto che la fatalita non mi ha
permesso ch'io ti vedess solo con la mia fantasia. Non ho potuto darti nemmeno un bacino sulla tua fresca

guancetta"72.

Non solo trai giovanissimi, ma anche tra uomini fatti, dopo lettere dignitosissime e rassegnate scattano improvvise
ribellioni, con sollecitazioni ai familiari per un intervento salvifico. Sul margine esterno del foglio in cui il
quarantanovenne Gerardo De Angelis ha scritto alla moglie e ai quattro figli il proprio testamento spirituale, s leggono
di traverso due frasi disperate: “Muovetevi venite a parlare col Comandante” — “Fate qualche cosal!!” (Documento n.
6). Ettore Ardigo dapprima incoraggia la moglie (“Rassegnati, mi perdi. Ti raccomando mio figlio, curalo bene, e non
farti cattivo sangue”); poi aggiunge un tormentato poscritto: “ Sono gia passati quattro giorni dalla condanna e tu non mi
dici niente; ora bisognerebbe che tu andassi nel Cremonese a domandare perché mi hanno condannato a morte”.
diciottenne Luigi Parussa, condannato in quanto aderente a una formazione garibaldina, sembra pronto ad affrontare il
destino (“Se mi dovesse capitare qualcosa sappi che vi ho voluto tanto bene”), ma nell’ approssimarsi dell’ esecuzione
raccomanda alla madre di ottenergli la salvezzain cambio dell’ arruolamento “con reparti operanti”. 1l renitente Ottorino
Quiti illude se stesso e i genitori col miraggio della grazia (“Fatevi coraggio che abbiamo fatto la domanda di grazia e
speriamo il cielo che venga accettata’), quando gia la sua sorte € irreversibile: “Avevamo chiesto di andare in prima
linea; ma pure questa € stata vana speranza’.

L’ultima lettera rappresenta una prova molto dura per il condannato, una sfida con se stesso per trovare la forza di
staccarsi dagli affetti piu cari, per togliersi dallamente I'immagine di un futuro nel qualei suoi cari vivranno soli, privati
— aseconda dei casi — dell’amore e del sostegno del loro figlio, del loro marito, del loro padre. La scrittura diviene
parte essenziale della preparazione a una morte dignitosa, nella fierezza del proprio itinerario esistenziale, in faccia al
nemico che insieme alla vita vorrebbe carpire al condannato le sue idealita. All’ autocensura, che induce il morituro a
contenere la disperazione per non angosciare ulteriormente i suoi cari, si aggiunge il pesante condizionamento esterno.
La consegna del messaggio dipende dall’ apparato politico-militare che infligge la morte e non tollera che s utilizzi
I"ultima forma di espressione per trasmettere convinzioni sgradite. In piu circostanze il cappellano militare anmonisce i
prigionieri che in caso di frasi “compromettenti” il foglio verra sequestrato. | tedeschi impongono che ci s limiti a
breve saluto, senza indicazioni di data o di luogo della fucilazione. In condizioni cosi proibitive parrebbe impossibile
trasmettere messaggi significativi, eppure il muratore Vincenzo Verrando riesce a sintetizzare in un paio di righe il
tumulto del sentimenti el senso di cio che gli succede: “ Cari Genitori, mi sento avvicinare laingiustizia che mi col pisce
e [per] me non ce piu rimedio”. Altro esempio di decontesualizzazione forzata, nell’ urgenza della fucilazione: “ Saluti e
baci atutti siate forti come i0” (Ernesto D’ Andrea, Documento n. 5). Stessa forzata sintesi per Alberto Galanti: “Caro
Papa vivi felice con tua moglie e ricevi i miei ultimi saluti”. Altamente drammatico, nell’ obbligata concisione, I’ addio
del sedicenne Luciano Renato Mantovani: “Sono accusato di appartenere alle bande comuniste, vi domando perdono.
Orami fucilano — Renato”.

L’ estrema forma di comunicazione non € insomma, come comunemente ritenuto, la libera espressione di sentimenti,
mal’esito di una doppia lotta: contro la tempesta interiore e contro I’ ostilita ambientale. Alcuni fogli sono mutilati da
drastici interventi censori, particolarmente odiosi in quanto impediscono ai familiari di cogliere appieno il senso del
messaggio loro consegnato. La lettera di Ezio Cesarini a fratello Mario &€ amputata di una buona meta. 11 memoriale-
testamento di Pier Luigi Mazzoletti risulta danneggiato in ben cinque passaggi; il censore, resosi conto dell’ odiosita del

suo operato, postilla: “Cancellature fatte esclusivamente per motivi militari!”73, considerazione smentita dalla
collocazione degli interventi al’interno di un ragionamento sulle ragioni ideali della condotta dello scrivente e delle
motivazioni della condanna capitale. Eccezionalmente, come nella lettera di Zosimo Marinelli, € possibile decrittare il
testo cancellato. “Ho con me compagni forti e sereni a pari di me, sicuri e fiduciosi che il nostro sacrificio non sara
vano”, ha scritto il partigiano alla moglie, e il censore si € accanito contro questa affermazione di fede nella giustezza
della causa per laquale Marinelli ei suoi compagni sono caduti.

Alcuni militanti comunisti hanno fatto uscire clandestinamente dalle carceri gli scritti d’addio ai familiari; questi
messaggi non risentono delle cautele imposte dalla censura e rivelano la notevole diversita esistente tra le lettere ufficiali
e quelle segrete. Il friulano Mario Modotti anticipa alla moglie il proprio comportamento dinanzi a plotone
d’esecuzione (“L’ultimo mio grido sara Morte ai nazifascisti— Libertaal Proletariato”) e affidaal figlio la prosecuzione
della propria missione: “Voglio che cresca sano e forte affinché possi entrare nella ultragloriosa Armata Rossa e servire
la Causa del proletariato come io feci” (Documento n. 8). La firma include orgogliosamente il nome di battaglia del
comandante partigiano: “Tribuno”.

A tanti anni di distanza la dimensione pubblica (gli ideali per i quali chi ha scritto I'ultima lettera S € battuto)
sovrasta gli aspetti privati, piu difficili da indagare in quanto affondano in dinamiche familiari delle quali conosciamo
soltanto minime tracce, senza conoscere le traversie del dopoguerra. Illuminante, a questo proposito, il ricordo di



un’ organizzatrice della Resistenza romana, la giornalista Nina Ruffini, impressionata dalla figura di Tommaso Abbate,
un partigiano svanito nel nulla a fine 1943 dopo essere incappato in una retata: “Vedo ancora la piccola cucina sulla
parete della quale era la fotografia dello scomparso: un tranquillo volto di operaio vestito a festa, probabilmente la
fotografia fattain occasione delle nozze”. A un anno di distanza si appura la fucilazione di Abbate, da parte dei fascisti.
Nina Ruffini portalatriste notizia alla vedova:

Col cuore stretto salii quel giorno le scale della casadi viadel Banco di Santo Spirito, sapevo che la donna non avevamai rinunziato
alasperanzadi vedere un giorno o I’ altro ricomparire il suo uomo e sentivo quanto inutili sarebbero state e mie parole di conforto
che si riducevano, in quella circostanza, aun semplice gesto di solidarieta umana. La donna aveva una faccia chiusa e risoluta. Non
compres se nelle sue amare parole di disperazione ¢’ era un larvato rimprovero all’ uomo che la passione politica aveva spinto ad
abbandonare lafamiglia. Tentai di spiegarle come |’ esser morto per un ideale di giustizia dovesse renderle piu cara ancorala
memoriadel marito; essa scuotevail capo indicando i bambini che le stavano attorno. Mi colpi alloralo sguardo intenso e

appassionato con cui il figlio maggiore, un ragazzino di dieci o undici anni, aveva ascoltato le mie parol e7 4.

.

La profondita del rapporto dei fucilati conle“loro donne” &€ comprovato dalla determinazione con cui, giunte in punto
di morte, alcune madri e mogli hanno voluto che nella bara fosse collocato I’ ultimo messaggio del congiunto. Un gesto
dal valore fortemente smbolico, di cui — nell’ambito di questaricerca— si € raccolta testimonianza relativamente ai
lombardi Giuseppe Bassani, Mario Molteni e Carlo Prina. La pubblicazione dellalettera di Bassani (morto in campo di
concentramento) si e resa possibile grazie allafotocopia dell’ originale, effettuata dal fratello Aldo nel 1988, primadi
adempiereil desiderio dellavecchiamadre. Negli atri due casi hon si & salvata alcunatrascrizione. Le lettere del
socialistaMolteni (arrestato da un operazione congiunta della Questura di Varese e dal Comando SS di Milano,

internato nel campo di Fossoli, deceduto nel Lager di Gusen) sono state sigillate nella bara della moglie, nel 19627 5.
Sorte analoga € toccata alle missive di Prina (catturato dalla Gnr di Monza, internato e fucilato a Fossoli il 12 luglio

1944), collocata nellatombainsieme alle spoglie della moglie nel 198076.

Note

Nelle pagine che seguono, le missive citate, salvo diversa indicazione, sono pubblicate in Mimmo Franzinelli (a cura di), Ultime lettere di
condannati a morte e di deportati della Resistenza, Milano, Mondadori, 2005. Le lettere riprodotte a corredo di questo saggio introduttivo sono in
parte inedite e in parte comprese nell’ antologia. La trascrizione dei testi & fedele all’ originae, per non fare violenza al documento. Contestualmente
al’avvio dell’iter editoriale delle Ultime lettere, I'Istituto nazionale per la storia del movimento di liberazione in Italia ha varato il censimento degli
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