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L’editore ha creduto suo diritto (contro la ritrosia del­
l’autore) e suo dovere (verso l’indubbio interesse dei lettori) 
arricchire il presente volume di alcuni rari documenti. Essi in­
tegrano il racconto generale in uno dei punti più drammatici, 
quello dell’interrogatorio e della consapevole, equilibrata scel­
ta di sincerità da parte dell’eccezionale catturato di fronte agli 
inquisitori tedeschi; lo integrano poi in particolari minori, ma 
tutt’altro che privi di valore testimoniale nonché di un gene­
roso pathos.

Sconosciuti fino ad oggi all’autore, come egli medesimo 
confessa, e tali da destare anche in lui curiosità e meraviglia, 
l’editore non dubita che questi documenti valgano a fissare con 
precisione e vivezza il quadro delle memorie qui consegnate con 
l’abituale riserbo di carattere e quindi di parole.

L’editore ringrazia gli Istituti Nazionale e Piemontese 
per la storia del Movimento di Liberazione della premurosa 
messa a disposizione dei loro archivi. Infine esprime pubblica­
mente il suo compiacimento di essere il primo a raccogliere in 
libro una parte sia pure frammentaria delle memorie di Fer­
ruccio Parri, che sono a loro volta una parte frammentaria di 
quell’altra azione ch’egli nella sua vita ha svolto con un numero 
grandissimo di scritti.
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PREMESSA

Devo purtroppo accorgermi che sto proprio invecchian­
do. Pensavo al modo di presentare questo libretto agli abbo­
nati dell’Astrolabio, forse un po’ stupiti di trovare un Patri 
anche vanitoso, forse indifferenti a queste storie della Resi­
stenza, così giù di moda, e, riflettendo alla scarsa capacità di 
presa del mio modo di scrivere così naturalmente dimesso e 
disincantato, mi era istintivamente risalita dai precordi scola­
stici la chiusa famosa di una, più famosa, ballata trecentesca. 
L’autore si rivolge alla « ballatetta » sua e le dice con un so­
spiro di finta modestia « se tu avessi ornamenti quant’hai 
voglia, potresti arditamente, uscir dal bosco e gir infra la 
gente ». Considerate, severi amici marxisti, quali danni può 
arrecare allo spirito di classe un’educazione umanistico-bor- 
ghese. Io non ho ornamenti, e non ho voglia di averne, il bo­
sco degli abbonati è certo più benevolo e disposto a rilevare 
i motivi di interesse generale che non mancavano nella inten­
zione dell’autore.

Ho già scritto da qualche parte di questo racconto che 
la prima spinta mi è venuta dalle diffamazioni petulanti e stu­
pide di un ignoto fascista, nascosto nelle pieghe di una certa 
agenzia. Dal 1945 sono il bersaglio, credo, preferito dalla 
vendetta fascista. Può essere un onore, ma vi rinuncerei volen­
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tieri tanto è stata penosa e triste l’esperienza di questi scon­
tri e di queste prove giudiziarie, ripetute per anni ed anni, 
rivelatrici di fondaci di cattiveria che le rendono dal punto di 
vista umano avvilenti. Si sa che in questi processi per diffa­
mazione sotto accusa è di solito il diffamato, non il diffama­
tore. Il nostro costume, uno delle peggiori manifestazioni di 
malcostume, è tale che si preferisce normalmente evitare il 
giudizio. Ora mi son trovato di fronte ad un rigurgito di vol­
garità che mi ha indignato prima che offeso.

E poiché i processi sono ancora in corso, mi astengo dal- 
l’aggiunger chiose su altri lati di questi procedimenti.

Ma ben presto, come ho già scritto, all’ira subentrò il 
mio stesso interesse a raccontare per me stesso questo episo­
dio della mia movimentata carriera. A raccontare ordinata- 
mente, sforzandomi di ripianare i buchi della mia infelice 
memoria e di controllarne la logica sequenza, anche in con­
fronto delle poche fonti storiche e cronistiche disponibili, 
che con mia vergogna, mi son avveduto di non conoscere e 
di non ricordare se non parzialmente.

Ma che cosa c’era di più importante per me dentro e al 
di là di questo ordinamento memorialistico? Verificare la 
continuità della linea seguita in tutta la mia partecipazione 
alla lotta di liberazione, antica di origini che risalivano al pri­
mo antifascismo, come la presenza senza oscuramenti di una 
volontà ad essa adeguata. Tornare, dunque, a sottoporre al 
mio stesso giudizio se ero riuscito a proseguire la mia batta­
glia pur nella nuova condizione di prigioniero.

Devo dire che furono i miei stessi carcerieri ad aiutarmi 
ad uscire dal primo momento di incertezza. Capovolgere la 
mia posizione, quando sostenere la identità indicata dalla 
falsa carta di riconoscimento era diventato impossibile, e di­
chiarare ex abrupto la mia qualità di Parri e di Maurizio, era 
stata la reazione istintiva del combattente che non ama e trova 
mortificanti negative a priori, diventate assurde, mentre il 
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silenzio assoluto rappresentava una resa senza seguito, o an­
che un alibi, poiché capivo bene che, riconosciutomi come 
uno dei capi centrali, non mi avrebbero probabilmente torto 
un capello, come fecero con i capi francesi, presi come ostag­
gi. Il gennaio 1945 era per i nazisti già un mese problematico.

Come mi sarei contenuto dopo? Mentirei se dicessi che mi 
si palesò subito chiaro il piano di battaglia o dicessi che misi 
molto tempo a formularlo. Mi aiutò un certo credito che que­
sta polizia nazista mostrava di dare alla gente franca e in par­
ticolare quello che ben presto mi parve dessero a me. Nessu­
no inoltre poteva essere più a giorno di me delle informazio­
ni che essi avevano ricavato da oltre un anno di rastrellamenti, 
arresti, catture di comandi e di CLN, informazioni politiche 
dei loro servizi e dello spionaggio mantenuto a Roma e di qua 
della linea gotica.

Era chiaro che mi sarei cacciato nel peggiore imbroglio 
se avessi cercato di ingannarli nei particolari. Tanto valeva 
fare il tonto (ed io non ci riuscivo) o fare il muto, e rodermi 
le unghie a S. Vittore o non so con quale altra destinazione. 
Quello che ad essi mancava era il quadro d’insieme politico e 
militare: mi meravigliò alquanto la loro assenza o inconsi­
stenza di idee generali, talvolta il credito dato alle fantastiche 
invenzioni ed interpretazioni dei loro informatori e spioni. 
Era utile o pericoloso per la nostra causa dar loro idee chiare 
su di noi?

Era evidentemente pericoloso se aggiungevo notizie che 
essi non avevano ancora e precise collocazioni che ancora igno­
ravano. Mi credevo sicuro di saper evitare errori pericolosi. 
Avrei evidentemente interrotto ogni conversazione se la insi­
stenza degli interroganti mi avesse messo con le spalle al mu­
ro. In realtà questa insistenza nel primo interrogatorio fon­
damentale si verificò di rado e fu facilmente elusa. Un urto 
netto venne successivamente.

Mi orientavano alcuni dati di fatto, alcune congetture ed 
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un certo modo di vedere la politica italiana. Le perdite di uo­
mini e mezzi delle divisioni germaniche e dell'Armata Ora­
ziani erano fortemente accentuate nella lotta antipartigiana 
dell’autunno inverno. Diventava sempre più difficile esaudire 
le richieste pressanti di rifornimenti in macchine, materiali e 
viveri che venivano dalla Germania. Sembrava ormai evidente 
che una forte spallata primaverile degli alleati avrebbe ricac­
ciato i tedeschi alle Alpi. A me pareva di dovere farli certi che 
l’offensiva partigiana nella primavera si sarebbe scatenata più 
energicamente di prima, in congiunzione con l’offensiva allea­
ta, forte di un appoggio aereo, che costituiva una spina per 
l’esercito tedesco in Italia (e purtroppo mancò).

Cioè, abbandonate al più presto l’Italia se volete dare 
un aiuto alla guerra che il vostro paese ancora conduce. Mi il­
ludevo che il Comando tedesco non avrebbe alla lunga immo­
bilizzato inutilmente tante forze nello scacchiere italiano, co­
me fece. Evidentemente a Berlino prevalevano altre vedute, 
dipendenti anche dalla alleanza con i fascisti.

Sullo stesso piano mi pareva opportuno, cercare di chia­
rire il loro giudizio sulla situazione italiana. Salvo un certo 
riguardo per la persona di Mussolini, erano già ben persuasi 
della inconsistenza politica, organizzativa e sociale della Re­
pubblica di Salò, disposti a giustificare la nostra ribellione. 
Occorreva non ci confondessero con gli odiati « badogliani », 
traditori dell’alleanza. E volevo avessero idee precise della 
nuova Italia, dell’Italia partigiana, dei CLN, che combatteva 
contro di loro.

Ho scritto come avevo impostato con queste visuali e 
questi scopi il mio difficile interrogatorio nella supposizione 
che attraverso Saewecke arrivasse alla autorità centrali. Come 
infatti avvenne. Abbia servito non abbia servito, ne difendo 
la meditata e volontaria concretezza.

Parrà strano. Ma solo dopo che avevo scritto l’ultima pun­
tata, e dopo aver deciso di fare omaggio agli abbonati di que­
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sta storia sono venuto a conoscenza dei documenti qui allegati, 
cioè la generosa lettera di Pizzoni, allora presidente del CLN.AI, 
per la mia liberazione, ed il verbale del mio interrogatorio prin­
cipale, disseppellito non so ancora come dai cortesi amici che 
lo hanno fornito. Non riproduce, riassume con qualche appros­
simazione, come avviene per i verbali giudiziari, lunghe e 
complesse conversazioni che mi avevano portato salvo le pic­
cole, necessarie mistificazioni ad un desiderio di trattare con 
questi nemici con sincerità e gioco scoperto.

In gennaio l’avvenire dell’Europa e della Germania pa­
reva ancora incerto, passibile di imprevidibili sorprese. Quale 
sarà l’Europa di domani? Questa gente sa già di aver sbaglia­
to. Sempre meglio, di fronte alle responsabilità dell’avvenire, 
anche con essi, la sincerità e la lealtà. Ripeto che non si sape­
va, e non sapevo ancora di Auschwitz.

Quante altre storie ed esperienze personali sono più dram­
matiche, più interessanti di questo mio involontario incontro 
con i nazisti. Che cosa c’è di diverso? Il rapporto che Mauri­
zio, già Vice comandante Generale del CVL, fedele sino al­
l’ultimo giorno alla sua responsabilità, fa ai compagni vecchi 
ed ai giovani che vogliono sapere e giudicare.

Finisce il racconto e cambia scena. C’è il Viminale. Una 
branda la sera perché il lavoro e le preoccupazioni sono tante. 
Un popolo che cerca la sua strada. Trova la Costituzione, ma 
perde la Resistenza. Ed ora perde di vista la Costituzione, an­
che se crede di aver ritrovato la Matrice.

Ferruccio Parri
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I NAZISTI, ALLEN DULLES 
E FERRUCCIO PARRI

Ho dato notizia ai lettori in altro numero dell’ Astrolabio 
della querela per diffamazione, con piena libertà di prova, che 
ho presentato contro il responsabile, lo scrittore, l’editore del- 
l’Aipe, agenzia d’informazioni, una tra le molte che pullulano 
a Roma, ma particolarmente screditata (1). Il processo avrà 
inizio a giorni.

Aggiungo, per i lettori non informati, che, nella canea 
della propaganda fascista l’Aipe adempie alla funzione di bo­
tolo di punta: ha cercato prima di far risalire agli antifascisti 
la responsabilità degli attentati terroristi del 1969, anche 
quando le risultanze giudiziarie gli hanno dato crudelmente 
torto, poi di legare antifascisti e partigiani coi fili segreti della 
congiura alle iniziative di Feltrinelli ed alle gesta reali e sup­
poste delle Brigate Rosse. Forse con la stessa dissennatezza, 
servita da una prosa sconclusionata, cercherà di addebitare agli 
avversari della Destra Nazionale la responsabilità oscura e so­
spetta di fatti recenti svoltisi nella zona tra Padova e Gorizia.

L’Aipe è particolarmente virulento e plateale, nella dife­
sa ed esaltazione della casta militare e di quanto può ledere

(1) Vedi Astrolabio n. 3 - marzo 1972 - pag. 16. 
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la sacralità della Nato, ed appare particolarmente legato ad al­
cuni organi del Ministero della Difesa, per ora indifferente — 
a quanto sembra — al danno che recano al suo buon nome pa­
ladini di così dubbia fama.

Ora intervengono i fascisti cercando contro di me punti 
di attacco fuori del campo pericoloso delle note già querelate. 
Mi sembra abbiano qualche vendetta da amministrare a giu­
dicare anche dalle presumibili fonti di informazione naziste e 
filonaziste e dal particolare odio che esse mi riservano. L’Aipe 
ha dato pubblicità (il 30 maggio u.s.) ad una interrogazione 
che il deputato fascista Niccolai Giuseppe avrebbe presentato 
nei miei riguardi alla Camera dei Deputati. Dico avrebbe, per­
ché a mio giudizio, secondo le corrette norme parlamentari una 
interrogazione di quel contenuto è irricevibile. Hanno dato 
qualche notorietà a questo deputato alcuni agitati incidenti 
parlamentari ed una sua squadristica minaccia nella recente 
campagna elettorale tale che lo stesso Almirante, in fase allora 
di mansuetudine, si è affrettato a smentire mostrando di ret­
tificarla: il Niccolai aveva avvertito gli avversari che essendo 
noto ed individuato il domicilio di ciascuno di essi si ritenesse­
ro prenotati per una lezione nello stile dei picchiatori.

I lettori dell’Astrolabio mi scusino se rubo spazio per 
cose personali. Essi comprendono certamente come possa es­
ser ingrato ed umiliante per me, e per il passato che porto con 
me, aver da fare ancora una volta con questa gente. Pure non 
voglio lasciare i lettori, o qualche lettore, con l’impressione 
che a questi attacchi manchi una mia risposta. E comincio 
quindi pubblicando qui di seguito la nota dell’Aipe, spiacente 
solo di darle qualche in volontaria ed immeritata notorietà.

L’on. Niccolai ha presentato la seguente interrogazione ai Ministri 
degli Interni e della Difesa: « Per sapere se è esatto che Ferruccio Parri, 
noto leader delle sinistre unite antiamericane, direttore della rivista 
” Astrolabio ”, portatrice di ” interessi ” militari sovietici in Italia, deve 
la vita al capo dei Servizi segreti americani Alien Dulles;
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se è esatto che furono proprio i Servizi segreti americani a chiedere 
il rilascio di Ferruccio Farri, arrestato dai tedeschi il 2 gennaio 1945 
in Milano, come prova di buona volontà per avviare trattative di resa;

se è esatto che 1’8 marzo 1945 Ferruccio Farri veniva liberato e 
lo stesso generale delle SS Karl Wolf provvedeva ad accompagnarlo in 
Svizzera e a consegnarlo ai Servizi segreti americani.

per conoscere se è esatto che il capitano delle SS Saewecke, che in­
terrogò Ferruccio Farri nell’hotel Regina di Milano, subito dopo la sua 
cattura da parte dei tedeschi, dopo aver rilasciato una dichiarazione al 
"Corriere della Sera” del 26 novembre 1963 favorevole al Farri im­
plicato in un processo con il giornale ” Il Meridiano ", processo estinto 
poi per amnstia, venne indicato dal Presidente dell’Anpi e da altri espo­
nenti della Resistenza come un ” criminale ” da arrestare immedia­
tamente, in quanto a capo di un reparto di polizia specializzato nelle 
indagini sui reati di spionaggio e tradimento;

per sapere se è esatto che il capitano Saewecke reagì con questa 
dichiarazione:

" Saewecke non si è mai sottratto alle sue responsabilità. E’ stato 
per un anno prigioniero degli inglesi in Italia e si è sottoposto alle au­
torità inquirenti prima inglesi, poi germaniche. A suo tempo ha anche 
richiesto un processo pubblico. Ma dagli italiani è stato pregato di lascia­
re in pace le sporcizie del periodo bellico e della guerra civile ”;

per conoscere.i motivi per cui, dopo questa dichiarazione del capi­
tano Saewecke, la campagna contro di lui, promossa dall’Anpi, cessò 
di colpo;

per sapere se è esatto che il capitano Saewecke sarebbe in grado 
di conoscere i particolari della cattura, avvenuta per delazione, del ca­
pitano di fregata Jersy Sas Kulczycki, medaglia d’oro della Resistenza 
alla memoria;

per conoscere se i Ministeri competenti hanno provveduto ad ascol­
tare i familiari del capitano di fregata Jersy Sas Kulczycki, in ordine 
alla vicenda che lo portò alla morte ” ».

Converranno i lettori che è singolare chiedere a quegli 
egregi ministri notizie su fatti miei e di altri del 1945. Sareb­
be come se io invitassi le autorità ad indagare presso gli organi 
competenti perché sia stata accettata la rinnovata candidatura 
(il Niccolai era già deputato nella precedente legislatura) di un 
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bestione di questo calibro quale si rivela l’autore di questa 
sconclusionata e diffamatoria interrogazione.

Vi è una regola parlamentare che prevede la costituzione, 
su richiesta dell’offeso da affermazioni di un collega, di una 
commissione interna per una indagine che deve concludersi con 
un lodo. Niccolai è deputato, io senatore. Non è prevista la 
costituzione di una commissione mista intercamerale. Forse 
l’interrogante ha contato su questa circostanza. Una querela 
richiede una richiesta di autorizzazione a procedere: di fatto 
una presa in giro. Sentirò in proposito il Presidente del Sena­
to ed i colleghi. Ma vi è un modo chiaro di soluzione ed è a di­
sposizione del Niccolai. Nel corso di uno dei ricordati incidenti 
parlamentari egli ha sdegnosamente proclamato di essere abi­
tuato a combattere a visiera aperta. Ecco una buona occasione 
per abbassare la visiera. Metta in chiaro e renda esplicite le 
insinuazioni che mi riguardano e le pubblichi non in un docu­
mento parlamentare. E mi mandi copia del futuro scritto, per­
ché non capiti come mi è capitato per la semi-clandestina Aipe.

Il caso di J. S. Kulczycki

Gli accenni dell’interrogazione sui miei rapporti con Al­
ien Dulles (2) ed il capitano delle SS Saewecke sono stati 
trattati in occasione di altri miei processi per diffamazione e di 
altre polemiche e sono stati oggetto di varie pubblicazipni. Con­
fesso ai lettori che ho ceduto tuttora alla tentazione di scriverne 
un poco diffusamente non per avere il loro giudizio ma perché 
la storia di questi fatti miei ha qualche valore nella storia della 
nostra guerra.

Comincio, perché precede in ordine di tempo, col caso del 
col. della marina Kulczycki citato dalla interrogazione.

(2) Alien Dulles, direttore della centrale europea dell’Office Strategie Service 
(OSS) con sede a Berna.
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Ho avuto varie occasioni di ricordare nelle mie occasio­
nali testimonianze che una delle fatiche e preoccupazioni mag­
giori e permanenti della Resistenza armata fu quella di man­
tenerne l’unità, come del resto, anche se in forme e manifesta­
zioni meno pericolose, fu quella della Resistenza politica.

Gli alleati comprendevano come l’unità garantita da capi 
non attendisti fosse condizione di attivo contributo alla causa 
comune. Ma la nostra pretesa, anzi volontà dominante, di dare 
ai movimenti di ribellione il carattere dichiarato di insurrezio­
ne e liberazione nazionale dava ombra in primo luogo perché 
conteneva in nuce il proposito di rompere, anche agli effetti 
della pace futura, la condizione di nazione arresasi senza 
condizioni, in secondo luogo perché anche nel Nord la lotta di 
liberazione portava con sé la condanna futura della Monar­
chia che Churchill preferiva salvare, in terzo luogo perché la 
parte che vi avevano i comunisti preoccupava in un paese oc­
cidentale i conservatori britannici.

Se questo atteggiamento di Londra, nonostante la buona 
volontà di alcuni intermediari e degli ufficiali di collegamento, 
aggravava, ritardava e limitava rifornimenti ed aiuti, anche da 
parte americana, non si era insensibili alla tentazione di accre­
scere le possibilità di controllo del movimento moltiplicando 
canali di informazione e collegamenti diretti.

Erano principalmente militari venuti dal Sud i condut­
tori delle manovre frazioniste monarchiche. Per le formazioni 
guidate da capi monarchici il discorso è diverso: in maggior 
parte esse sostennero bravamente la loro parte nel contesto 
della guerra partigiana o si fusero coi nostri servizi di infor­
mazione, sempre accettando più o meno esplicitamente la di­
pendenza dai Cln. Molti ufficiali superiori contribuirono nel 
Nord alla lotta comune; i tentativi antiunitari furono respinti. 
La situazione specialmente difficile del Piemonte, più soggetto 
alle infiltrazioni ed ai tentativi di interferenze, fu salvata in 
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sostanza affidando il comando, caduto il gen. Perotti (3), all’ot­
timo ed energico gen. Trabucchi (4). Un sottinteso patto di re­
ciproca lealtà permise che la collaborazione con le forze monar­
chiche non fosse turbata da incidenti di rilievo.

L’incidente più grave o almeno potenzialmente più pe­
ricoloso, per la serietà della persona, fu quello di cui fu pro­
tagonista il Kulczycki, di famiglia di origine polacca. Ne co­
noscevo il fratello, ingegnere della Edison presso la quale nei 
primi mesi del 1944 ancora lavoravo. Questo spiega la facilità 
del collegamento con me. Nei mesi precedenti non pochi ge­
nerali del Sud avevano preso contatto con noi, latori di mes­
saggi del gen. Messe, capo di S.M., dell’ancor inesistente eser­
cito italiano, perché le formazioni partigiane si inquadrassero 
disciplinatamente alle dipendenze delle regolari e screditate 
gerarchie militari dello Stato italiano distrutto dall’avventura 
fascista. Il Messe, che incontrai nella missione del 1944 a 
Roma, scorato e depresso, era ancor pieno di sdegno per il 
comportamento del comando alleato verso i residui del nostro 
infelice esercito e verso la larva di comando italiano. Rispon­
demmo agli insistenti ed allettanti inviti dei messaggeri che 
il popolo insorto si era dato come capo il Cln, e che la solu­
zione del problema istituzionale era accantonata sino alla libe­
razione. Saremmo stati dei buffoni se avessimo risposto di­
versamente.

Le pive nel sacco non era una fine cui si adattasse 
Kulczycki, autore dell’ultimo — mi pare — tentativo scissio­
nista monarchico. Cercò proseliti tra i giovani, tra i quali il 
suo temperamento energico e deciso non mancava di ascen­
dente. Pareva in sostanza che egli mirasse ad organizzare un 
movimento decentrato che si rivolgesse principalmente a gio-

(3) Giuseppe Perotti, generale di Brigata. Dopo 1’8 settembre 1943 è nel CLN 
Piemontese come consulente militare. Venne arrestato il 31 marzo 1944 dai fascisti, 
processato dal Tribunale Speciale è fucilato il 5 aprile al Poligono del Martinetto.

(4) Alessandro‘Trabucchi, della IV armata discioltasi nei giorni successivi al­
l’armistizio, accettò di sostituire il gen. Perotti.
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vani restii per motivi personali oppure diffidenze politiche a 
raggiungere le bande di montagna, ed anche se non credetti 
che questo tipo di propaganda potesse far presa sulle nostre 
formazioni non mi nascondevo il danno che avrebbe potuto 
portare alla unità politica e morale del movimento insurre­
zionale.

Perciò accolsi volentieri la sua richiesta d’incontro. Mi 
confermò — già ero stato informato delle « regie patenti » di 
cui era munito — che egli aveva da Roma delega ad operare 
piena ed intera; non desiderava portar discordie in una lotta di 
liberazione, rendeva cortese omaggio alle direttive non settarie 
seguite, offriva collaborazione. Risposi che non potevo non 
esser felice dell’apporto di forze combattive, libere di muover­
si organizzativamente come credevano e potevano, salvo il ri­
spetto delle posizioni altrui. Una sola condizione dovevamo 
porre a chi voleva far parte del nostro corpo di liberazione, la 
sua dipendenza dal Cln. Ma per quanto cercassi di illustrargli 
le ragioni, i limiti e le garanzie che il movimento offriva sul 
piano politico Kulczycki disse che non poteva accettare. Se 
non ricordo male, spiegò che la delega di cui era investito 
glielo impediva.

La sua decisione mi dispiacque fortemente. Non mi sor­
prese completamente, dato il disinformato e pericoloso atti­
vismo dell’ambiente che indovinavo dietro le sue spalle. Cre­
detti di dovergli rivolgere le più insistenti raccomandazioni di 
prudenza, da raddoppiare dato quel certo mondo in cui in­
tendeva operare. Ed è purtroppo naturale sia caduto per una 
delazione. Quella nostra Italia era stata fortemente inquinata 
dal fascismo, spie e delatori di vocazione abbondavano special- 
mente nelle città. Si aggiungevano le confessioni estorte agli 
arrestati. Del resto contemporaneo e legato alla sua cattura fu 
purtroppo l’arresto alla sede Edison di due miei bravi e sem­
pre rimpianti collaboratori, Lenzi e Verri, ed io stesso pur ri­
cercato sfuggii per miracolo, o per caso alla cattura.
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Sono sicuro che ad un altro cospiratore, vorrei dire normale, 
la fucilazione nel 1944 sarebbe stata risparmiata. Kulczycki 
aveva contro di sé la qualità di « badogliano »: ed ai « bado­
gliani traditori » Hitler non voleva si concedesse perdono. Il 
capitano Saewecke, che comandava a Milano le SS, lo fece 
fucilare. Rendo omaggio alla sua memoria di soldato di ca­
rattere.

Missione al Sud

Il salto cronologico ora è grande per arrivare alla mia li­
berazione, ad Alien Dulles ed a Karl Wolf (5). Qualche cosa ne 
ho già scritto anche recentemente nell’Astrolabio ed in altre 
occasioni. E domandando pazienza a Bellia (6) ripenserò e ri­
manderò ad altro tempo due lavori di insieme: il primo un 
riepilogo logico, non episodico e settoriale, delle operazioni 
militari condotte dal nostro Corpo Volontari (7), sempre ri­
tenendo storicamente importante fissare un bilancio motivato 
del peso che il nostro apporto militare ha avuto per la vittoria 
alleata: è un quadro che richiede un riesame delle fonti do­
cumentarie, a cominciare dagli atti del nostro Istituto storico 
di Milano ora pubblicati. Mi sembra necessario abbozzare ap­
pena possibile il secondo, da intendere come una sintesi ra­
gionata delle posizioni politiche, dei programmi e delle pro­
spettive, riferendosi al 1945, dei partiti impegnati nella Re­
sistenza: saranno fondamentali gli atti del Clnai, che auguro 
di prossima pubblicazione ad opera dello stesso Istituto.

Sono argomenti non estranei alle testimonianze che vo­
glio ora fornire. La missione al Sud che fu deliberata dal Cln

(5) Karl Wolff, comandante delle SS in Italia.
(6) Ruggero Bellia, redattore AAV Astrolabio.
(7) CVL, è la denominazione ufficiale della organizzazione militare che dal giu­

gno del 1944 comprendeva tutte le forze armate partigiane a nord della linea gotica. 
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di Milano anche su mia proposta, e partì all’inizio del novem­
bre 1944, aveva alcuni scopi determinati e ben noti: definire 
i rapporti dell’organizzazione della Resistenza nelle terre oc­
cupate col comando alleato e col Governo italiano sul piano 
politico e militare, organizzativo tecnico e finanziario. Ma a 
mio modo di vedere la giustificazione stava nel confronto fi­
nalmente decisivo con la esperienza di un anno di governo di 
fatto e di una belligeranza effettiva, continua, e consapevole 
del suo obiettivo nazionale. La sua forza stava nei risultati po­
sitivi pagati a durissimo prezzo; la sua incertezza, nella pro­
blematicità degli sviluppi e degli obiettivi futuri delle princi­
pali componenti politiche e sociali.

Il risultato della missione sul piano militare mi aveva 
sostanzialmente deluso: gli accordi conclusi non erano gran 
cosa relativamente ai propositi, se non alle mie speranze. Sul 
piano politico non aveva detto sostanzialmente niente il Go­
verno italiano, ancor contrattualmente minoritario rispetto 
agli alleati. Più positivo e concreto potè essere il Governo 
di Roma al tempo della missione Medici-Tornaquinci del­
la primavera successiva. Negli alleati rimaneva la diffidenza 
per la partecipazione comunista e socialista: « non farete come 
l’Eda? » aveva interrogato durante il viaggio un accompagna­
tore inglese. Non pareva persuaderli abbastanza la prevedibile 
futura mancanza di condizioni permissive di grandi rivolgimen­
ti sociali. E sfuggiva alla disinformata sospettosità di quei mi­
litari la garanzia per il nuovo indirizzo della politica comuni­
sta che aveva portato Togliatti.

Sui rapporti e giudizi delle forze politiche operanti nel 
Sud tutto era naturalmente incertissimo come erano incerti il 
tempo, il modo e le condizioni della fine della guerra e del do­
po-guerra. Mi era parso tuttavia di raccogliere nei rappresen­
tanti delle tre forze maggiori, comunisti socialisti e democristia­
ni (vedi anche De Gasperi) una ideale preparazione alla con­
quista del primo posto: più cauta nei democristiani, pre­
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occupati tuttavia anche essi della avanzata comunista. Nel­
l’estate 1944 la direzione democristiana aveva mandato al 
Nord in missione segreta Mentasti, interessato soprattutto ad 
accertare la forza e gli obiettivi comunisti: ebbi la impressione 
che le mie indicazioni rassicuranti, pur se particolareggiate, non 
lo avessero molto persuaso.

Una certa ipoteca sul futuro spinse già alla fine dell’anno 
tutti i partiti all’accaparramento delle formazioni, specialmen­
te attivi democristiani, matteottini ed anche liberali, a spese 
principalmente degli autonomi ancora incerti. La gara si accen­
tuò nei primi mesi del 1945. La vittoria sembrava più vicina, 
ed ogni partito voleva assicurarsi per il momento del trapasso 
posizioni di forza. Pareva il mercato in cui oggi si contrattano 
le prime donne del calcio.

Qualche informazione potevo avere durante la prigionia 
ma il quadro completo lo ebbi dopo la liberazione. Mi parve 
una sgradevole deformazione dello spirito della insurrezione, 
foriero per il futuro di maggiori difficoltà. Avvertiamo peral­
tro che non ne fu in nessun modo intaccata per allora la forza 
combattiva di tutto il Corpo Volontari, esaltata anzi dal dovere 
di affrettare la liberazione. Gli scontri con i tedeschi in ritirata, 
specialmente aspri lungo le vie di ritirata del Veneto, prolun­
gati ben oltre il 25 aprile, fino al 6-7 maggio, furono tra i più 
sanguinosi della guerra.

Ma quando finiti i complessi incontri della missione al 
Sud, allungati i tempi da ritardi, rinvìi e dallo scarso interesse 
o dall’imbarazzo delle controparti, verbalizzati e firmati gli ac­
cordi di base con il comando alleato e con il Governo italiano, 
ci accingemmo alla partenza pensavo che se una funzione an­
cora mi restava fosse quella di evitare rotture tra i combatten­
ti, ma anche quella di cercare d’impedire contrapposizioni po­
litiche non mediabili. Ho quindi delle riserve da fare sull’indi­
rizzo frontista dei tre partiti di sinistra; ho già scritto come i 
liberali già dimostrassero l’intenzione della futura rottura.
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Ho anche già scritto come questo mio orientamento non 
riflettesse una riduzione di strategie unitarie ad un « vole- 
mose bene », ma venisse da un meno ottimistico giudizio sulla 
storia e struttura sociale del nostro paese, da una visione preoc­
cupata dei suoi concreti problemi di vita, ma in prima linea 
dalla necessità di estirpazione non fittizia e non repressiva del 
fascismo, ciò che chiedeva, questo sì, un fronte democratico 
comune, ed una volontà operativa e non oratoria comune.

Mi pareva che nelle condizioni italiane di spirito pub­
blico nulla sarebbe stato più salutare che un accantonamento 
non breve delle lotte politiche: un tempo di assestamento delle 
così diverse provenienze e delle dittature degli schemi ideolo­
gici, ma nulla sollevava di più l’indignazione dei compagni in­
fiammati dalla volontà di lotte redentrici. Tanto più intolle- 
rabile il mio assunto per i compagni reduci dall’esilio, convinti 
che spettasse ad essi di guidare la nuova Italia. Anche questo 
faceva parte del costo della segregazione fascista; anche l’im­
pazienza dei liberati e l’impreparazione civile ad un regime 
di libertà.

Arresto e riconoscimento

Gravi pensieri accompagnavano dunque il mio ritorno a 
Milano. Un sacco di cose da fare e di incombenze urgenti, ud 
lavoro di coordinamento da riprendere in condizioni di funzio­
namento che sapevo rese dal terrorismo poliziesco e dai bom­
bardamenti alleati assai più difficili ed aleatorie, una ripresa 
dei collegamenti con i nostri fronti di combattimento disordi­
nati ed in parte sconvolti dalle feroci rappresaglie seguite al­
l’impegno senza risparmio delle formazioni partigiane al tem­
po della mancata offensiva alleata alla linea gotica. Al fondo 
di tutto il senso quasi ansioso del dovere di riprendere il 
mio posto.
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Ed in contrappunto il pensiero di mio figlio partigiano e 
ferito e di mia moglie, e della sua vita di cui potevo solo intui­
re dure difficoltà quotidiane che solo al ritorno avrei co­
nosciuto.

Ripercorsa la via svizzera del rimpatrio, predisposta anche 
questa volta dai servizi segreti alleati con la benevola ma ormai 
inquieta complicità delle autorità elvetiche, trovammo inattese 
difficoltà a passare il confine. Raddoppiata e minacciosa vigi­
lanza tedesca, paura, complicità cadute, vie abituali chiuse. 
Credo avrei fatto meglio ad attendere che si riaprisse in qual­
che modo una delle vie consuete del confine comasco. Ma 
avevo fretta. Avevamo perso tempo nelle traversie e compli­
cazioni del viaggio di ritorno. Era caduta la possibilità di es­
sere a casa per il Natale. Volevo essere da mia moglie almeno 
per la fine dell’anno.

Accettai perciò la proposta di Franchi (Sogno) (8) di 
rientrare con lui ed un bravo compagno per la via di Ascona, 
dove si poteva far tappa presso amici. Aveva dato appunta­
mento ad alcuni della Franchi verso Premeno.

Bisognava scavalcare la dorsale che scende dal Limidario: 
salita lunga, sin quasi ai 2000 metri, molto ripida, ma pratica- 
mente senza neve. Nulla di eccezionale per alpinisti giovani, 
allenati, come i due compagni. Terribile per me, afflitto da 
asma bronchiale, appesantito malamente dal cappotto inver­
nale. Una fatica mortale. Arrivato di là fui colto da una vio­
lenta crisi asmatica, non la prima e neppure l’ultima di quelle 
che mi afflissero. Non ci rimisi la pelle perché è più dura del­
l’asma. Ad accrescere la mia angoscia si aggiunse la perdita del 
mio pesante sacco. Conteneva carte e documenti di ogni gene­
re: se non li portavo a Milano mi pareva di aver fatto un viaggio 
inutile. Alla fine il sacco fu ritrovato. E dopo un’altra prova

(8) Franchi, era il nome di battaglia di Edgardo Sogno che costituì nella prima­
vera del 1944 l’omonima organizzazione con elementi di orientamento lealista mo­
narchico.
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tormentosa, quando già calava la sera di una limpida giornata 
invernale, raggiungemmo come Dio volle un rifugio prov­
visorio.

Sogno racconta minutamente le molte traversie, inciden­
ti ed ansie di quel viaggio nel suo libro « Guerra senza ban­
diera» (9), ed è inutile mi dilunghi io. Dirò che mi hanno 
salvato le miracolose pillole che gli avevano fornito i servizi 
alleati ed una mezza scatola di latte condensato. Ma ancora una 
volta devo dar testimonianza della sua assistenza affettuosa e 
generosa come quella che un ragazzo può dare al papà. Pec­
cato sia così scafato e facile alle cattive compagnie.

Rientrato a Milano seppi da mia moglie delle estreme 
difficoltà di trovare un rifugio. Molta gente assente, ferocia 
nazista e fascista, molto terrore. Aveva trovato ospitalità prov­
visoria presso una brava signora Zoller, svizzera. Al piano di 
sopra si erano accasati, o accasermati, due giovani compagni, 
Walter e Catone al quale avevo affidato il servizio lanci. Ve­
niva a trovarli ogni tanto una ragazza, anch’essa del giro. La 
ragazza aveva un amico ungherese, sedicente del giro. L’un­
gherese ha dei pasticci: non ricordo per quale tramite si fa 
beccare dalle SS, alle quali spiffera quello che sa della ragazza 
e dei suoi amici, che nessuno avverte delle pericolose confi­
denze.

Vengono due agenti delle SS. Sorprendono Catone e lo 
arrestano. Rientra in quel momento Walter che era sceso a 
salutarmi. « Dove era sceso lei? ». « Al piano di sotto ». 
« Perché era sceso di sotto? » « A salutare degli amici ». 
Scendono gli agenti a controllare questi amici. La padrona di 
casa non c’è. Vogliono vedere i nostri documenti. Sono cor­
retti. Vogliono sapere di dove veniamo, perché siamo emigra­
ti a Milano, date e tappe dei nostri trasferimenti, ed ogni cosa, 
tutto esattamente. Siamo entrambi tranquilli: mia moglie ha 
un dominio di sè eccezionale. La storia che avevo preparato

(9) E. Sogno, Guerra senza bandiera, ed. Rizzoli. 
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e le mie risposte sono abbastanza credibili. Il nostro contegno 
è rassicurante. Restano un poco in forse se lasciarci in pace. 
Poi per una ultima prudenza cambiano parere, e ci portano a 
San Vittore.

Una storia come tante altre, meno drammatica di tante 
altre. Non che non dovessi esser preparato ad avventure di 
questo genere. Avevo formulato una specie di cabala delle 
probabilità di cadere nelle mani nemiche stabilendo che alla 
quarta volta vi era la quasi certezza di cadere. Tre volte nel 
1944 ero sfuggito di giustezza alla cattura. Questa era la quar­
ta volta. Non era permesso nei miei piani non esser pronti ad 
ogni evenienza. Non mi illudevo intanto sulla possibilità di 
sfuggire a più approfondite ricerche della polizia. Buie pro­
spettive in cascata mi scendevano sulle spalle.

Al momento della « sorpresa » stavo esaminando un do­
cumento di eccezionale importanza. Un opuscolo a stampa che 
dava l’elenco dettagliato e la ubicazione esatta di tutti i ricoveri 
in grotte o gallerie nelle quali i tedeschi avevano ammassato 
macchinari ed impianti tecnici asportati dalle fabbriche del 
Nord Italia per essere poi trasportati in Germania a risarci­
mento dei danni dei bombardamenti. Il Comando tedesco ne 
aveva fatto stampare 30 copie numerate da Alfieri e Lacroix. 
Una trentunesima copia era sfuggita alla sorveglianza, e Tullio 
Colli — tra i più cari degli amici scomparsi — me l’aveva, 
appena tornato, fatta recapitare di urgenza.

Ed io, curvo su un tavolinetto stavo studiando e mi ar­
rovellavo per stabilire limiti, criteri di scelta, riguardo per gli 
abitati interessati, con i quali si sarebbe dovuto cifrare gli ele­
menti che Enzo Boeri doveva trasmettere a mezzo della 
nostra stazione radio alla base di Monopoli. Avevo avvertito 
i passi pesanti dei poliziotti, ed avevo fatto appena in tempo 
mentre aprivano la porta a lanciare il libretto sopra un arma­
dio che avevo alle spalle. Una successiva perquisizione portò 
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più tardi alla sua scoperta. Il libretto ebbe una parte impor­
tante, per i miei rapporti con Saewecke.

Un calendario murale portava la data del 2 gennaio. E’ 
la data del nostro matrimonio, l’unica che commemoriamo co­
me fosse la nostra festa. Avevo fatto ogni sforzo in viaggio 
per non mancare a questo appuntamento familiare. Lo festeg­
giammo a San Vittore. Però separati. Una variante inattesa. 
Mentre ci portavano silenziosi al carcere pensavamo entrambi 
a nostro figlio ed alla sua sorte.

Mia moglie viene affidata a suore carceriere. A me indi­
cano il muro della torva sala d’ingresso. Un certo numero di 
uomini vi stanno appoggiati, nessuno si muove, nessuno par­
la. Soprapensiero come ero, non faccio caso che avevano il 
corpo e il viso voltati verso il muro, le braccia stese in alto 
contro il muro sporco e gocciolante di umidità. Quando avevo 
soggiornato a San Vittore tanti anni prima non usava questo 
trattamento. Non pensavo ingenuamente che cambiano col 
mondo anche i costumi carcerari.

Passano pochi istanti, e prorompe come una valanga fuori 
dallo stanzino della matricola il grosso Franz urlandomi invet­
tive in tedesco che non capivo. Fa l’atto di tirarmi uno schiaf­
fo. Alzo anch’io la mano in un gesto istintivo di difesa e di 
risposta. Urla bestiali: accorre il collega dell’ufficio ed entram­
bi mi colpiscono a gara con gli scarponi chiodati mentre affer­
randomi per i capelli cercano di farmi inginocchiare. Poiché 
resisto, mi trascinano di peso per un lungo corridoio che porta 
ai sotterranei.

Un grande e buio stanzone circolare a volta con tanti usci 
di celle intorno. Mi scaraventano dietro una di queste porte. 
Intravedo nel buio una branda con due coperte. Le ferite alle 
gambe mi fanno molto male, sento il sangue che cola e la feb­
bre che sale. Non voglio cedere e voglio resistere. Riesco a 
sdraiarmi e con molti sforzi a stringermi fortemente le coper­
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te contro le gambe per stagnare il sangue e ad avvilupparmi 
strettamente il corpo, a difendermi dal freddo. Il finestrino 
aperto in fondo ha sbarre, non vetri. Credo di esser svenuto 
e di essermi ripreso e svegliato il giorno dopo quando un secon­
dino silenzioso porta un pane ed una brocca di acqua. Sono 
stato lì dentro tre giorni e due notti a pane ed acqua, con un 
freddo glaciale. Quell’anno l’inverno era stato eccezionalmente 
rigido. Forse mi illudo, ma credo che un breve processo d’iber­
nazione abbia contribuito a cicatrizzare le ferite ed a rimetter­
mi relativamente a posto. Cedo gratuitamente il brevetto. Po­
trei anche far scuola come anche chi ha i nervi può resistere 
al buio ed alla fame.

Al terzo giorno mi ritirano dalla ghiacciaia, l’aguzzino 
rinnova le minacce e ritenendomi capace di muovermi mi af­
fida ad un milite nazista che mi conduca all’Hotel Regina dove 
ha sede il comando milanese delle SS. Con mia meraviglia 
non ci sono mezzi carcerari di trasporto: il milite mi fa salire 
sul carrozzone traballante di un tram spingendomi sul fondo. 
I passeggeri fanno largo. Nessuno si meraviglia. Nessuno par­
la. Il milite è un po’ distratto e svogliato. Potrei con uno sfor­
zo, approfittando di una fermata gettarmi giù dal tram, ma mia 
moglie e mio figlio chi li salva? Si arriva al Regina. Una stret­
ta scala di servizio. Una stanza d’albergo al secondo piano. 
L’interrogante è un biondo e paffuto tenente viennese che se 
la cava con l’italiano. Un duro sottufficiale alto-atesino alla 
macchina da scrivere. Una ragazza silenziosa. Intendevo far 
ogni sforzo per cavarmela e tirar fuori mia moglie. Mi ac­
corgo peraltro con preoccupazione che le mie carte non sono 
parse del tutto chiare e persuasive. Rispondo meglio che posso 
alle contestazioni, ma temo che finiscano per rimandarmi per 
intanto in carcere.

D’un tratto l’interrogatorio è sospeso. Qualcuno parla 
concitatamente col tenente. Si affaccia all’uscio un poliziotto 
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italiano. Ha l’aspetto del poliziotto professionalmente crudele. 
Il tenente eccitato e minaccioso mi grida che sono stato rico­
nosciuto come il prof. Parri. Smentisco vibratamente. Ma quel­
l’uomo mi ha arrestato in casa, in via Monti, nel 1942 quando 
sono stato ancora una volta denunciato al Tribunale speciale 
per scritti sediziosi. Ha la memoria buona questo cane, e cita 
particolari su particolari. Mia moglie mi dirà poi che messo a 
suo confronto dava dei particolari inconfutabili anche sui ve­
stiti. Sudo freddo. Cerco di valutare la situazione. Mi pare che 
non reggerò alla lunga a nuove contestazioni e nuove indagini. 
Che cosa mi conviene di più? Capisco che il massimo danno 
alla causa lo avrei da una resa ai confronti. E’ preferibile 
tentare la via opposta. Interrompo il tenente, e dichiaro calmo: 
« E’ vero. Io sono Parri ».

Aveste visto, lettori, lo scoppio di gioia del tenente na­
zista! Salta in piedi gridando: ah! tu sei « zio ». Questo era 
uno degli appellativi che mi rivolgevano i compagni. Lo ave­
vano avuto da qualcuno degli arrestati, insieme con particola­
ri fisionomici che avevano contribuito a fregarmi. Felice, fre­
gandosi le mani, aveva quasi la voglia, da uomo espansivo, di 
abbracciarmi e stringermi la mano. Venne, chiamato di ur­
genza, Saewecke. Confermai la mia dichiarazione, e poiché il 
gioco ormai era chiaro cercai subito di rovesciare le carte di­
chiarando a verbale che ero io il maggior responsabile della 
guerra contro di loro, e me ne vantavo, che ero io il capo del­
l’organizzazione ed avevo io stretto rapporto con gli Alleati. 
Mi scuso ancora una volta con i compagni del Cvl delle mie 
millanterie. Erano a fin di bene.

L’interrogatorio fu interrotto. Era troppo interessante 
per non riprenderlo. Non mi rimandarono, come prevedevo, 
a San Vittore e per tenermi sotto mano mi gettarono in una 
cella a terreno, quasi di sottoscala, non orrida ma forse più an­
tipatica di una cella di carcere. Dopo qualche giorno mi tra­
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sferirono in una sala da bagno travestita da stanza carceraria. 
Era piu sicura e meglio sorvegliabile. Questa preoccupazione 
della sicurezza mi sorprese.

E qui comincia la storia di un mese circa di rapporti con 
Saewecke, ricca di molti risvolti. Il racconto è lungo e Bellia 
mi avverte che se è lunga la via è stretta la foglia. Sarà per la 
prossima volta.
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DUE MESI COH I NAZISTI

Saewecke era un ancor giovane capitano delle SS, cui la 
fiducia dei capi aveva affidato il comando dell’importante grup­
po di SS in servizio di polizia anti-partigiana di Milano. Dipen­
deva direttamente dal comando delle SS di Verona (generale 
Harster) anche se in frequenti ed ovvie relazioni poliziesche 
con Genova e Torino.

Voleva far carriera, quindi attivo pronto zelante nella cac­
cia ai nemici del Reich, preferendo tuttavia disinteressarsi — 
mi è parso — degli ebrei. Uomo di una certa intelligenza na­
tiva, il lungo contatto con gli italiani gli 'aveva forse dato qual­
che duttilità di comprensione psicologica, ma risentiva della 
disinformazione culturale e della distorta sagomatura mentale 
ricevuta dalla scoletta nazista. In sostanza, uno dei tanti capo­
rali nazisti comandati a crocifiggere la libertà italiana. Se in­
dugio a parlarne a costo di annoiare i lettori e perché i fasci­
sti, più stupidi a dir vero del capitano Saewecke, ci godono a 
ribaltarmene ogni tanto il nome tra i piedi, e perché qualche 
campionatura umana può essere storicamente utile.

A Milano, in quei tempi, il nome di Saewacke faceva 
paura. Pure non posso dire fosse uomo per indole sua sangui­
nario, e tanto meno potrei dirlo per il tempo in cui l’ho cono­
sciuto. Era un uomo del regime, e perciò di inflessibile durezza 
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per i nemici del nazismo. Ma devo dire che solo dopo la 
guerra ho pienamente compreso come il terrore fosse il primo 
strumento nazista di obbligatoria e integrale applicazione nella 
repressione delle ribellioni popolari, integrato come secondo 
strumento dal sistema concentrazionario. La spaventevole u- 
briacatura filosofica del nazismo era — come è noto — nella 
campagna d’Italia quasi normalmente aggravata dalla ribut­
tante ferocia sadica degli esecutori. Massacrare cristiani ed 
impiccare ribelli dava più diletto che una strage di polli.

Stroncare la ribellione ovunque sembri metter radice: 
questo era l’ordine del comando, e del leale soldato Kesserling 
meritevole del monumento che Calamandrei voleva gli fosse 
dedicato, possibilmente a Marzabotto. Le orribili gesta della 
Divisione Goering lungo l’Appennino tosco-emiliano, pari pa­
ri a quelle di Gengis Khan o del Burundi, fanno credere alla 
inguaribile bestialità di fondo della natura umana, sempre di­
sponibile per tutte le droghe.

Compresi la drogatura di fondo dell’anima dei tedeschi, 
che pur leggevano Goethe e gustavano Bach, quando un amico 
mi raccontò del capitano delle SS che aveva in custodia otto 
ebrei milanesi profughi a Meina sul Lago Maggiore. Suppli­
cato, poiché pareva aperto a sentimenti umani, di aver pietà 
di quei poveri vecchi e di quei ragazzi rispose, intenerito e 
soddisfatto: « Io sono umanitario. Li farò morire senza sof­
frire ». Li fece affogare, legati col filo di ferro a due a due, nel 
Lago. Nella vita civile era stato professore di scuola. Amava 
la musica, come il suo Fiihrer.

E poiché sono in vena di divagazioni, che riemergono ogni 
tanto dal fondo della memoria, aggiungerò che se avessimo di­
stribuito nelle scuole una carta d’Italia con cerchi rossi che 
segnino la marcia e la presenza sanguinosa dei nazisti e degli 
scherani fascisti, e gli scolari potessero fare il conto delle stragi 
e delle vittime sarebbe stato meno facile e meno fruttuoso 
l’arruolamento dei ragazzi nelle schiere fasciste.
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Saewecke cerca Farri

Torniamo a Saewecke. Il compito di combattere il sor­
gere delle nuove formazioni partigiane di montagna era più 
grave nelle altre regioni italiane che a Milano. Milano inte­
ressava di più per la centralità dei suoi rapporti, che poteva 
significare centralità di iniziative politiche e militari, senza 
contare come motivo d’interesse la maggior vicinanza con la 
Svizzera. Tra la fine del 1943 ed i primi mesi del 1944 Sae­
wecke avviò una caccia fortunata. La prima preda fu il gruppo 
di Poldo Gasparotto ( 10), che operava nelle Prealpi di Lecco. 
Gasparotto fu più tardi fucilato a Fessoli. Poi fu la volta di un 
gruppo socialista: Mario Damiani (11), amico sempre rim­
pianto come Gasparotto, fu arrestato al confine svizzero, e 
dopo di lui un gruppo di compagni. L’arresto dei socialisti 
mise la polizia sulla strada di Parri.

Sull’attività di Parri all’Hotel Regina avevano raccolto 
molte indicazioni, alcune esatte, altre confuse o viziate dalle 
balle che i confidenti sono soliti rivendere ai committenti. Sa­
pevano che avevo collegamenti con gli Alleati, che ero al cen­
tro di un movimento di formazioni e collegamenti di bande 
dell’Italia settentrionale, ritenevano che catturandomi sareb­
bero poi arrivati al CLN milanese, meta agognata di quella cac­
cia poliziesca.

Distruggere i CLN, soprattutto quelli centrali, fu invero 
per tutto il 1944 l’obiettivo centrale delle polizie naziste. Eb­
bero successo purtroppo, press’a poco in quel tempo, a Torino, 
dove tutto il CLN con alla testa il gen. Perotti finì fucilato al

(10) Leopoldo Gasparotto, comandante delle formazioni lombarde di « Giustizia 
e libertà ». Arrestato a Milano nel dicembre del ’43 e sottoposto a feroci torture, è 
inviato a Fossoli per essere deportato in Germania. Venne ucciso con una raffica 
di mitra alla schiena.

(11) Mario Damiani, fu tra gli esponenti del Partito d’Azione nell’Italia setten­
trionale. Nel luglio 1944 fu arrestato, internato a Fossoli e quindi deportato a Mau- 
thausen dove morì.
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Martinetto. Più tardi fu la volta di Padova. A Bologna cadde 
l’intero gruppo dirigente del PdA, con l’eroico Masia in 
testa, e grave fu il danno per il nostro movimento. Una rigo­
rosa prudenza permise al CLN milanese ed al Comando ge­
nerale di arrivare intatto sino al 25 aprile. Non occorre dire 
che le fucilazioni non valsero ad arrestare il movimento di libe­
razione. Una insurrezione di larga base popolare sempre rina­
sce dalle ceneri.

Saewecke sapeva dove trovarmi. Verso la metà del marzo 
1944 i poliziotti vennero a cercarmi alla Edison dove io lavo­
ravo presso l’ufficio studi. La Madonna di Pompei mi protegge, 
ed io ero uscito pochi minuti prima che i poliziotti entrassero. 
Perquisirono, frugarono, non trovarono nulla, salvo poche car­
te senza importanza presso i due impiegati dell’ufficio, Lenzi 
e Verri, anziano il primo, giovane il secondo, che arrestarono. 
Qualche documento più compromettente rinvennero presso la 
segretaria, signorina Bottoni, che arrestarono. Perquisita l’abi­
tazione della Bottoni vi trovarono il comandante Kulczycki, 
che vi alloggiava, ma anche documenti relativi ad un primo 
gruppo di giovani che egli aveva raccolto nell'Appennino li­
gure, primo embrione di una formazione monarchica. Come 
ho già raccontato, l’ufficiale fu fucilato. Gli altri, deportati.

Come sono incomunicabili le esperienze anche le più in­
cisive degli uomini e delle generazioni! Deportazione: è una 
parola quasi senza suono per i lettori di oggi. Per noi apre 
la memoria su una fila angosciosa di cadaveri di amici che ser­
bano nella morte le tracce di una fine orrenda di distruzione fi­
sica e morale. Leggete per capire qualche libro dei superstiti, 
come quello di Caleffi (12). Tornarono pochi, uno su dieci. La 
deportazione politica decimò il fior fiore dei combattenti del-

(12) P. Caleffi, Si fa presto a dire fame, Ed. Avanti, vedi anche sullo stesso 
argomento: P. Levi, Se questo è un uomo, Ed. Einaudi; E. Ferniani, Un uomo e tre 
numeri, Ed. Ceschina.
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la generazione più matura, come Ermanno Bartellini (13). Ma 
per noi anziani più crudo è il rimpianto per i ragazzi, avviati 
ad una sorte più dura della morte, nel momento in cui la gio­
vinezza dell’intelligenza e del cuore sboccia come un fiore.

Non tornai naturalmente più alla Edison, ed appena mi 
fu possibile mi licenziai formalmente. Ma la caccia nei miei ri­
guardi proseguì a Voghera dove a seguito dei bombardamenti 
alleati a tappeto la Edison aveva sfollato gli uffici. Non mi 
trovarono; ma ci vorrebbe mia moglie a descrivere l’accani­
mento della perquesizione, e la rabbiosa delusione per non 
aver trovato traccia (merito di mia moglie), neppure nell’uffi­
cio della organizzazione combattentistica che mi attribuiva­
no. L’alloggio, messo a totale soqquadro, fu quindi coscien­
ziosamente saccheggiato dal fascio di Voghera.

Cambiai prima del novembre almeno quattro alloggi di 
fortuna, mai interrompendo l’attività, talvolta febbrile, di or­
ganizzazione politica e militare affidata, ognuno per la sua par­
te, ai bravi amici e compagni che lavoravano con me. Questa 
è un’altra storia. Se fossi poeta, vorrei concluderla dedicando 
a ciascuno di essi un sonetto all’antica. Se potessi abbando 
narmi ad una riposante voglia di raccontar le cose mie direi 
delle peripezie di un tentativo d’imbarco alla foce del Brenta 
su un sottomarino che avrebbe dovuto portarmi con Enzo Boe­
ri nel sud.

Entra in scena Ugo

Quest’altra storia dovrà registrare anche certi mutamenti 
nello stato dello spirito pubblico. La guerra andava male per 
Hitler, la oppressione nazista sollevava sempre più opposizio-

(13) Ermanno Bartellini, fu tra i fondatori del PSIUP che rappresentò in seno 
al CLN lombardo, nell’agosto del 1944 caduto nelle mani delle SS fu deportato a 
Dachau dove morì otto mesi più tardi.
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ni aperte o sornione. Non diminuiva la violenza della repres­
sione, anzi l’incertezza del domani accresceva la rabbia e il fa­
natismo. Tuttavia qualche defezione si avvertiva, e qualche 
maggiore ricerca di contatti, specialmente attraverso la Chiesa.

Un primo indizio di aria diversa lo ebbe mia moglie quan­
do un poliziotto italiano che accompagnava le SS nella perqui­
sizione a Voghera le sussurrò sottovoce tra una invettiva e l’al­
tra, « se sa dove è suo marito, lo avverta di nascondersi, se lo 
troviamo abbiamo l’ordine di sparargli ». Era Mario, che 
diventò poi bravo e fedele amico.

Saewecke, o chi per lui, aveva ben presto avvertito che 
i suoi SS tedeschi duri e grezzi si facevano facilmente abbindo­
lare dagli italiani. La soluzione gliela offerse Ugo, per­
sonaggio famoso nella storia poliziesca italiana di tempi ancor 
recenti. Non son sicuro di esser esatto nei miei ricordi: mi pare 
avesse lavorato in Italia e fuori per Bocchini (14), senza tutta­
via far parte degli organici della polizia. Genovese di famiglia 
e di residenza dopo l’armistizio si era trasferito al Nord. Non 
intendeva aggregarsi ad una delle questure italiane che in gene­
rale disprezzava. Lo spionaggio ed il controspionaggio era il 
suo mestiere: avrebbe potuto esercitarlo solo con i nazisti e 
per i nazisti. Di cultura modesta, vivo e pronto d’intuito, forte 
di una lunga e varia esperienza, abile e pieno di risorse, se 
non aveva la stoffa dei grandi assi della letteratura spionistica 
era tuttavia anch’egli un personaggio degno di ritratto.

Dette a Saewecke facili dimostrazioni pratiche della in­
sufficienza dei suoi uomini e dei suoi sistemi per trattare con 
gli italiani. Ne conquistò la fiducia e si formò una sorta di mez­
zadria per certe operazioni più importanti compiute da gruppi 
composti per metà da SS e per metà da poliziotti italiani che 
Ugo aveva accuratamente scelto. Gli interrogatori di arrestati 
italiani, specialmente se intellettuali, professionisti, avvocati

(14) Arturo Bocchini, capo della polizia fascista, sotto la sua direzione venne 
costituita la rete di polizia segreta denominata OVRA. 
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erano delegati normalmente o spesso ad Ugo. Naturalmente la 
sua posizione era estremamente delicata e rischiosa: sempre 
diffidente il capitano controllava attentamente le sue mosse. 
Una mancanza di zelo poteva significare sospetto; un sospetto 
di tradimento significava per Ugo ed i suoi uomini rimetter­
ci la testa.

Come fu che gradatamente e sempre più decisamente egli 
si accostò a noi e alla Resistenza? In molti dei nostri era invin­
cibile il sospetto contro Ugo, la risposta perciò era facile: dop­
pio gioco, abituale in tutte le spie, per prenotare l’indulgenza 
o la protezione dei possibili vincitori. Non ha interesse per 
questo racconto l’analisi psicologica dell’uomo. Ho avuto di 
lui tuttavia sufficiente conoscenza per esser sicuro della since­
rità di una sua progressiva conversione alle nostre idee di indi­
pendenza e di libertà, così del resto avvenne per i suoi uomini, 
di più semplice psicologia, come per molti che avevano servito 
docilmente fascismo e nazismo.

Fanno spicco nelle apostasie del fascismo, tra il 1940 e il 
1943, nomi illustri di letterati e scrittori. Ma in un paese che 
negli anni dell’impero ebbe una borghesia a tutti i livelli quasi 
totalitariamente mussoliniana e fascista diventa difficile trova­
re nella dirigenza politica e civile del paese che ha traversato 
quegli anni chi non abbia subito il colore del tempo. Ed esser­
sene totalmente liberato e purgato al soffio della liberazione 
dovrebbe bastare in linea di massima a liberare da ogni incri­
minazione. I casi tipo Ugo non sono stati infrequenti tra noi: 
servizi reali resi con animo sincero cancellavano il passato 
quando era giustificato unire alla giustizia lo spirito di tol­
leranza.

I contatti con Ugo, generalmente indiretti, procedettero 
cautissimi da una parte e dall’altra. Dovetti convincermi che, 
nonostante la sua abilità e la ramificata rete di conoscenze e 
complicità che era riuscito a tessere, le sue capacità di inter­
vento erano relativamente limitate non solo dalla necessità di 
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non scoprirsi ma anche dalle frequenti iniziative prese a sua 
insaputa dalle SS. Arrivava qualche suo avvertimento tempe­
stivo; non poche volte, al sicuro della vigilanza nazista, fece 
sparire prove di colpevolezza, sottrasse documentazioni, adat­
tò interrogatori, evitò internamenti, senza riuscire purtroppo a 
trattenere a San Vittore, quando giungevano dall’Hotel Regina 
ordini perentori, parecchi dei nostri amici, giovani ed anziani. 
Disponeva di alcune complicità nel carcere, facilitando l’opera 
di soccorso, sempre attiva ed efficace, del nostro comitato. 
Riuscì a far evadere da San Vittore il bravo ing. Bacciagalup- 
pi (15), organizzatore degli espatri dei prigionieri alleati eva­
si dai campi. Più tardi organizzò la evasione della moglie di 
Indro Montanelli.

Mi spiegò poi, quando lo ritrovai all’Hotel Regina, che 
frequentemente sorprese ed arresti erano dipesi da impruden­
ze nostre nonostante i suoi avvertimenti. Così era avvenuto 
quando anche io ero sfuggito fortunosamente all’arresto, in 
occasione della sorpresa delle SS alla nostra sede, mascherata 
da ufficio commerciale, in viale Bianca Maria. Ed è un roman­
zo lungo da raccontare come le SS poterono individuare quel 
covo. Ma fu grave allora la cattura di Iacopo Dentici,, 
vittima del suo impulso generoso. Quasi un ragazzo, unitosi 
entusiasta alla Resistenza, uno dei più promettenti per ingegno 
e carattere.

Un colpo grave alla fiducia in Ugo venne nell’agosto 
(siamo sempre nel 1944) quando a Piazza Loreto furono fuci­
lati ed impiccati tredici compagni di un gruppo della Magne­
ti Marcili organizzato dal nostro ing. Fogagnolo (16), del

(15) Giuseppe Bacciagaluppi, organizzò il servizio di assistenza ai prigionieri 
alleati istituito dal CLN.

(16) Umberto Fogagnòlo (Ing. Bianchi), dirigente della Ercole Morelli, attivis­
simo in azioni di sabotaggio e in tentativi di liberazione di prigionieri politici, il 13 
luglio 1944 fu arrestato dalle SS e sottoposto a torture. Un mese dopo, insieme ad 
altri patrioti, venne fucilato in Piazzale Loreto.
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PdA, e dal comunista Casiraghi (17). Due uomini, l’uno e 
l’altro, di eccezione. L’angoscia e lo sdegno per la strage rad­
doppiò la volontà di vendetta nelle nostre formazioni cittadi­
ne. La vendetta venne poi col 25 aprile. Pagammo lo sforzo 
con la morte del nostro eroico Kasman (18), capo dei GAP 
di GL, ammazzato a bruciapelo in piazza dai fascisti.

Secondo la versione che Ugo mi dette all’Hotel Regina 
lo stesso Saewecke era stato costretto alla fucilazione da un 
ordine superiore di Verona: occorreva dare un esempio so­
lenne a Milano ribelle. Credo che la spiegazione di Ugo fosse 
esatta. Ma allora prevalse contro di lui la diffidenza che mi 
consigliavano amici e collaboratori, preoccupati che osservassi 
la più stretta prudenza.

Terrore poliziesco a Milano

Era chiaro che la situazione ed il lavoro del gruppo di 
Ugo erano resi difficili dalla incredibile baraonda poliziesca 
di Milano tra il 1944 e 1945. Pressoché impotente era la 
questura governativa, soverchiata e scavalcata non solo delle 
SS dell’Hotel Regina che la trattava come una pezza da piedi, 
ma anche dalle varie polizie particolari che terrorizzavano Mi­
lano, tutte gareggiando in ferocia, servite da avanzi di galera, 
specialisti in rapine ed estorsioni, torturatori sanguinari. Gli 
ordini del Duce, le circolari di Salò sulla legalità repubblicana 
non valevano la carta su cui erano stampate.

Galleggiava su questa babele il prefetto, infervorato in 
una varia diplomazia di buoni rapporti e di intrighi con le

(17) Giulio Casiraghi, organizzò la raccolta di armi e viveri per le formazioni 
partigiane, provvide alla stampa ed alla diffusione dei giornali clandestini. Arrestato 
e sottoposto a torture dalle SS è fucilato in Piazzale Loreto.

(18) Sergio Kasman, tra i collaboratori più attivi del servizio di assistenza ai 
prigionieri alleati organizzato dal CLN. Capo di S.M. della Piazza di Milano, fu uc­
ciso quasi contemporaneamente alla cattura di Patri.
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più avvicinabili delle autorità tedesche, specialmente ammini­
strative, con l’arcivescovado, spingendo l’amo tentatore anche 
nelle file degli oppositori. Dopo un anno di angoscie e di sof­
ferenze, sospiri ed inclinazioni ai compromessi salivano dalla 
borghesia delle botteghe e degli affari ad inquinare l’aria 
dell’estate.

Non mancava naturalmente nelle schiere degli impiccatori 
al servizio dei nazisti la Decima Mas dell’ineffabile Valerio 
Giunio Borghese. Specialmente famigerata per le sue sangui­
narie spedizioni in tutta la Lombardia, la Muti (19), che stava 
al Broletto di via Rovello. Ma anche i gruppi fascisti a gara 
assoldavano spie, organizzavano cacce, rapine, camere di tor­
tura. Se non ricordo male speciale trista fama aveva il Gruppo 
Tonolli. Loro prigioniero fu quel milanese, protagonista 
della più bella, non solo milanese, e commovente canzone del­
la Resistenza musicata da Fiorenzo Carpi: Ma mi-, quaranta 
giorni, quaranta notti di botte e torture, ma lui non dice una 
parola per tradire i compagni.

Fu catturato e torturato malamente da uno di questi 
gruppi Gigi Bertett, benemerito come pochi altri della Resi­
stenza, senza eguali nella abnegazione, inesauribile di risorse, 
svelto e rapido come una molla. Evase dalle mani fasciste. 
Un anno dopo, quando avevo disposto che bruciatissimo come 
era riparasse in Svizzera, ricapitò nelle reti nemiche. Lo mi­
tragliarono a vista, lasciandolo per morto sul marciapiede con 
diciotto buchi nella pancia. Bertett aveva sette vite come i 
gatti. Raccolto, portato all’ospedale, e di lì trafugato nella ca­
sa amica di Colli, si salvò.

Ebbe la medaglia d’oro. Non lo proposi io, ma il buon 
Pizzoni (20). Conservavo allora una certa mentalità puritana

(19) La Muti, famigerata polizia politica repubblichina che si distinse per le at­
tività repressive e le feroci sevizie a partigiani.

(20) Alfredo Pizzoni, fu presidente del CLN alla sua formazione, con Parri, 
G.C. Pajetta e Sogno partecipò alla missione del CLN.AI che firmò i « Protocolli 
di Roma ».
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stonata per gli italioti, che credevo dovesse essere quella della 
Resistenza. Finita la guerra dissi ai compagni — ed alcuni ci 
rimasero male — che ciascuno se ne tornasse a casa sua, con­
tento di aver fatto quello che da uomo libero doveva fare. 
Non avrei proposto nessuno per ricompense al valore. Una 
eccezione poteva esser fatta per la memoria dei morti. In 
realtà mi pareva che le solite medaglie militaresche non fos­
sero adatte per la nostra guerra. Ed ancora, non sarei riuscito 
a scegliere ed a graduare i meriti, soprattutto tra quelli che 
avevano lavorato con me: tutti bravi, tutti egualmente degni. 
Pensavo ad un diverso segno di onore. Altre parti del nostro 
esercito non erano d’accordo con me. Cambiarono presto i 
tempi e le preoccupazioni. Non se ne fece nulla e l’idea restò 
seppellita nel cimitero di buone intenzioni che lascerò die­
tro di me.

Un procuratore ed un brigadiere fascisti

L’ultima troupe di torturatori si stabilì a Milano sulla 
fine del 1944. Era la famosa banda Koch (21) che aveva la­
sciato Firenze dopo la liberazione. Odiosa e perversa come 
forse nessun’altra. Ne fece tante che sollevarono tanto ribrez­
zo da indurre cardinale e prefetto a sollecitare la comprensio- 
nei dei nazisti. E si vide non il governo fascista, ma il coman­
do nazista intervenire, col plauso della stampa riconoscente e 
servile, in difesa della cittadinanza milanese e della giustizia. 
Koch fu poi fucilato, e con lui pagarono il fio l’attore Valenti 
e Luisa Fetida, che erano stati sciagurato ornamento di quella 
sorta di via Tasso. Vedemmo dopo il 25 aprile quella villa. 
Le pareti della sala maggiore erano ancora come tappezzate 
dalle impronte sanguinose delle mani dei torturati.

(21) Pietro Koch, istituì un servizio speciale di polizia politica per la repres­
sione del movimento partigiano ed antifascista di Roma. Fu giustiziato successi­
vamente.
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In quella gara di violenze e di sangue la figura più lacri­
mevole la facevano gli impotenti poliziotti della questura. 
Non dico la rabbia che mi prese quando in uno dei miei processi 
i difensori del querelato, per rinfacciarmi la magnanimità di 
Mussolini e la mia proterva ingratitudine, riferirono una rive­
lazione di Cersosimo, ultimo procuratore generale del Tribu­
nale speciale, che spinto da sentimenti di improvvisa genero­
sità, secondo il suo racconto, dagli incartamenti di accusa ne 
aveva sottratto uno che mi riguardava e mi avrebbe valso la 
condanna a morte. In quel tempo, assicurava l’avvocato, non 
c’era foglia che il Dio di Salò non volesse: dunque io ero stato 
graziato, a mia insaputa, da Mussolini. L’apparato giudiziario 
di Cersosimo contava allora come il due picche. Ed il gesto 
del Procuratore era contemporaneo alla caccia che mi davano 
le SS, le sole che avevano il potere di catturarmi e di ammaz­
zarmi senza processo. Dietro questa piccola storia c’è il desi­
derio ipocrita di vendetta di chi aveva ricevuto le confidenze 
di Cersosimo.

Milano diroccata ed affamata vedeva con sgomento avvi­
cinarsi l’inverno. La stanchezza della popolazione prendeva or­
mai anche la bassa forza nemica. Dopo l’attentato contro il se­
gretario del Fascio Resega (22) compiuto da un gappista in 
bicicletta erano stati introdotti nuovi severi controlli: per cir­
colare in bicicletta ci voleva un lascia-passare speciale. Il ca­
po del nostro ufficio falsi, ricercato, aveva dovuto fuggire 
da Milano, ed i permessi preparati dai successori non erano 
brillanti.

Passavo una mattina per via Molino delle Armi pedalan­
do piuttosto faticosamente con una vecchia bicicletta scassata. 
In fondo alla borsa, legata bene in vista al manubrio, avevo 
cacciato un fascio di documenti del comando. Una lunga espe­
rienza mi aveva insegnato che un modo efficace di nascondere

(22) Aldo Resega; segretario del Fascio repubblichino, giustiziato a Milano in 
Via Bronzetti nel dicembre del ’43 dai GAP.
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cose preziose è quello di lasciarle negligentemente in vista. 
Spuntavano dalla borsa da una parte una bottiglia di latte, dal­
l’altra un cespo d’insalata procurata da mia moglie. Mi aveva­
no assicurato che Molino delle Armi era sempre libero di con­
trolli. La passeggiata era senz’altro azzardata ma era necessa­
ria, ed avevo creduto di poter rischiare.

Invece una pattuglia di brigate nere sbarrava la strada al 
quadrivio con la Fiera di Sinigaglia e San Lorenzo. Il sergente 
squadra il pacifico padre di famiglia, squadra il lasciapassare, 
si accorge che è malamente falsificato (che batticuore!) guarda 
la borsa, mi guarda meravigliato e interrogativo, e poi sus­
surra in milanese: « pasiensa mi, pasiensa lù, pasiensa tuti ». 
Poi grida imperioso ad alta voce: « Per questa volta, vada ». 
Aveva un viso chiaro e sereno.

La nostra storia

Perché mi dilungo a raccontare queste storie? Ogni città 
dell’Italia occupata ha le sue, più drammatiche, meno dram­
matiche. Ogni compagno ha le sue della guerra di montagna, 
della guerra di città, della deportazione. Empiono uno scaf­
fale i libri che le raccontano, tutti belli, tutti interessanti, qua­
si tutti sinceri. La menzogna e la vanagloria sono rare in chi ha 
combattuto per una idea.

E’ la malinconia che mi prende ogni volta quando sollevo 
un lembo dell’oblio steso sulla storia quotidiana della nostra 
guerra di liberazione. La storia e il ricordo delle guerre solite, 
dei re e dei dittatori, sono un’altra cosa: ci stanno dentro co­
me pedine i combattenti. Qui è un popolo, sono le case, le 
famiglie delle città e delle campagne, sono le mogli che ci ten­
gono in piedi, ci danno da mangiare come se ogni giorno ci 
dessero il sympatol per tirar avanti, sono le ardite ragazze che 
fanno le staffette, sono i coraggiosi compagni medici, sono le 
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portinaie salvatrici (un monumento speciale avrei voluto fare 
alla portinaia della Resistenza). C’è dentro la sagra umana più 
alta, dell’amicizia e dell’abnegazione. Ed insieme la disperazio­
ne umana più cocente, delle madri e delle vedove. Rivoli di 
sangue solcano le valli e le strade, segnate da distruzioni, in­
cendi, stragi, viali di impiccati: sotto gli impiccati i fiorellini 
tenaci segnano la vita che vuol riprendere. Un dono senza li­
miti di sacrificio, di coraggio, di volontà di lotta non ha mai 
avuto un popolo giovane capace di una così bella, splendente, 
capacità d’ideali.

Ora tutto è silenzio ed oblio, sepolto in una tomba, come 
i giovani che io ho condotto alla lotta ed alla morte. E’ giusto 
sia così. Stagioni, anni, decenni si rincorrono e si rinnovano. 
Il passato vive se dà pietre per costruire il presente. Allora si 
sognava che per l’Italia della lotta di liberazione quella prova 
incidesse un po’ come una rivoluzione religiosa che l’Italia non 
aveva avuto. Che cosa è rimasto? Non pietre, ma una tomba 
ornata dalle frasche appassite di discorsi stereotipi.

Allora non avevo tempo per le malinconie. Dovevo cer­
care di capire quando e come gli Alleati volevano portare a 
termine la campagna d’Italia, volevo vedere come condurre una 
guerra partigiana razionale ed efficace, ed anche quale politica 
poteva dar seguito alla Resistenza. Andai a Roma con la mis­
sione del CLN.
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DIFFICILE PARTITA ALL’HOTEL REGINA

I miei quattro lettori capiranno subito che intendo qui 
continuare la storia, o la cronaca, della mia prigionia all’Hotel 
Regina che ho interrotto, nel numero 6 di Astrolabio, con il 
mio riconoscimento.

Chiuso abbastanza rapidamente il primo interrogatorio 
si ponevano per me i problemi più gravi e difficili. Dovevo 
dopo le prime ammissioni accettare di seguitare l’interroga­
torio o rifiutarlo o eluderlo? Parlare o tacere? Devo dire per 
essere sincero che era in fondo un falso interrogativo. Una 
prima scelta dentro di me l’avevo già fatta. Visto che non mi 
fucilavano e mi ero vestito da capo, la tentazione più forte era 
quella di sostenere sino in fondo la mia parte, parte di co­
mandante che vuole e deve farsi considerare prigioniero di guer­
ra, e non scende a linee subordinate di gregario.

Obbedivo in fondo ancora una volta alla scelta del com­
battente, piuttosto cocciuto che non si considera predestinato 
a perdere, ed esclude dal proprio cervello, per temperamento 
nativo e per tigna prima che per riflessione, l’idea di arren­
dersi.

Mi sto pavoneggiando, ma lo faccio, amici, per farmi 
capire meglio. Consideratemi come un cavallo balzano da tre, 
un poco ombroso, un poco orgoglioso, con una certa propen-
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sione alla fantasia ed al rischio, qualche volta mal calcolato, 
ritrovandomi talvolta a terra e spesso fregato, ma pronto a ri­
cominciare, forte di una profonda e segreta tranquillità di 
spirito.

Di dove la ho presa? Fermo le confessioni perche ho fatto 
un antico voto di pudicizia sui miei fatti privati impastati del 
resto di prove dure, burrasche, dolori. Ma lasciatemi dire che 
ha molto aiutato la familiarità con l’idea della morte. Ad un 
ragazzo con le corde dello spirito sensibili come quelle di un 
violino la esperienza della prima guerra ha dato un accordo 
sulle note di fondo incancellabile. Abbattuto da una fucilata a 
bruciapelo all’assalto del trincerone del Merzli, a Genova ave­
vano già dato alle stampe il mio necrologio. Mi rincresce di 
non averlo potuto recuperare: lo avrei spillato in capo al letto 
perché mia moglie quando mi sgridava leggesse quanto ero 
bravo. Ma ho visto in faccia la morte — come si suol dire — 
varie altre volte, e senza gli applausi postumi del 1915.

Quando nel 1945, i nazisti ci hanno preso, me e mia mo­
glie in casa della brava signora Zoller, sapevamo entrambi di 
dover metter in conto se mi avessero riconosciuto la fucilazio­
ne. Scambiammo sottovoce in macchina una frase sola: ba­
stava per l’aldilà. Ma quando all’Hotel Regina le SS mi rico­
nobbero sentivo che logicamente avrei dovuto giocare a pari e 
caffo la mia testa. E tuttavia il fiuto di fondo mi diceva che 
vinceva il « pari »: tra l’altro quegli uomini erano più soldati 
che civili, ed apprezzavano i soldati. Grange, che era stato 
preso con me ed aveva da poco assunto l’incarico nel nostro co­
mando di occuparsi dei lanci, riconosciuto, ammise tutto quello 
che gli contestavano, e concluse con aria di sfida: « E adesso 
se non mi fucilate siete dei buffoni ». Gli risposero: « Bravo 
soldato », gli strinsero calorosamente la mano e lo spedirono 
a San Vittore senza torcergli un capello.

Nella veste di personaggio importante mi pareva che con 
Saewecke fosse vinta a metà la partita della vita e della morte: 
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a metà perché la decisione dipendeva dai capi nazisti che sta­
vano sopra Saewecke. Il mio contegno poteva rimetterla in 
forse. Che cosa ora avrei dovuto fare? La scelta più facile era 
quella di trincerarmi dietro un assoluto e pregiudiziale silen­
zio. Ero quasi sicuro che non avrei pagato con la fucilazione 
ed eventuale condimento di torture: non si ammazza e si tor­
tura un ostaggio di riguardo sinché può servire da moneta di 
scambio.

Due ragioni mi spingevano a giocare l’altra partita. Una 
era mia moglie: non potevo sbrogliarmela in un modo o nel­
l’altro per conto mio sinché lei era dentro. L’altra dipendeva 
dal mio carattere, contrario alle scelte di evasione e di como­
do. Accettare l’interrogatorio era ancora combattere. Conosce­
vo bene il pericolo: più gravi nel caso mio le pressioni ostinate 
e le minacce, cedere alle quali era meno scusabile che crollare 
sotto le torture fisiche. Credo di non peccare d’orgoglio dicen­
do che ero sicuro di me.

Guardavo Saewecke, impenetrabile, il suo aiutante, ed i 
possibili aguzzini. Ero come un topo nelle grinfie di un ne­
mico duro e deciso. Ma su un certo piano il più forte potevo 
esser io, sicuro anche di sapermi imporre al rispetto di quel 
nemico. Don Chisciotte prevaleva su Sancio Pancia. Per un 
balzano da tre il pungolo della partita da giocare è come bere 
lo champagne.

Altre considerazioni mi tenevano tuttavia alquanto per­
plesso. Il gioco valeva la candela? A chi parlavo io? Potevo 
cercare di giovare alla nostra causa se parlavo con chi stava 
dietro e sopra Saewecke. Pure avevo già avvertito dal primo 
interrogatorio che le mie dichiarazioni lo interessavano su un 
piano diverso e più alto dell’orizzonte milanese ed era eviden­
te il serio impegno che egli ed i suoi sostituti ponevano nel­
l’interrogatorio. Potevo tentare. Non sapevo sino a qual punto. 
Fu presto chiaro che il mio interrogatorio interessava nella par­
te generale i comandi superiori italiani e Berlino, aveva in­
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teresse locale spesso stringente per il resto. Ciò che era ovvio. 
Ma riconoscere le cose ovvie con piena padronanza e lucidità 
di giudizio dal primo momento in cui si scivola d’improvviso 
nelle mani delle SS può sembrare cosa facile solo a degli sto­
rici surgelati.

E quale era poi lo stato d’animo dei miei interlocutori 
nei riguardi della guerra? Doveva già esser chiaro anche per 
loro nel gennaio 1945 che la guerra di Hitler era persa. Il pre­
cipitare per i tedeschi delle previsioni funeste venne però nei 
mesi successivi. Nei discorsi fatti con me si dicevano sicuri, e 
parevano sinceri, che la Germania si sarebbe comunque salva­
ta attraverso una pace negoziata da una posizione ancora di for­
za e di minaccia. Interessava a me accertare qual conto si tenesse 
dell’Italia e qual conto dovesse fare la Resistenza dei loro pia­
ni. Intendo conti e piani militari, non politici. La Repubblica 
di Salò era già un rottame a rimorchio.

Ed era chiaro che i miei interlocutori non apprezzavano 
chiacchiere, declamazioni e discorsi inconcludenti. Volevano 
cose e fatti concreti. Avrei rovinato quella certa credibilità pres­
so di loro di cui per il mio gioco avevo bisogno se avessi dato 
l’impressione di volerli abbindolare. E se la Resistenza doveva 
pesare in qualche modo sui loro piani era meglio parlare sto­
ricamente, politicamente, militarmente nel modo più chiaro, 
sincero e persuasivo. Può parere ingenuo, anzi lo è perché 
ingenuo sono io, ma secondo la mia esperienza è un parlare che 
normalmente rende di più, anche coi nazisti, anche coi nemici.

Una lezione sulla Resistenza

Non eran necessarie le poche battute scambiate nel primo 
interrogatorio perché mi rendessi conto con qualche meravi­
glia come fossero incerte e confuse le idee che i nazisti si fa­
cevano del movimento partigiano. Non mancavano di informa­
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zioni di carattere particolare, come provavano gli infiniti ra­
strellamenti condotti sempre a colpo sicuro contro le formazio­
ni e le zone liberate che potessero ostacolare le vie di comuni­
cazione. Le informazioni fornite dallo spionaggio fascista era­
no generalmente esatte: non pochi dei fogli di informazione 
dei comandi territoriali delle Brigate Nere apparivano ricchi 
di notizie, spesso aggiornate. Ce ne dava conoscenza il nostro 
servizio di controspionaggio organizzato e diretto da Enzo Boeri. 
Altre informazioni i tedeschi le estorcevano dai prigionieri.

Mi parve presto evidente che mancavano di un quadro 
d’insieme e mi sorprese che non sapessero neppure arrivare 
ad una valutazione militare non settoriale della Resistenza. 
Avevano idee incerte e storte sui legami unitari della partigia­
neria, sulla sua consistenza ed avvenire politico. Interessavano 
molto i rapporti con gli alleati, e con la Monarchia badogliana. 
Mi parve che la premessa di un discorso con i nazisti dovesse 
essere un’idea chiara della Resistenza. Anche per essi preva­
leva l’impressione di un estemporaneo episodio insurreziona­
le, esploso nel momento della ritirata dell’esercito tedesco ad 
opera delle mene ed istigazioni degli alleati e dei comunisti, 
sottoprodotto da un lato della campagna d’Italia, avanguardia 
rivoluzionaria dall’altro in un paese disfatto.

Il chiodo metaforico che dovevo cercare di ficcare in te­
sta doveva essere a mio giudizio il carattere, la logica e le pro­
spettive di una insurrezione nazionale di liberazione contro di 
loro e contro il fascio. Le mie idee sulla Resistenza e sulle sue 
origini erano e sono diverse da quelle che la patristica comu­
nista ha reso obbligatorie o correnti in tanta letteratura agio­
grafica. Non parlo delle altre di fonti edulcorate. Non con­
testo naturalmente i fatti: mi pare se ne debba rettificare la 
interpretazione e si debba completare storicamente e politica- 
mente il quadro d’insieme.

Dare senso, linea e prospettive al mio interrogatorio si­
gnificava dare rilievo a tutte quelle componenti morali che 
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crollato il fascismo avevano potuto esercitare nelle nostre po­
polazioni delle città e delle campagne e sui nostri giovani una 
forza unitaria di richiamo. Solo una forte tensione morale po­
teva trasformare malcontenti e ribellioni locali in un movimen­
to nazionale socialmente composito di insurrezione liberatrice.

Potevano giocare le tradizioni risorgimentali popolari 
del 1848, di Milano e Roma, parlavano ancora Garibaldi e 
Mazzini, valeva per i borghesi la tradizione liberale dello stato 
di diritto, per i socialisti la -persecuzione del fascio. La Re­
sistenza poteva esser capita come la continuazione e la ripresa 
della lotta antifascista che aveva riassunto tutte le aspirazioni 
di libertà, anche sociali dopo le lezioni del 1924-26. Ed 
anche Saewecke poteva capire perché per noi la Resistenza 
cominciava da Matteotti.

Lezione certamente ingenua in quella sede. E tuttavia 
qualche accenno al passato serviva per farmi capire bene, per­
ché al primo incontro con gli Alleati avessimo voluto formal­
mente escludere una semplice funzione di avanguardie sabo- 
tatrici degli eserciti alleati, insistendo sul nostro proposito di 
dar vita ad una insurrezione nazionale e popolare, non monar­
chica, non governativa.

Ho già scritto di questa missione, che compimmo Valiani 
ed io, incontrando nel novembre del 1943 a Certenago, sub­
borgo di Lugano, nella villa del console italiano marchese De 
Nobili, antifascista, ospite di molti rifugiati italiani come Er­
nesto Battisti, J. Mac Caffery ed Alien Dulles, plenipotenziari 
in Svizzera per i servizi speciali segreti inglese ed americano. 
Mi bruciava allora di aver presto questo incontro formale a 
nome del Comitato militare del Cln di Milano: mi pareva ben 
importante fossero chiaramente fissate le direttive del nostro 
piano rivoluzionario. Non mancò questa iniziativa di sollevare 
la diffidenza ed i sospetti dei comunisti, decisi a tagliarmi le 
unghie non solo di presidente ma anche di « primus inter 
pares ». Ed io ho un poco insistito a ricordare più di una 
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volta questo precedente, perché sia chiaro che le idee le ave­
vamo chiare in partenza. Chiare perché non improvvisate, ma 
frutto di antiche riflessioni.

E devo dire, per accrescere il mio piccolo vanto, che non 
mi illudevo affatto sulle difficoltà ed incerte prospettive di un 
disegno così ambizioso. Me Caffery, che vedemmo per primo, 
non lo gradiva nè sul piano militare, nè sul piano politico: do­
vevano restare al livello churchilliano della « resa senza con­
dizioni ». Ma fu onesto nel precisarci con ben maggiore espe­
rienza della nostra i pericoli, ed il probabile costo di sangue 
cui andava certo incontro la improvvisata preparazione di un 
disarmato esercito partigiano. Ma noi e nello stesso modo i co­
munisti non potevamo immaginare che lo strumento militare 
di un movimento di massa fosse rappresentato soltanto da al­
cuni « commando » di guerriglieri. Ad Alien Dulles la franca 
ed ardita impostazione del Comitato milanese piacque, e se ne 
rallegrò. Sul piano degli aiuti non poteva far molto. Il Medi­
terraneo secondo i patti di Yalta era caccia riservata del Go­
verno di Londra.

Fu evidente l’interesse delle SS interroganti per questa 
esposizione che risultò lunga e dettagliata. Non li turbava cer­
to il nostro proposito di organizzare forze militari regolari. Sa­
pevano di doverle distruggere, come avevano fatto nel modo 
più sanguinoso e crudele specialmente nell’autunno del 1944. 
Mostravano di capire le ragioni della lotta antifascista. Ri­
spettavano Mussolini, non il regime di Salò. Disprezzavano 
il Re traditore e odiavano Badoglio. Ma non parevano per­
suasi che la Monarchia ed i suoi ministri e generali avessero 
limitata influenza sul nostro movimento. Evidentemente era­
no ragguagliati della presenza di formazioni monarchiche ed 
informatori del doppio gioco ne avevano forse esagerato l’im­
portanza e probabilmente esagerato l’influenza sia . dei mezzi 
che venivano dal Sud per cercare di disorganizzare politica- 
mente le nostre file, sia dei consulenti o comandanti militari 
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presenti nelle nostre formazioni. A rilanciare in qualche mo­
do queste supposizioni non mancavano certo alle SS buone 
informazioni dirette e indirette sul peso politico e militare 
delle forze comuniste. Mostravano ora di rendersi conto come 
l’alleanza con i comunisti fosse necessità elementare di una lot­
ta unitaria. Ma il comuniSmo e la Russia restavano il nemico 
numero uno.

L’interrogativo strategico

L’interrogativo era scivolato in una sorta di conversa­
zione, completata a varie riprese col Saewecke. I tempi diffici­
li e le previsioni oscure avevano in generale fatto cadere la 
primitiva arroganza nazista, e dato maggiori occasioni e reso 
più facili, non solo nel caso mio, le conversazioni. Da parte 
loro vi era un accresciuto interesse ad allargare e precisare le 
informazioni. Da parte mia l’impressione, ed ormai la sicu­
rezza, che le mie indicazioni non si fermavano all’Hotel Regina.

Seppi poi daH’informatore-amico, sopravvenuto alcu­
ni giorni dopo, caro Ugo Osteria, che il rapporto generale sti­
lato dopo il mio interrogatorio da Saewecke, e dal suo ufficio, 
era stato apprezzato « dalle autorità superiori ». Secondo Osté- 
ria, che aveva preso conoscenza del rapporto, io vi ero definto 
come un prigioniero Europa Eormat, cioè di formato europeo. 
Ciò che confermava da parte di quelle autorità la mia sorte 
di ostaggio, sempre salva una possibile sorte alla Buozzi.

Che salvare la pelle mi lasciasse del tutto indifferente sa­
rebbe una bugia. Però non è una bugia che la miglior tran­
quillità dello spirito aveva due particolari motivazioni. Avevo 
tempo perché fossero messe al sicuro le due persone la cui 
salvezza mi premeva più della mia. E nella condizione che 
mi ero creato di fronte ai miei interroganti potevo tentare di 
realizzare i due obiettivi che mi parevano alla scala di un re­
sponsabile del movimento partigiano.
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Il primo nasceva dai dubbi che le sorti generali della 
guerra venivano destando sulle ragioni strategiche che spie­
gavano la condotta bellica dell’esercito tedesco nella valle del 
Po. Lo stato del conflitto, soprattutto nello scacchiere russo, 
spiegava nel corso del 1944 i calcolati ripiegamenti e le osti­
nate difese sulle linee di resistenza. Ma sulla fine dell’anno, 
quando era ormai in gioco la difesa della frontiera e quell’eser­
cito era impegnato nelle battaglie finali, valeva la pena di osti­
narsi sulla linea gotica?

Pareva logico, secondo un giudizio certamente somma­
rio, che una graduale ritirata sulla linea del Po e delle monta­
gne avrebbe ridotto lo schieramento difensivo, e ridotto anche 
le perdite, finché un attestamento sulla linea delle Alpi avreb­
be permesso il ritiro di divisioni utili ai fronti russo e francese 
ed una difesa assai più economica come fabbisogno di truppe.

Abbreviare la durata della guerra sarebbe stato per noi 
una gran bella cosa. Solo le regioni di qua della linea gotica 
sanno quale è stato il costo in termini di distruzioni e di san­
gue degli otto mesi aggiuntivi da esse sofferti sotto il duro 
tallone tedesco. E mi pareva bene illustrare quale grossa mi­
naccia, effettiva e concreta, la forza partigiana rappresentasse 
per la occupazione tedesca, caricando — si capisce — un 
poco le tinte, ma non troppo per la conoscenza che essi ne 
avevano. Io non sono un guerriero che accetta la pace solo 
dopo la distruzione del nemico. Mi pareva che fosse dovere 
di combattente contribuire quanto potevo a deciderli alla 
ritirata.

Non mi facevo illusioni, poiché sino alla ultima fase in­
vernale delle rappresaglie Kesserling pareva duro e ostinato 
nella occupazione della valle del Po. Fu l’andamento bellico 
del 1945 che fece vedere più chiaro come al comando tedesco 
in Italia non fosse riservata nessuna autonomia di decisione. 
Tuttavia qualche accenno emerso negli interrogatori e indizi e 
fatti successivi mi fecero capire che anche quel comando ave­
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va elaborato, non all’ultimo momento, un progetto di raffor­
zamento di una linea di difesa alle Alpi. Le incertezze strate­
giche del 1945 ne ritardarono probabilmente la esecuzione; la 
confusione travolgente dell’ultimo momento la impedì. A me 
pare si tratti di un vero e, fortunamente, quasi fatale errore 
strategico di Hitler o del suo comando. Gli strateghi diranno 
se ho ragione. Occorre ricordare che era legato col piano te­
desco di ritirata alle Alpi, e venne silurato, oltre che dalla pro­
pria impotenza, da queste incertezze, il progetto fascista di re­
sistenza in Valtellina, collegato al Passo di Resia con le difese 
tedesche. Doveva organizzare il « quadrato » dell’ultima di­
fesa, Pavolini, fucilato a Dongo. Ma ormai tutti i suoi militi 
erano scappati.

Ultima speranza nazista

Un secondo interrogativo mi pareva necessario sciogliere 
per il nostro orientamento nella condotta della guerra. Poli­
ticamente che prospettive ha questa gente? Dove vogliono o 
credono di poter parare? Un momento critico come l’inizio 
del 1945 li poteva rendere meno impermeabili. I rovesci de­
gli eserciti tedeschi non infirmavano la sicurezza incrollabile 
che ostentavano ad ogni occasione, sulla vittoria finale della 
Germania. Citarono anche a me le famose armi segrete che 
avrebbero spianato Londra, quelle che von Braun stava alle­
stendo nei cantieri segreti di Swinemiinde: poi, come è noto, 
nei cantieri segreti americani progettò i viaggi sulla Luna. Ma 
qualche discorso successivo con Saewecke mi chiarì quale fos­
se la loro speranza segreta, lo strumento decisivo della vitto­
ria di fronte all’avanzata sovietica, minacciosa per tutta la ci­
viltà occidentale, che l’Inghilterra, cioè Churchill, all’ultimo 
momento avrebbe rovesciato il fronte, accettando una offerta 
di Hitler (o di una Germania senza Hitler) per far barriera, 
una barriera ariana, contro l’invasione cosacca.
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Se queste erano idee solo di Saewecke non contavano 
molto. Ma fu chiaro che egli nutriva speranze che erano non 
tanto dei suoi superiori, quanto entourage di Hitler, che 
forse anche per far coraggio ai comandi dell’Est prospettava 
questo capovolgimento come risolutivo asso nella manica. E’ 
anche noto come questa idea di un finale componimento con 
gli inglesi avesse lontani precedenti e radici non superficiali, 
che spiegano la sicurezza di Saewecke. Era forte ed autorevole 
il partito che in Inghilterra si oppose alla dichiarazione di 
guerra, insieme a quella della Francia, dopo l’invasione della 
Polonia. Si ricordano le pubbliche dimostrazioni di simpatia 
del defunto Principe di Galles per la Germania di Hitler: mo­
tivo che, coperto in qualche modo dal contestato matrimonio, 
contribuì fortemente alla abdicazione. Si ricorda ancora il vo­
lo di Hess, il delfino di Hitler, rimasto misterioso ancora ades­
so, nella sua genesi. Sulla carta inglese contavano anche i con­
giurati di von Stauffenberg (23).

Negli ultimi tempi sembrava avesse preso quota nei se­
greti pensieri dei gerarchi tedeschi, pur dopo la partecipa­
zione alla guerra, la carta americana. Era come la Svizzera una 
delle carte dei clandestini affari privati. Mi interessò capire, a 
suo tempo, come Alien Dulles fosse riuscito a combinare il 
suo intrigo e pasticcio per la resa dell’esercito tedesco in Italia, 
riuscito purtroppo solo a metà. Dulles era riservato come è re­
gola degli agenti segreti, molto bravo nell’evitare le domande 
insidiose, guardava un po’ di traverso con un bonario sorriso 
canzonatorio. Ma da qualche confidenza prima del mio arresto 
e dopo la liberazione avevo capito che qualche contatto era 
riuscito a prenderlo già al tempo della congiura contro Hitler, 
che qualche filo difficile e pericoloso era riuscito a tessere 
quando era cominciato a profilarsi il fallimento dell’impresa 
hitleriana, che il canale conducente era quello degli affari, e

(23) K.P.S. Von Stauffenberg, colonnello, autore dell’attentato del 20 luglio 
a Hitler.
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che il primo merito era del suo bravo aiutante Gaovernitz. 
Verso febbraio, l’asso della manica dei gerarchi tedeschi, non 
solo quelli del gruppo Wolf, era diventato l’America.

Ma a gennaio Saewecke era ancora fermo nella speranza 
britannica. Pareva sincero. Forse temeva d’illudersi. Doman­
dò con interesse e qualche insistenza il mio parere e le infor­
mazioni ed impressioni che io avevo ricevuto dalla mia mis­
sione a Roma ed a Caserta, da Alexander. Avevo tenuto a 
parlarne: rientrava nel mio gioco. Rimase male quando esclu­
si la possibilità che Inghilterra ed America si prestassero ad 
una pace separata; che l’Inghilterra, per quanto profonda 
fosse l’avversione per i comunisti ed il timore di Stalin, po­
tesse pensare di regolare la partita durante il conflitto, e 
con un’alleanza con Hitler, che il Governo inglese potesse 
recedere dal principio della resa senza condizioni, imposte — 
purtroppo, a mio parere — da Churchill a Roosevelt, che 
un’Inghilterra stremata dalla guerra potesse pensare di dis­
sociarsi dall’America garante della vittoria, e che infine, se un 
pensiero di questo genere si fosse affermato, Roosevelt avreb­
be comunque impedito una mancanza di lealtà verso Mosca.

Saewecke poteva rappresentare un campione della men­
talità di un ufficiale nazista, disinformato profondamente in­
colto, imbottito dal catechismo del Reich e dalla fede nella 
nuova Germania. Aveva sul mondo nemico informazioni vaghe 
incerte o deformanti. Una certa naturale intelligenza e perspi­
cacia gli dava il desiderio di maggiore conoscenza e svegliava 
ora qualche dubbio. Ma non gradì che smontassi il suo ca­
stello di sogni e di miraggi. Pur moderato — come sempre — 
nella espressione dei miei giudizi, non volevo proprio con lui 
mancare di lealtà, e quindi di franchezza. Un po’ di reticenza 
evidentemente mi avrebbe giovato di più. Quando lo ritrovai 
al mio ritorno da Verona, i dubbi erano diventati certezze 
per lui sconvolgenti.

Nei miei riguardi cominciò da allora una certa freddezza.
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Prima di questi seguiti potevo considerare esaurita la 
parte per me più importante dell’interrogatorio che doveva 
mettermi in chiaro sui punti che ho accennato. Avevo creduto 
di poter navigare fino allora abbastanza sicuro: essi sapevano 
poco di me, ed io ero abbastanza orientato su quello che essi 
sapevano di noi. Avevo naturalmente premesso che non si a- 
spettassero da me nessuna informazione che io potessi credere 
nociva alla nostra sicurezza ed utile alle loro azioni contro di 
noi. Non avevano fatto obiezioni. Già una volta avevo dovuto 
rifiutare di rispondere alle loro domande.

La parte di Ugo

Ora cominciava però la parte più difficile. Essi mostra­
vano una certa premura di proseguire gli interrogatori, ciò che 
in linea di massima non dispiaceva neppure a me: mi pareva 
quasi un dovere di ufficio chiarire nella loro testa le idee sulle 
cose nostre. Mi turbava il pensiero di quello che poteva es­
sere accaduto nelle nostre file. Ed essi non mancarono nei pri­
mi giorni di darmi informazioni sempre insistendo poiché ca­
pissi una buona volta che per i partigiani dopo il dicembre 
tutto era ormai kaput. Come fare ■ a riprender contatti con i 
compagni fuori? Che fosse vero che il nostro comando e quelli 
di fuori fossero nelle loro mani? Qualche particolare era pur­
troppo preciso e qualche notizia attendibile. L’unico modo che 
avevo a disposizione per sapere qualcosa restava per allora quel­
lo di parlare con loro.

Ed avevo un’altra preoccupazione, e questa stringente, 
che mi impediva una rottura: la liberazione di mia moglie, 
che voleva dire riuscire a mettere in salvo anche mio figlio. Mi 
dolsi subito della cattura di quella innocentissima creatura. E 
dissi ad un certo punto che non avrei più aperto bocca sin 
quando non avessero messo in libertà mia moglie. Saewecke 
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non disse ne sì, ne no. Ebbi la impressione che prendesse sul 
serio la mia domanda. Pochi giorni dopo Osteria me la con­
fermò.

A buon conto un po’ per la rabbia, un po’ per mantenere 
le distanze, mi dolsi acerbamente del trattamento che Franz 
e il suo compare mi avevano usato all’ingresso del carcere. 
Non mancai di richiamarmi ironicamente ai diritti internazio­
nalmente riconosciuti del prigioniero di guerra. Avevo nelle 
gambe cicatrici ampie, non ancor rimarginate e dolenti; facevo 
fatica a camminare. Restarono perplessi, e mi mandarono un 
medico che mi visitò, mi fasciò e mi consegnò per il seguito ad 
un infermiere: non accettò di attaccar discorso, come stranito 
e forse meravigliato dell’inconsueta attenzione. Qualche gior­
no dopo il tenente mi informò, quasi trionfante che Franz era 
stato debitamente punito.

Non so in qual modo e misura. Mi auguro abbia servito 
a migliorare un poco il regime di S. Vittore. Certo era un cane. 
Se la prese anche con un gatto innocente che saltava dal fine­
strino nella cella di mia moglie, ed era la sua consolazione. 
Fece una scenata alle suore-carcerarie, buone e gentili.

Ora l’imbarazzo cresceva: gli interroganti insistevano per 
sapere qualche cosa di più. Io mi irritavo per le loro insistenze, 
ed essi per la mia negativa. Ad un certo punto — era passata 
forse una settimana — colpo di scena: Saewecke mi presenta 
Ugo, capo della squadra italiana di polizia, che avrebbe prose­
guito gli interrogatori, evitando gli screzi — in parte fittizi — 
creati dalla differenza delle lingue. Ero buon giocatore, e non 
detti il minimo segno di sorpresa.

La storia di Ugo, il più scaltrito e spericolato titolare in 
quel tempo del doppio gioco, la ho già sommariamente rias­
sunta nel numero scorso dell’Astrolabio. Osteria è stato og­
getto di tanta diffidenza, tante accuse e polemiche che io ho 
il dovere di confermare il giudizio già dato. Operò contro di 
noi, facendo arrestare a Milano soprattutto il gruppo cospi­
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rativo dei compagni socialisti; cercò di catturare me, e fece 
prendere i miei aiutanti. Non fu tuttavia un aguzzino. Comin­
ciò nella primavera del ’44 il suo cauto avvicinamento a noi, 
che presto però divenne nei nostri riguardi appoggio a senso 
unico nei limiti estremamente variabili delle possibilità che il 
lavoro di polizia per le SS gli lasciava.

Osservai molta cautela nei miei rapporti con lui; forse 
troppa, non utilizzandolo in vari casi gravi, quanto avrei po­
tuto per eccesso di diffidenza. Fui presto sicuro della sua 
lealtà. Se l’avesse tradita avrebbe potuto mandare in galera 
centinaia di compagni che aveva depistato. Forse sarebbe ca­
duto il CLN. Tenne a giustificarsi moralmente con me: si era 
convinto che eravamo noi nel giusto. Ne avevo sondato l’animo 
abbastanza per esser sicuro che era sincero. Ho già detto delle 
numerose serie conversioni avvenute in quel tempo tra ser­
vitori del fascismo, quando non era ancora il tempo dei topi 
che lasciano la barca pericolante. Nell’autunno i nostri con­
tatti con Ugo si diradarono. Dopo la liberazione lo allontanò 
da me il suo fiero anticomunismo.

Aveva in Mario un prezioso collaboratore ed erano del 
tutto fidati gli uomini del suo gruppo. La dipendenza dalle 
SS, sempre sospettose, condizionava fortemente il suo lavoro. 
Saewecke aveva molta stima delle sue capicità tecniche, ed 
appena saputo del mio arresto Ugo, sollecitato da mia moglie 
e da qualche amico, se ne valse abilmente per persuaderlo ad 
affidargli l’interrogatorio, che, tra le insistenze inabili dei te­
deschi e le mie resistenze ormai pareva insabbiato. Le cose 
importanti erano state dette: rimanevano curiosità su punti 
delicati e scabrosi. Provasse Ugo a scavare: aveva la fiducia 
del capitano, non tanto dei dipendenti che lo sorvegliavano.

A me mi si aperse il cuore. Ugo mi dava la chiave per 
tutto quello che mi premeva: collegamento con mia moglie, 
notizie sui compagni e sulla guerra, informazioni sui tedeschi, 
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comunicazioni con quello che restava del Comando CVL. Una 
cuccagna.

Una cuccagna però con un baco. Ugo aveva bisogno di 
scrivere qualche cosa nei suoi rapporti che soddisfacesse il ca­
pitano e permettesse di continuare l’incarico. Non potevo di­
menticare la riconoscenza che gli dovevo, ed il pericolo che 
egli ed i suoi correvano di rimetterci la testa, ma la sua insi­
stenza mi metteva in croce. Ero costretto a giocare controgenio 
di fantasia inventando qualche situazione e progetto alleato o 
partigiano che il buon senso, la conoscenza delle informazioni 
loro, i suggerimenti e le notizie di Ugo mi permettevano di te­
nere nel difficile equilibrio dell’inesistente e dell’innocuo. Era 
un gioco ingrato.

Aveva qualche compenso. La scaltrezza di Ugo mi per­
metteva di prender conoscenza di ordini e direttive che par­
tivano dall’Hotel Regina o che arrivavano da organi superiori. 
Avevo quel tanto di pratica del tedesco che mi permetteva di 
capire e valutare quei testi ufficiali. Un giorno mi portò un 
malloppo di documenti che venivano — se non erro — dal 
Comando Kesserling, e faticai non poco nascostamente per in­
tenderne il valore e scegliere le cose importanti da far avere 
fuori. Elaborai una sorta di rapporto riassuntivo delle conclu­
sioni militari e politiche che avevo ricavato dai miei discorsi 
con le SS. Incontri a Milano in quell'orribile mese di gennaio 
erano difficili e pericolosi. Dio solo sa quanto ne sia arrivato 
ai destinatari del CVL e CLN. Ma confesso che aver rovescia­
to le carte ed aver trasportato all’Hotel Regina una succursale 
del comando partigiano mi empiva di soddisfazione.

E’ ora di fuggire.

Il gioco non poteva durar molto. Alcuni inquisitori chie­
devano nuovi interrogatori, irosi che non si cavasse un ragno 
dal buco. Ugo era inquieto. Una rottura con Saewecke si ve- 
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tifico a proposito della copia del segretessimo documento pro­
curatomi dall’amico Colli, che io stavo esaminando quan­
do fui arrestato. Si trattava di una sorta di catalogo illustrativo 
delle grotte e gallerie nelle quali erano nascosti i macchinari 
asportati dalle fabbriche italiane destinati ad essere portati in 
Germania. Un fascicolo di una trentina di pagine, stampato da 
Alfieri & Lacroix, che feci appena in tempo a scaraventar sopra 
un armadio. Sfuggito alla prima perquisizione, era stato rinve­
nuto in una seconda attentissima che si era voluto fare nell’al­
loggio della Zoller che ci aveva ospitato, a seguito di non so 
quali sospetti degli inquisitori.

Volevano assolutamente sapere da chi avessi avuto il do­
cumento, ed io non volevo assolutamente rivelarlo. Sarebbero 
finiti nei lager Colli e qualche tipografo. Pensavano probabil­
mente al tradimento di qualcuno dei loro. Ed avevano il so­
spetto che noi avessimo qualche contatto con dipendenti degli 
uffici tedeschi. Ma il mio silenzio li indispettì. In altri tempi 
ci sarebbe stata per me una delle celle di tortura nello scan­
tinato.

Mi avrebbe tolto l’imbarazzo e reso la libertà, la libera­
zione di mia moglie che Ugo mi faceva sperare, ed avvenne in­
fatti il 25 gennaio come quella della Zoller, che aveva pagato 
duramente la ospitalità che ci aveva dato. Saewecke mi comu­
nicò la notizia cortese e soddisfatto, come prova del suo in­
teressamento efficace e della clemenza del regime. La sera del 
25 ebbi un colloquio con mia moglie. A completare la mia 
tranquillità mia moglie mi aveva già fatto comunicare che no­
stro figlio era stato accompagnato in Svizzera. Il medico del 
carcere, il buon dottor Colonnesi, si era prestato a far da tra­
mite con gli amici di fuori.

Ma ormai bolliva in pentola qualche cosa contro di me. 
I carcerieri — me lo diceva Ugo — erano arrabiati perché non 
potevano spremere nulla di positivo da me. Dava ombra la mia 
prigionia privilegiata. Troppa gente di fuori si interessava della 
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mia sorte. E così poco dopo la liberazione di mia moglie il ca­
pitano mi comunicò che le autorità superiori avevano deciso 
il mio trasferimento in altra sede. Gli dispiaceva, e mi assi­
curava che mi sarebbe stato riservato lo stesso trattamento 
dell'Hotel Regina.

La notizia mise in subbuglio il cerchio degli amici milane­
si che si interessavano della mia sorte. Erano non solo i non 
molti compagni rimasti a piede libero. Erano ambienti bor­
ghesi ed intellettuali, già preoccupati in certo modo per la 
caduta del rappresentante della Resistenza delle forze non co­
muniste e non socialiste. Quindi inutili raccomandazioni, an­
che dell’autorità ecclesiastica alle gentili autorità naziste. Ma 
venivano ventilati progetti di liberazione o per via pecuniaria 
o per l’intervento di una influentissima donna o attraverso il 
preventivo ricovero ospedaliero. Tra i più attivi, il prof Piero 
Bucalossi.

Ero stato informato che sul filo di quegli interessamenti 
si era mosso Edgardo Sogno. Egli riteneva che la liberazione 
di Parri fosse un dovere. Conoscevo bene Sogno. Sapevo di 
cosa fosse capace, e mi affrettai a trasmettere fuori le più im­
perative proibizioni. Rimasero purtroppo inutili. Non volevo 
che altri rischiasse per me, tanto più che si era rimasti così in 
pochi che era peccato mortale correre il rischio di altre perdite. 
E temevo anche le sue invenzioni.

Pensavo che dovevo per conto mio, e col solo rischio mio, 
tentare la fuga. Ugo mi avvertiva che sarei stato trasferito a 
Verona, brutta sede, sotto la diretta e spiacevole dipendenza 
dal comando superiore delle SS. Anche Ugo si sentiva ormai 
malsicuro, e l’idea di una fuga in Svizzera lo seduceva. Anche 
Mario ci stava. Ritenevano praticabile, liberatomi con una 
chiave falsa del grosso lucchetto che chiudeva la mia porta, 
una fuga improvvisa a precipizio per la scala di servizio nelle 
ore più sicure di assenza delle SS. Non mi andava troppo: mi 
pareva disperata per la eccessiva possibilità di contrattempi.
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Ma non vedevo altra strada: accettai. Si presero accordi per 
il giorno e l’ora. Uno o due giorni dopo ritirarono la parola. 
Tutti e quattro i partecipanti avevano famiglia. Niente da 
obiettare.

Mi teneva fortemente inquieto il preavviso e l’attesa del 
tentativo di Sogno. Abbandonato, anche per le obiezioni di 
mia moglie e degli amici un primo progetto alquanto dissen­
nato, armati e travestiti da militi nazisti, Sogno, Stefano Poi- 
ta, Turrina ed Attilio, si introducono nelle soffitte adiacenti 
al Regina di dove, a notte, avrebbero raggiunto il terzo piano 
dove è la stanza nella quale sono rinchiuso. Leggete i partico­
lari nel vivace ed interessante racconto che Sogno fa della av­
ventura nel suo libro, ora ristampato, « Guerra senza bandie­
re ». Sono scoperti da una inattesa pattuglia di ronda che 
dà l’allarme. La via d’uscita è angusta ed è bloccata. Stefano 
si precipita avanti, spara, colpisce uno dei militi e nella confu­
sione riesce a scappare. Comincia una sparatoria che si ripete 
confusa e prolungata. Sogno rinuncia ad una battaglia ormai 
inutile, che avrebbe coinvolto la povera gente che abitava le 
soffitte. Trascinati nel sotterraneo li rimerita un furioso pe­
staggio, interrotto dall’arrivo di alcuni ufficiali. Leggete il se­
guito nel libro.

Chiuso al buio non dico il mio stato d’animo. Era chia­
ro che il colpo di mano era precipitato in catastrofe. Nessuno 
si faceva vivo. Qualche ora dopo ecco Saewecke. Severo, sde­
gnato, ancor pieno d’ira. Ha trovato nelle tasche di Sogno un 
biglietto per me, per il caso di fallimento. Non crede tuttavia 
che io sia veramente estraneo al colpo di mano, ingiusta, inde­
gna risposta al suo trattamento leale. Quasi mi rinfaccia il 
morto ammazzato, tra i suoi militi, e il tradimento compiuto 
con le divise naziste. Per quello che mi riguarda in ogni modo 
è dimostrato che il mio soggiorno al Regina è pericoloso. Sarò 
immediatamente trasferito a Verona.

Mi portarono via la mattina presto del 4 febbraio 1945.
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Un freddo cane. Mi turbava e quasi angosciava la incertezza 
sulla sorte di Sogno e compagni; incerte anche le prospettive 
per Ugo e Mario. Io ci avevo guadagnato un trasferimento di 
punizione e prospettive oscure. Tuttavia portavo con me una 
coscienza tranquilla: moglie e figlio al sicuro, tenuto con ono­
re il posto di capo della Resistenza, lavorato con utilità per 
la nostra causa. Un mese interessante di alterne e anche dram­
matiche vicende. Mi scuso con i lettori se ho troppo ceduto 
alla tentazione di raccontare.
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LE « GABBIE DI TIGRE » DI VERONA

Immaginavo, durante il viaggio da Milano, compiuto a 
tutta velocità per la paura degli aerei inglesi sempre in caccia, 
che a Verona mi avrebbero ficcato in una delle prigioni del 
Castello, al sicuro dalle evasioni. Mi attendeva la sorpresa più 
gelida. Un sotterraneo buio, due file di celle da una parte e 
dall’altra del corridoio mediano, forse una decina per parte. 
Ma celle, si vedeva, improvvisate e crudelmente pensate per 
prigionieri di speciale interesse.

Il sotterraneo doveva aver servito, come destinazione 
sua, da deposito o cantina o garage del palazzo dell’Inps, di 
recente inaugurato con la dovuta pompa, che il comando vero 
nese delle SS, con giurisdizione — credo — su Lombardia, 
Emilia, Veneto, aveva occupato come sede sua. Ma solo i 
piani inferiori erano permanentemente abitati: la paura dei 
bombardamenti sfollava in tutta Verona i piani alti.

Ma quelle celle! La mia poteva esser lunga due metri e 
mezzo, larga non più di uno e mezzo, alta forse due e mezzo. 
Il tavolaccio quando era abbassato occupava tutto il vano, la­
sciando così poco spazio di fianco che un prigioniero panciuto 
doveva far fatica a raggiungere il bugliolo in fondo. Una grata 
in alto sopra la porta dava aria e fioca luce di giorno: di notte, 
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al solito, luce sempre accesa. Ma di notte, quando chiudevano 
le porte, afa e spesso puzza da stringere la gola.

Freddo in quella cantina non si sentiva: di notte due co­
perte militari bastavano. Il pagliericcio era invece un tormento: 
poca paglia polverosa ed a grumi: meglio le assi del tavolaccio. 
Un tormento per uno schifiltoso come me era il rancio: mi sfo­
gavo pescando le patate dalla oscura zuppa giornaliera di fo­
glie di cavolo di scarto e razionavo con metodo, che mi ba­
stasse per tutta la giornata, il pane ch’era la solita buona pa­
gnotta dei forni militari. L’acqua pareva onesta. Non manca­
va in quella orrida prigione una certa pulizia ed un certo or­
dine nelle monotone operazioni quotidiane.

Devo dire ad onore delle SS veronesi che di pidocchi non 
ho visto gli orribili transiti delle galere italiane.

Mi meravigliavo con me stesso che non mi riuscisse di 
ammalarmi. E’ vero che mia moglie mi aveva imbottito di ma­
glie, ma anche se non mancava un po’ di umidità — la mia 
cella si appoggiava da un lato al muro maestro — i reumi abi­
tuali non si facevano sentire, ed il riposo e la privazione del 
tabacco, assai dura nei primi giorni, avevano vinto l’asma. 
Qualche mal di capo per quella trista mangeria. Ma con quel 
poco di ginnastica che raddrizzato il tavolaccio facevo il mat­
tino, perché la immobilità non finisse per farmi venire le ra­
gnatele tra le gambe, sentivo che corpo e membra fisicamente 
rispondevano. Se mi fossi ammalato — pensavo — mi avreb­
bero lasciato crepare nel mio giaciglio: avevo visto che a chie­
dere un cachet rispondevano con un’alzata di spalle. Non do­
vevo ammalarmi perché ai nemici, a quei nemici, non si doveva 
dar lo spettacolo della propria miseria fisica. Del resto avevo 
letto che i prigionieri della storia pur nella prigione più dura 
non si ammalano mai: non il conte di Montecristo, non la 
maschera di ferro e lo sposo di Leonora. E’ solo l’abate Faria 
che muore, ma muore di vecchiaia.
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Un relitto di guerra

Ma sentivo sempre più lo sforzo di tenermi su, dritto. 
Capivo ancora una volta, più di altre volte, come fosse così 
spesso invincibile per tanti carcerati la tentazione dell’apatia 
e del letargo felice e senza memoria della marmotta. Facevo 
i conti con me stesso. L’allenamento alle sofferenze fisiche 
della guerra e delle prigioni di Mussolini mi aveva dato una 
dote di capacità di sopportazione che verificavo ancora intat­
ta. Restava ugualmente presente l’abitudine, e — direi — il 
gusto, per la solitudine, e l’allenamento all’isolamento. Regina 
Coeli nel 1942 mi aveva dato l’esempio più crudele della tor­
tura dell’isolamento veramente assoluto, quello che vince la 
resistenza nervosa dei detenuti più delle torture fisiche. Avevo 
allora sentito anche io montare la psicosi del chiuso che dà il 
muro impenetrabile di silenzio ed avevo capito i carcerati che 
battono la testa contro i muri.

Specialmente il primo tempo della prigionia nel sotter­
raneo dell’Inps mi dette la prova di come fosse difficile vin­
cere l’accasciamento morale, la voglia solo più di dormire e 
dimenticare. Crollata malamente la volontà di vivere e di lot­
tare del gennaio milanese, a che cosa ero ridotto se non ad un 
inutile relitto di guerra. Oscurate dal turbine della guerra tutte 
le previsioni sulla sorte mia, e con essa quella della mia fami­
glia. Avevo lasciato Milano con l’impressione di una Germania 
nazista ancora capace di formidabili colpi di coda. Restava 
piena la incertezza sulla fine di quella orribile guerra. Quan­
do? Attraverso quali sconquassi e distruzioni per l’Italia?

La mancanza di notizie sulle cose nostre finiva per diven­
tare tormentosa. La Resistenza aveva ormai così profonde ra­
dici che non credevo di poter dubitare della sua capacità di ri­
presa pur dopo i terribili rastrellamenti di massa o di quell’au­
tunno-inverno. E non dubitavo che gli amici e compagni dei 
nostri gruppi a Milano ed in tutte le valli e pianure del Nord 
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si sarebbero trovati al loro posto nel momento giusto. Fermo 
Solari (24), che aveva preso il mio posto nel Comando gene­
rale quando avevo lasciato Milano per la missione al Sud, era 
solido come i monti della sua Carnia, e fior di ragazzi in gamba, 
come Bertett, Signorelli, Cosattini, Boeri, Colli, componevano 
il piccolo stato maggiore che teneva le fila al centro. Mancava 
Kasman purtroppo, capo e guida dei nostri Gap, caduto in un 
tranello ed ammazzato in piazza dai fascisti.

Pure l’assenza mi cuoceva. Mi pareva — difetto di tem­
peramento -— di essere ancora necessario in quello che diven­
tava il momento più critico del movimento di liberazione. Mi 
aveva dato pensiero quel certo accaparramento partitesco di 
formazioni partigiane che si andava disegnando, non volevo 
esser sorpreso dalle possibili sterzate politiche del CLN di 
Milano. E mi turbavano non meno di prima, anzi più di prima, 
i rapporti con gli Alleati. Avevamo gettato nella fornace nel­
l’agosto tutte le forze partigiane per assecondare l’annunciata 
e subito caduta offensiva della linea gotica. Ed era irritante e 
scoraggiante la piena indifferenza, quasi cinica, degli Alleati 
che non avevano mosso in nostro aiuto un solo aereo. Longo 
aveva bene risposto per il Comando generale — io ero al Sud 
— al proclama Alexander (25). Ma restava aperto nella nostra

(24) Fermo Solari (Somma), promotore dei Comitati antifascisti in Friuli, sosti­
tuisce Parri nella carica di Vice Comandante Generale del CVL.

(25) Il 13-11-1944, dall’emittente «Italia Combatte» (la stazione radio attra­
verso la quale il comando anglo-americano manteneva i contatti con le formazioni 
combattenti fu trasmesso il seguente proclama, a nome del Comandante supremo 
dell’esercito alleato in Italia H.G. Alexander: « Patrioti! La campagna estiva, iniziate. 
1’11 maggio e condotta senza interruzione fin dopo lo sfondamento della linea gotica, 
è finita: inizia ora la campagna invernale. In relazione alla avanzata alleata, nel pe­
riodo trascorso, era richiesta una concomitante azione dei patrioti: ora le piogge e il 
fango non possono non rallentare l'avanzata alleata, e i patrioti devono cessare la loro 
attività precedente per prepararsi alla nuova fase di lotta e fronteggiare un nuovo ne­
mico, l'inverno. Questo sarà duro, molto duro, per i patrioti; a causa della difficoltà 
di rifornimenti di viveri e di indumenti: le notti in cui si potrà volare saranno poche 
nel prossimo periodo, e ciò limiterà pure la possibilità di lanci; gli alleati però faran­
no il possibile per effettuare i rifornimenti. In considerazione di quanto sopra 
esposto, il generale Alexander ordina le istruzioni ai patrioti come segue: 
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agenda strategica il grande vuoto di accordi con gli Alleati 
per la fase finale.

Ed io che ci stavo più a fare? Una foglia secca, una foglia 
persa. Si era rifatto vivo in quei giorni tristi il rammarico di 
non esser morto. Nei sogni è permessa la libertà di scelta. Una 
bella fine di morto ammazzato, possibilmente per mano fasci­
sta, sarebbe stato il servizio più redditizio che avrei potuto 
rendere alla causa della nostra libertà. I miei mi avrebbero ca­
pito, ed avrebbero capito la diversa eredità che lasciavo loro. 
Ora che cosa mi restava? La prospettiva di marcire.

La legione straniera delle SS

Fuggire? Ci voleva almeno un complice ed una occasione. 
Inutilmente studiavo chi poteva essere rinchiuso in quelle al­
tre celle da cimitero. A fianco della mia sentivo ogni tanto 
piangere sconsolatamente in silenzio uno che mi pareva doves­
se essere un povero ragazzo. Irruppero un giorno violentemen­
te nella sua cella due degli sciagurati ragazzi che facevano da 
carcerieri avventandosi a pugni e calci sulla vittima che gemeva 
e singhiozzava disperato. Per mia fortuna i torturatori non

1) Cessare le operazioni organizzate su larga scala.
2) Conservare le munizioni ed i materiali e tenersi pronti a nuovi ordini.
3) Attendere nuove istruzioni che verranno date a mezzo radio « Italia Com­

batte » o con mezzi speciali o con manifestini. Sarà cosa saggia non esporsi in azioni 
troppo arrischiate; la parola d’ordine è: stare in guardia, stare in difesa.

4) Approfittare però ugualmente delle occasioni favorevoli per attaccare tede­
schi e fascisti.

5) Continuare nella raccolta delle notizie di carattere militare concernenti il 
nemico; studiarne le intenzioni, gli spostamenti, e comunicare tutto a chi di dovere.

6) Le predette disposizioni possono venire annullate da ordini di azioni 
particolari.

7) Poiché nuovi fattori potrebbero intervenire a mutare il corso della campa­
gna invernale (spontanea ritirata tedesca per influenza di altri fronti), i patrioti 
siano preparati e pronti per la prossima avanzata.

8) Il generale Alexander prega i capi delle formazioni di portare ai propri 
uomini le sue congratulazioni e l’espressione della sua profonda stima per la colla­
borazione offerta alle truppe da lui comandante durante la scorsa campagna estiva ». 
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udirono le mie imprecazioni. Sono sicuro che quel feroce san- 
tantonio non aveva altra ragione e spiegazione che l’ubbria- 
chezza. La bestialità dei rapinatori di oggi ha la stessa origine 
nella bestialità della natura umana.

Quei malnati erano proprio ragazzi italiani, quasi tutti 
minorenni, che si erano arruolati nelle SS. Nulla come questi 
ragazzacci, che non venivano dalle brigate nere e dalle forma­
zioni fasciste e si facevano servitorelli volontari della violenza 
tedesca, mi dette la misura dello sfacelo morale allora dilagan­
te negli strati giovanili abbandonati a se stessi. La paga, l’im­
punità della violenza, l’abitudine di servire i padroni più forti 
era bastata ad attirarli. E non posso dire che fossero tutti dei 
malvagi istintivi. Cercavo di capirlo nei rari momenti in cui 
aprivano la porta per i vari servizi. Pochi avevano le stimmate 
del teppista professionale. I più guardavano con curiosità, alie­
ni da ogni forma di offesa. Più avanti le facce cominciarono ad 
aprirsi, e qualche imprecazione usciva dalle loro labbra. Evi­
dentemente le notizie dal fronte si facevano cattive.

Un sottufficiale tedesco delle SS bastava a governare la 
prigione. Un graduato italiano, più sveglio, più maturo, co­
mandava la ciurma dei secondini. Mi guardava più attento, 
scambiava qualche parola e quando lasciai Verona cercò di 
usarmi le cortesie che erano nella sua possibilità. Era un mar­
chigiano, credo anconetano. Lo ritrovai non più nazista, dopo 
la liberazione, non ricordo in quale occasione. Nei giorni del 
trambusto era riuscito a salvarsi con altri compagni. Mi spie­
gò con sincerità ed intelligenza la storia di quella gioventù ab­
bandonata e delle loro scelte, casuali. Colpa in parte della scuo­
la fascista. Ed in generale, mancanza di educazione in famiglia 
e fuori. Diventammo amici.

Per quanto mi sforzassi di interpretare qualche parola 
dei carcerati e dei carcerieri, e mi sforzassi di individuare le 
fisionomie che si intravvedevano attraverso le grate dirimpet- 
taie avevo capito soltanto che si trattava di figure importanti 
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della resistenza locale. Seppi dopo che di fronte avevo il Conte 
Rosso, allora famoso a Venezia, ed estroso di carattere, che ci 
aveva dato da fare per le polemiche col CLN locale. Un altro 
era uno dei maggiorenti della resistenza padovana, già incon­
trato a Padova. Ma io dovevo pur trovare un filo conduttore 
che facesse capo fuori dell’antro.

La speranza in una bomba cortese

Cercai di servirmi di quel certo accredito della mia con­
dizione di capintesta partigiano che mi veniva da Milano. Mi 
misi a rapporto: avevo qualche comunicazione da fare non al 
comando del carcere, ma al comando locale delle SS. Ci volle 
qualche insistenza, e l’udienza fu concessa. Venne a ritirarmi 
dalla cella un interprete. Tedesco? Alto atesino? No, della 
Svizzera tedesca. Mi ricevette un « Oberst », duro e indaga­
tore. Disse di conoscere i verbali delle mie deposizioni, e do­
mandò se intendevo fare comunicazioni e dichiarazioni aggiun­
tive. Confermavo quello che avevo firmato, non avevo nulla 
da aggiungere, ma dovevo protestare per il trattamento car­
cerario in generale e da dolermi in particolare per la mancata 
osservanza del formale impegno preso da Saewecke nel senso 
che mi dovesse essere riservato il trattamento di prigioniero 
di guerra. L’uomo si rabbuiò e mi congedò bruscamente dopo 
avermi avvertito che il trattamento era quello deciso dal co­
mando superiore. Lo svizzero mi riaccompagnò giù; non ri­
spose alle mie proteste, ma da qualche indizio trapelava più 
che scontentezza una certa preoccupazione.

Deluso, irritato, ma ancor più desideroso di studiare il 
mio svizzero, rinnovai qualche giorno dopo la richiesta di col­
loquio. Mi stupii che fosse abbastanza sollecitamente accolta. 
Non ricordo con chi parlai: avevo da lamentare che contro le 
promesse mi fosse impedito di scrivere a mia moglie e di ri­
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cevere lettere sue che ero sicuro mi aveva scritto. Mi fu dato 
senz’altro il permesso di scrivere. Qualcosa era cambiato in 
quel comando. E lo capii dal discorso dell’interprete che si 
sbottonò dicendomi del suo desiderio di tornare in patria, del­
la inquietudine di finire schiacciato come un topo o travolto 
dalle vicende della guerra. Non volle dar seguito ai miei ac­
cenni sulle possibilità di realizzare il suo desiderio. Mi pareva 
peraltro un discorso che potesse esser ripreso. L’uomo non 
aveva certo il temperamento di Ugo: pure una fuga disperata 
ed improvvisa dal pianterreno dell’Inps poteva già esser im­
maginata.

Erano i bombardamenti aerei, sempre più frequenti, sem­
pre più rovinosi a inquietare l’interprete, e con lui gerarchi 
e comandi nazisti stabiliti a Verona. L’aviazione alleata mar­
tellava giustamente Verona, caposaldo strategico della occu­
pazione tedesca nell’Italia settentrionale.

Il palazzo dell’Inps era prossimo all’Adige ed i bombar­
dieri si accanivano contro i ponti sul fiume. I vicini scoppi 
delle bombe di grosso calibro facevano tremare e vibrare l’edi­
ficio, ed avevo la precisa sensazione che gli ultimi piani oscil­
lassero come alberi al vento. Poteva ben capitare che gli aerei 
sbagliassero di qualche poco il tiro, o volessero centrare pro­
prio l’Inps, sede di un comando tedesco. Confesso che le not­
ti di bombardamento passate ad almanaccare dove sarebbe 
caduta la seconda bomba non erano piacevoli. Si sentivano 
in qualche cella urli soffocati e lamenti disperati.

L’impressione di terrore era singolarmente aggravata dal 
comportamento dei nazisti e dei carcerieri. Dato l’allarme, era 
un precipitar affannoso di ufficiali e soldati nei fif-haus sot­
terranei. I secondini chiudevano in furia coi lucchetti le porte 
delle celle, sbarravano le uscite del sotterraneo, spegnevano la 
luce. La morte del topo nella trappola. Poteva anche essere 
una liberazione. Ci si consolava immaginando una bomba cor­
tese che riducesse il fabbricato sopraterra ad un ammasso di 
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pietre, e risparmiando il sotterraneo aprisse cortesemente qual­
che varco e possibilità di fuga attraverso le rovine.

Donadelli, il rosso

Dico « ci si consolava » perché verso la metà del mese un nuo­
vo inquilino abitava la cella contigua. Camminava, si muove­
va, come un uomo vivo. Passò qualche ora, e cominciò qual­
che leggero colpo alla parete, ripetuto per farmi capire che si 
voleva parlare con me. Una certa esperienza di galera mi aveva 
insegnato la diffidenza verso nuovi compagni non noti. Ri­
sposi tuttavia con l’alfabeto del carcere che accettavo la con­
versazione: mi spingeva il bisogno di romper l’umore tetro. 
Nel giro di qualche giorno con fatica, attenzione e prudenza, 
tra un’ispezione e l’altra, era riuscito a farmi sapere che sapeva 
di me, che era un politico, ed era un amico. Grattammo con cir­
cospezione un tratto di calcinaccio della parete, riuscendo a 
scambiare qualche parola sommessamente sillabata.

Il vicino era dunque Donadelli, affezionato amico. Uf­
ficiale di cavalleria, apparteneva ad un gruppo di ufficiali, 
che aveva centro a Modena, tutti già di cavalleria, inquadrati 
nella missione Nemo, monarchica, che però si era messa 
in collegamento col nostro servizio informazioni e lavorava 
assai utilmente con noi. Donadelli si era prestato con affettuo­
sa gentilezza ad aiutare (assai efficacemente) mia moglie in 
un difficile e quasi drammatico salvataggio del mio vecchio pa­
dre trasferito da Voghera ad un nuovo rifugio nel Varesotto. 
Passare il Po clandestinamente era allora una pericolosa im­
presa. Donadelli per rendersi irriconoscibile si era tinto i capel­
li di un rosso clamoroso: a mia moglie pareva impossibile che 
quella inverosimile testa rossa non reclamasse l’attenzione del­
la polizia.

Quel modo faticoso di comunicazione non ci bastava più.
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Io avevo sete di notizie. Donadelli riuscì a praticare nella pa­
rete un buco, facilmente tnascherabile. Era riuscito anche a 
sottrarre alle perquisizioni un mozzicone di matita. E co­
minciò uno scambio di missive, minime, più che si poteva in 
gergo. Non aveva notizie fresche di Milano. Ma mi aggiornava 
sulla guerra: la disfatta tedesca appariva sempre più certa. 
I partigiani si riorganizzavano. Mi rassicurò sulla sorte di San 
Zeno ben difeso da una protezione di sacchetti di sabbia. Nulla 
si poteva prevedere sulla ritirata tedesca dall’Italia. Ma era 
chiaro il senso di quell’aria di incertezza e di sospensione che 
mi era parso di avvertire tra i nazisti.

Senonché tra le incertezze della guerra e la nostra sorte 
stava il muro senza incertezze della prigione. Mai darsi per 
vinti era una bella frase. In pratica non avevamo altro che 
portare avanti l’incerto discorso con l’incerto interprete, son­
dare meglio il sergente italiano delle SS, o attendere la bom­
ba amica. Era duro confrontare la nostra impotenza con l’ansia 
che ormai leggevamo anche nel contegno dei carcerieri, di un 
momento così critico.

Colpo di scena

Il colpo di scena, per me, scoppia il 7 marzo. Mi chia­
mano fuori della cella. Mi imbarcano in gran fretta con le mie 
cose affastellate alla meglio, senza una parola di spiegazione, 
su una macchina veloce che infila a tutto gas la strada di Bre­
scia. L’impettito e taciturno tenente delle SS che mi ha preso 
in consegna si degna soltanto di spiegarmi che un famoso cec­
chino della Raf, tutte le sere, finché il tramonto è chiaro, sor­
veglia quella strada e piomba come un falco a mitragliare le 
auto di passaggio. Capisco la paura della scorta e la corsa folle. 
E capisco anche che mi portano a Milano.

Perché, e con quella scorta? Forse un nuovo interroga­
torio, e chissà mai, confronti, con fucilazione finale. Ma è una 
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curiosità bianca, tranquilla, quella che mi tiene. Il cielo se­
reno, una certa voglia marzolina di primavera ch’era nell’aria, 
i lunghi filari di cipressi ancor spogli di foglie che accompa­
gnavano il cammino inducevano a pensieri gravi, non tristi. 
Rifacevo il bilancio della mia giornata umana. Ero in pace 
con me stesso.

Arrivammo all’Hotel Regina quasi a buio. Barricate di 
cavalli di frisia ora lo proteggevano all’esterno quasi si temes­
sero assalti improvvisi. Fuori, sull’uscio che dava sul rove­
scio dell’albergo, mi attendeva Saewecke. Un po’ amaro, un 
po’ ironico, corretto, parlandomi come se già conoscessi la mia 
sorte mi esprime il suo dispiacere di dovermi lasciar libero. 
Non gliene voglio certamente; era un ufficiale nazista. Ci 
stringemmo la mano.

Ma intanto io non so in quale condizione mi trovo. Mi 
turba esser passato di mano in mano come un pacco. Mia mo­
glie, che riabbraccio di lì a poco, mi dà le prime spiegazioni. 
E’ Alien Dulles il deus ex machina del colpo di scena. E se 
c’è Alien Dulles è facile per me intuire che vi è sotto una trat­
tativa segreta con i tedeschi, e con quale filo sia stata dipanata.

Questa trattativa è stata esattamente raccontata con pre­
cisione di particolari da Ferruccio Lanfranchi nel libro La resa 
degli ottocentomila (26), ben noto a chi si è occupato della 
complicata storia di queste vicende. Fonte principale del rac­
conto di Lanfranchi è il barone Parrilli, l’abile e corag­
gioso intermediario principale di parte italiana di questa fac­
cenda, anzi l’ideatore e suggeritore della resa.

Alien stesso mi confermò la incredibile semplice ed estem­
poranea meccanica della mia liberazione. In una riunione se­
greta tra il generale Wolff, capo delle SS del settore italiano 
ben convinto ormai della guerra persa e della opportunità di 
una resa anticipata ed anticipatrice delle truppe tedesche in

(26) F. Lanfranchi, La resa degli ottocentomila, Ed. Rizzoli.
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Italia, Parrilli e altri negoziatori si trattava dei preliminari, 
delle condizioni dell’accordo e delle garanzie personali che i 
tedeschi volevano in premio, ma anche delle prove di buonafe­
de che bisognava dare agli americani. Dulles mi disse poi co­
me fosse grande la diffidenza iniziale, verso Wolff e compagni.

Arriva allora sul tavolo di Parrilli un laconico messag­
gio di Alien Dulles: liberazione pregiudiziale di Ferruccio Par- 
ri e di Usmiani, come condizione per proseguire le trattative.

Doveva essere verso la metà di febbraio, cioè quando i 
tedeschi di Verona mi concessero di scrivere a mia moglie. 
L’accettazione di Wolff si fece invero attendere alquanti gior­
ni, e fu subordinata alla forma di uno scambio di prigionieri 
nella persona di un generale particolarmente caro a Hitler, 
prigioniero nel Canada. Mi disse poi Dulles che non si sareb­
be mai sognato di dar corso alla restituzione. Chi era Toni 
Usmiani? Istriano, pieno di nostalgico dolore per la sorte della 
sua patria, maggiore degli alpini, valente istruttore della Scuo­
la alpina di Aosta, abbandonato il servizio militare e datosi alla 
macchia, era stato agganciato attraverso conoscenze di guerra 
dai servizi speciali americani della Svizzera ed incaricato di or­
ganizzare una rete di informatori. Era pratica comune dei ser­
vizi di informazione, e lo è sempre stata, di moltiplicare e dif­
ferenziare le fonti di notizie, anche per l’utilità del reciproco 
controllo. Sarebbe stato vano per parte nostra cercare d’im­
pedire queste manovre: preferivamo come politica nostra, 
quasi sempre riuscita, prender contatto e cercare di inquadrare 
nelle nostre direttive i gruppi separati di informatori. Usmia­
ni non aveva avuto molto tempo ed agio di sviluppare il suo 
lavoro. Tradito da uno spionaggio era ora a S. Vittore. Ne co­
noscevamo la lealtà, assai apprezzata da Alien Dulles, che 
sentiva come una sorta di rimorso per la sorte di quel bravo 
ragazzo. La mattina dopo prelevato a S. Vittore si unì alla 
nostra comitiva che doveva passare il confine svizzero.
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Leggete Lanfranchi, leggerete Ester Parri

I particolari di questa evasione, certo un po’ romanzesca 
ed un po’ problematica di riuscita sin quando non si passò 
il confine di Chiasso, sono stati raccontati da Lanfranchi ed 
è inutile li ripeta. I più tranquilli eravamo certamente Usmia- 
ni ed io, allenati a tutte le avventure. Parrilli, la cui disinvol­
tura straordinaria ci salvò alla frontiera, non aveva lesinato 
nelle raccomandazioni, anzi ingiunzioni, di segretezza: la no­
stra esportazione in Svizzera doveva rimaner segretissima, pena 
la testa di lui Parrilli, di Wolff e del suo gruppo, che si sentiva 
sorvegliato e spiato dai fedeli di Himmler. Ognuno di essi la­
vorava con l’incubo della sorte di Canaris (27).

Dirò un’altra volta come abbia pesato su di me questo 
vincolo del segreto, ed abbia amareggiato il mio soggiorno in 
Svizzera, ricominciando dunque il mio racconto da quando 
travestito da malato incontro Alien Dulles in una clinica di 
Zurigo.

Il racconto di Lanfranchi è necessariamente lacunoso per 
quel breve intervallo di tempo tra l’addio a Saewecke, scen­
dendo dall’auto che mi porta da Verona, e il saluto a Parrilli, 
sull’auto che mi porterà in Svizzera. E’ il normale, semplice, 
umano racconto dell’incontro fortunoso con la moglie di un 
marito uscito di prigione. Ho ritrovato un vecchio ritaglio di 
giornale del 1948 in cui era lei, mia moglie, che ne scriveva. La­
sciate che la prossima volta le dia la parola. Non ha coccolezzi 
familiari da ricordare, ma alcune settimane di attesa e di ansie 
che mi sembrano buono specchio di un tempo degno di ricordo.

I lettori abbiano pazienza. Quando ho cominciato a scri­
vere questi ricordi è rapidamente caduto il motivo iniziale di

(27) Wilhelm Canaris, capo del servizio segreto Abwehr delle forze armate te­
desche. Nel 1944 venne prima sostituito quindi arrestato perché sospettato di aver 
preso parte all’attentato contro Hitler, venne internato a Flossenborg, ove fu pro­
cessato e poi impiccato.
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dar conto e spiegazione dei miei due mesi di prigione nazista, 
subito subentrando la tentazione e la voglia di verificare per 
me stesso quei fatti e la ratio segreta ed interna che mi muo­
veva. La mia pedanteria, perché il racconto non avesse lacune, 
mi può aver spinto, certamente, a riferire banali congiunture, 
e cose di scarso interesse. Non me ne scuso perché se questa 
è una confessione la faccio a me stesso. Può forse interessare 
anche qualche vecchio compagno e qualche giovane amico. Ma 
è soprattutto per il tempo successivo alla mia liberazione che 
desidero spiegare anche per questi lettori le condizioni e ra­
gioni del mio operato.
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DAL SOTTERRANEO AL VIMINALE

Mia moglie scrisse l’articolo qui di seguito riportato nel 
1948 per il Corriere di Genova, giornale amico, per rea­
gire ad alcune inesattezze, piccole malignità e deformazioni 
giornalistiche provocate dalla pubblicazione allora avvenuta 
della « Resa degli ottocentomila » di Ferruccio Lanfranchi. 
Poco di poi, ed esattamente in data 24 luglio 1948, fu ripub­
blicato da Italia Libre, organo degli esuli antifascisti ita­
liani di Argentina, per cura — credo — di Sigfrido Ciccotti. Da 
questo giornale è stato ripreso.

La resa degli ottocentomila

« A mettermi la penna in mano, forzando la ritrosia a scrive­
re, non era riuscita la lettura degli articoli di Ferruccio Lan- 
franchi intitolati La resa degli ottocentomila, e nemmeno 
v’era riuscita la risposta generosa e sdegnata di Bruno Mino- 
letti, ma dopo aver visto in un necrologio sul Corriere della 
Sera il nome dell’avv. Piero Zini, che mi fu amico inatteso e 
impensato in un’ora difficile strettamente legata a quei fatti, 
devo dire, in margine alla famosa resa, la mia verità per la par­
te che mi riguarda, parte infinitesimale, d’accordo, ma viva e 
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onesta. Vi sono avvenimenti che parrebbe logico ricordare e 
che volontariamente invece si seppelliscono sotto le nuove ri­
correnti noie, perché per parlarne si dovrebbero poterli vedere 
staccati da noi, chiari e nitidi, salvi da ogni lente deformante, 
come ridotti a numeri più che a fatti, poiché ad attingervi si 
arriva con fatica, per un pudore totalmente sconosciuto a chi 
non è ben vivo, non è stato ben vivo mai. Per questo noi crea­
ture senza immaginazione né fantasia, che abbiamo solo fatto 
quanto si sentiva di dover fare, soffriamo della grossolanità 
di troppi.

Come scrisse Perruccio Lanfranchi, io ho realmente rice­
vuto nell’ufficio dell’avvocato Piero Zini, da un anno scom­
parso, l’improvvisa ed imprevista telefonata di mio marito 
tratto dal sotterraneo delle carceri di Verona dal tenente Zim- 
mer e portato in Svizzera come pegno della lealtà di Wolff e 
compagni nelle trattative con gli Americani. Dopo non più di 
quindici minuti dalla telefonata, una lussuosa macchina mi por­
tava col barone Parrilli nell’elegante casa del tenente Zimmer, 
fra le braccia di mio marito, riconfortata da una coppa di 
champagne, in divertita contemplazione di una sfasciatissima 
valigia riboccante di libri. Non ci furono drammi pisicologici.

Questi sono frutti che maturano lentamente, buoni per 
il cinematografo e i giornali, che spesso si equivalgono, non 
per chi vive realmente e intensamente. Per questa mia antica, 
oramai, convinzione, degli articoli di Perruccio Lanfranchi 
{freddi, nitidi, in qualche parte precisi, in altre meno ■— ma 
non è mio proposito confutarli — fatti su misura per un pub­
blico di lettori estranei a molte cose per trascuratezza fred­
dezza calcolo cecità) ciò che mi ha colpita è proprio la creazione 
di un dramma psicologico nel personaggio che per tedeschi ed 
italiani ha servito su per giù come un pegno in un gioco di 
società. Società terribile e gioco pericoloso e crudele, ma il 
pegno era vivo, o almeno aveva dimostrato di esserlo. E 
mi spiego.
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 �� �� � ( ��� �, �+� �0� ) � �+* � �) @��� ��) @��� ��� 0��$� ���, � ��$) ( � �
� ��� ) � � � ) �� �� �: �+* � �- � ) �� ) ) � �� �� �� ' � ) , � ' � �+� � � �- � ) ( � ) � �1�2
�$� #�� ) ��� , �� - - � ) �$' � �+� ) ��� �� �( ��� ' �� ' � 1� ) #� �, ��1� �' ��� �� � 11�2
0��� ��1�� � � �( � ) �� �, � �, ' � � � ��� 1�+� �� ( �+���+� � � �+� ) ��� �1� ���� �3� 2
+��� ) � ' �� �( �� ' ) � ��1��+� �� ��' ��* � �� � �$�� �1$� � � ' ' � ��� � �� � ��/ $� ) , � �
+��1�� � � ��� 1+�� ����, � � � �� 11� ' +��' � 1��+� ) �� �, � ��� �1�' � � ' , �) � ' �� �� - 2
- � ) �$' � ��) �+$�����) � 1�' � �, � 1��) � �� ' � ��) +� � � � �� ��+8� ' � ��) �) � ��, $� �
$) � �, �- � ' 1� ��) +� ' �� ##� �

�) ��� ��+8� ' � ��8� � � ' � ) 1�� ) � �1$��� �' �$1+��� ��� +) �+� �, � ��� �� � � 2
' � #�� ) � �� � � � ' � ) , � ��' � � � � �3� +�����) � ) � 1�� ) �� ����� 11�+$' � #�� ) ��
+� �� ( � ' �+* � �, � ( ����) �� ' � � , �� ' ��� ��� ) � 1����) +�, � ) ���, ��' � ��� �� �
+� ) �' � ��� � � ���) �$) � �� � ' +�� �� $' �1� � � ' � �, ��+� ) �' � 00� ) , � ��� ) +* � �
1� �+� � � ' �� �, � �$) � �3�) #�� ) � �, ��+$��) � ) �� � �� - � � � �� �1$' � ' � ��� �
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� � ' �� �� ��� , ��) - � ' � �� ) +* � ����0� ' � ) � �� � ' ' ������+* � �( $�, � - � ��� �
� � ++* �) � �+* � �� � ' �� - � �� � �� , �� 1� �� ) ���� �) � 1+� ) , � - � �� ( ' � ( �� 2
� � ) �� ��� �� � � ' � ) 1�� ) ��1$� ��' � 1� �' 4�, ��1� ���� - � �1� �� �/ $� ) , � ����0� 2
) � - � �� �, � ( � ) �� ' � �1- �##� ' � �+��, � ��� ����� � 11� �
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 � 	 �� 
 ��) � ) �� - � - � �- � �$�� �
$) �' 1��� ��� �) � 1�' � �+� � ���- � ��&' � , � �1�� �� � 11� �� ��)�� - �##� ' � ��) �
� ��' � �( �� ' ) � �� ��+� ) �� ��' ��� � �11� ' ���� � � � - � �0� ) � �+* ��� ' � �P � �33��
+� � � ) , � ) �� ��) �+� � � �, � ��� �� � ��) �� �� ��� ��� � �+� ) ��8� $�� ' ��; �, ��( ' � ) �
�$) ( � �1$� � ' �� ' � �+* � �� - � - � �� +/ $�1�� �� �+� � � �( ' � )�3� ++� ) , �� ' � �
) � ��+� � � ) , � �, ��6 �� � �� ' ��� � ��8$���� � �� � ' �� , � �, � ��� �( $� ' ' � ��
, � ��) � � ) , � 1���� �, �13� ��� ��6 ���� '�� - � - � �, � �� ( � �� �� , �6 �� � �� ' �
�8� $�� ' ��; �, ��� �) �1�' � �, � ��8�) �� ' ) � ��+� � � ) , � ) �� �( � ) � ' � �� �, � ��� �
� � ��#�� �� �, � ��1� ' - �#��1� ( ' � �����) �/ $� ���' �1�� �� � 0�� ) �� �( ����) �' � ) 1�2
( � ) ���� , ���3� ) � ��+��1� �� - � ) � ���� ' � 1$) ���, �13� ���1����+� ' +� ) , � �, ��
� � ' � ��##� ' ) � ���1$� � � 1����) �' �( * ���P � �33������ �: �� �) � ++�� �� �, � ��
� � 11�0�����' � , ��� ' ���, � - � ��� �( �$1��3�+� ' 1���3� ' 1� �� �: �, ��$) � �- � ��� ��
, � ��� �� ++$1� �' �- � ��� ( ����� 00� ��8� 11� �$#�� ) � �, � �6 �� � �� ' ��� � ) �
1� �/ $� ) �� �3� ' � � �� � ) �� �+� ) , ��� �, ��� �) � ++� ��� � �, � �/ $� ��� � +� �
+* � �1� � � ��, � ��� ��' � � � ��� ��' �� � 1� �+* � �� ��� �1�� 11� �6 �� � �� ' �) � ) �
, �1� �� +� 11� �1��� � �� 11� �, �1� � ' ' � �, ��$) ��' � � ��� �, ���' � ��� ��- � �+� ) �
( ���� � � ' �+� ) ����) �� � ����, � ��( � ' � ' +* ��) � #�1���� ' � �3� ' �� ��� �� ' � � +2
+$� � #�� ) � �, � ��� ��) +� �$� ��; �� � ' 1� ) � �� �� �, � ��1� �, ��, � � � 1��� ����) �
� - �##� ' � ��� � ��' � 1�� ��� �1�� 11� �3� ' � +�11�� � �6 �� � �� '��� ) �4�� � ' �
+� ) �� �1$� �) � ( ���$���� ��( �� ' ) ��, ��( $� ' ' � �$) � ��' � ��� ��- � �, ��' � 1� �
+� ) ����+� ) �� �" � ' ) � ' , � ��� �

� , ��� �+* � �+� 1� �' � � � ' � 1� ) �� - � ��) �/ $� ��+� ) - $�1� �- ��$� � � �, ��
� - - � ) �� � ) ����+� ) �/ $� ���� ' 0�, � �1� ��� +/ $� A�� � �� �� ��) +� ' �� ##� �
� ' � �� - �, � ) �� � � ) �� �, ��) � �$' � �, �- � ' 1� �, � �/ $� ��� �, ��� �� �� � ( ��� ��
� � ' ���) � #�1���� ' � �$) �� ' �( �� ) �� ' � ��� � � ' �� ) �� N�� ' � �� � �� - � �3�( $2
' � ' � ��, ��� 11� '��8� 1�� ( ( �� �+* � �1� ' - � �� ��) � ( � #�� �� �+� ��) � � �+� ��
 � ��)�/ $� �� �/ $� , ' � �, ���' � ��� ��- � ��+� )�/ $� ���� � 11�0����;�, ��
� #�� ) � A�� ' � �1� ��� ) �� �$) �� � ( ) � �� 1�� � � � ' � ) � � �/ $� ��� �+* � ��� �� � �
�' � 1� � ' �� - � ) � �+� ) ��� ) �� �+$' � �� �1� ( ' � �� ##� ��) �� - �##� ' � A
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� ���$� ( � �, � ��) � 1�' � �) � 1+� ) , �( ��� �1� ( ' � �� �/ $� ) , � �� � 11� � 2
� � ��� �3' � ) ��� ' � �� � ' � - � �, � - � 11� �� 11� ' � �$) �3� � � 1� �+� ) - ���� �� � ' �
1�' � ) �� ' ��, ��� $( �����+$��� ' � � ' �� �� ' �� �� �, �' � ��� ' � ���) �0$� ) ��' � � 2
� � ' ���+� ) ��$������� � ' 1� ) � ( ( ��, � ��� �- �+� ) , � ��� ' � �1�� �� �$) � �, � ( ���
�) �� ' � � , �� ' ��, � ��8� ++� ' , � �� �, � ��8�) +� ) �' � �' �1� �$��- � �+� ) �P � �33��
 � �1��� ��� ) , � - � ) � �, �' � ���- � �, � �� ��� ) �� $��� 1��� �3$�+* �� ' � �� ' � 2
1�� �+* � �� ( ���+��- � �� - � �) � 1+� ) , � ' � ��) �$) ��$� ( � �� 11� �$�� � � ) �� �
�( ) � ' � �� �, � ���� , � 1+* ��

� �+� 19�3$� � � �, �' � ��� ���1$�� $' �( � ��� , �� �1� ' � �+��' ��' � - � � 2
� � ���� �� , �� 1� �� ) ���� 1� ����, ��$) � �+� �� 0' � �� �+��) �+� �� 3�� �� �+� �� ��� �
� � ' �3� ' �� �, ��� $' �( � ��� 00��( � ���+� ) �( ' � ) , � �� � ��) �' � ) 1�( � ) �� �+� ' 2
�� 1�� �� ��' � - � 1��' +��, � �, � ( � ) ����� ) �� � , �+� �3� +� �3�) �� �, ��- �1��� ' +��
� �, ��� ' � 1+' �- � ' � �$) � �+$' � �+� ) �$) � �+� � � $) �� �� ' �� �, ��� �1�� ' � �
+* � �+��' �+� ' , � - � ��� �" � � � 
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$) �� � +� ��) , � ( � �� ' ��� ��( � ��4��� �0' � ++�� �� ��+� ��� ��� ��1�' �) 1� �3� ' 2
�� � � ) �� ��� �� � ) ��� �( $� ' , � ) , � � ��� �� ) ( � - � ��� �� ) ( � - � �� � - � ' � ��� �
+� ) �$) � �( �� �� �� 33� ��$� 1� �+* � �� ��1�' �) 1� ����+$� ' � ��� � ) �� � �� - � �
� 11� ' � �� �: ��� 0� ' � ##� �� ��� ) �� � 8��� 0� ' � ##� �� �� ) +* � �� � ' ��8� ++� 2
( ��� ) #� �+� ' , �� ��11�� ��� � �� � ) � �� 1� � ) 1�- ��' �1� ' - � ���� ��0$� ) �
� 1� �� ) ��� � �� 1� �� ) ��� ' � �$) � �+� ) � 1+� ) #� �' � +� ) �� �� � ����� � 1��
, ��' � � � � ' ���, ��( $� ' ' � ��1� � � ' � �1� ' � ) ��� �1� � � ' � �+� ) 3�, � ) #�� ����
� ���� ( � - � ) � ��) - � +� �� �� $��� 1�

� �11� �+* � �) � ) �� - � - � ��� � � � �, ��1� �� ( � ' � ��� �� $) ��) � ��$��� �
/ $� ) �� �' �( $� ' , � - � ��� �� �� ���0� ' � #�� ) � ��+* � �� - � - � �� - $�� �+� ) ���
�� , � 1+* ��$)��) +� ) �' � �, � +�1�- � �+* ��1� � ' � - ��� � ' �� 11����0$� ) �
3�) � ��� 8$) �+� �� - - � ' �� ) #� �1$�+$��, � - � - � ��) 1�1�� ' � �� ' � ��� �1� ( ' � 2
�� ##� �� 11� �$�� �, � ��� �) � 1�' � �� ' � 1� ) #� ��) �� - �##� ' � ��� � ���) � � �+��, ��
P � �33�) � �3� 11� ' � �- � ) $���� �+� ) � 1+� ) #� ��$��� �+' � ��� - � ��� , �� ( ����
P � �33�J �� 11�+$' � - � ��8�) �� ' � 11� �� �J �1��( �� +� - � ��� ��� 1�� ��� $��� 1�
� - � - � �, � �� �� ��) � #�1����� �1$� �� � ' � �� �, 8� ) � ' � �1$��8� 11� ' - � ) #� �, � ��� �
1� ( ' � �� ##� ��� �+* �� , � - � �� �) � ��, ��) � ) ��' � , �' �� �
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� �� $' �( � �1�� � � � �� � +* ��( �� ' ) ���� � �+���; �3� ' � �+� �� - � �, ��
1� �� �, ��� ( ) ��� � ' �� ��� � ) �� � ' � - � �1�+$' � ��� �� $��� 1�+���) 3��4��) �$) � �
, � ��( ' � ) , ��* � �� ���$' �1��+��, ��� $+*M��+* � �>��� �1� �� ( ( � �, ��� � 1� ) 2
) � ��� ��� ' � �, � 1� ' �� �, ��3� ' � 1��� ' ���� ' � �+* �� ' � �+* � ����- �� ( ( �� ���� �
� � ' � � ) � ) #� ����' �3$( ��� ' � ) � ��$����+� � 0�) � ���+� ) ��8� ++� ' , � �� ��� �
+� � � ��+��; �, � ��1� ' - �#��1� ( ' � ���1- �##� ' ���� ��� ' � �+� � � ) , � ���J �� ��
� � ' � �J �, � ��� � ( ( �� ' � �P � �0�� ) �+� ��/ $� �� �� 00��/ $� �+* � �+� ' , �� �� �
' � � � � ' �� ��� � 11$)�1� ' - �#�� �� ��� � ) , � �� � �' ;�� � ��� 1� ' +��� ' � ����
, � � � �� �( �� +� �J �+� ) ����� , � 1+* ��� �+� ) �( ���� ��� � ���J �+� ) ��� ) �� �
' � +�� ' � +� �1�+$' � ##� �� , �� ++' � , ��� �� �3�, � �� ##� �

� $��� 1��� ) ) � �� , �� 11�+$' � ' +��+* � ����) � 1�' � �+� ) 3�) � �, � ' � �� �1� ' � 0
�
' � �1�� �� �, ��0' � - � �, $' � �� ��+�� >�1�) � �� ��� �� $00��+� #�� ) � �, � ��8� +2
+� ' , � �+� ) ����� , � 1+* ���+* � �+��� - ' � 00� �' � 1���$��� �� ��� �) � 1�' � ���2
0� ' �; �� � �+* � ��) �/ $� ��� �� ��� 1� �, � - � - � � � �' ��� ) � ' +��1� � � ' � �- �) 2
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�� ' � � ) �� ��� $��� 1�13$( ( �- � �� , �� ( ) ��' �+* �� 1�� �, ��1� �� ( � #�� ) ���� � ) �
1� � � - � �' �1� �- � ' � ����� �1� �$#�� ) � �) � �$' � �� ��+* � �� ��� � ' � - � �, � - � 2
' � 1� ��� ' � �/ $� ��� �, ���� ( ��� ' ��� �+� ' , � �� �+� ' +� ' � �, ��' � ( ( �$) ( � ' � ��8� �� 2
��� ��' � - � ' 1� ) , � �+�� ) , � 1��) � � � ) �� ����+� ) 3�) � �� � ' #� �' �� ++� ) , � - � �
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 � �) � ) �� ��1� ) ��- � �, ��� � ) +� ' � �, ���� � ��; �+� ) �/ $� ��8$� � � �+* � �
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" $
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� 11� ) , � �� ' � 11�� � ��8�) - � 1��� � ) �� �, ��" � ' ��) � ��� ) +* � ����( � ) � ' � �� �
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�
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